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LE FIANCÉ 


DE M” SAINT-MAUR 


TROISIÈME PARTIE (1) 


VII. 


Pendant que le vicomte d’Arolles était à l'Opéra-Comique, Séve- 
rin Maubourg avait eu ses émotions d’un autre genre. Il avait reçu 
la visite d'un de ses anciens camarades de l’École des Beaux- 
Arts, garçon de talent, mais d’une timidité maladive, qu’on appe- 
lait le petit Antoine. Dépourvu d’entregent, de savoir-faire, sen- 
sible aux mouches, mal armé pour la dure bataille de la vie, il 
s'était marié à vingt-deux ans; sa femme ne lui avait apporté en 
dot que la beauté du diable, et lui avait donné quatre enfans. Il 
nouait à grand'peine les deux bouts. Séverin, qui l’estimait, lui 
avait rendu quelques services; mais le petit Antoine jouait de gui- 
gnon. Ayant entendu parler du concours ouvert dans une ville du 
midi pour la construction d’un théâtre, le programme lui avait plu 
comme à Séverin. Il avait pris feu, il s’était mis au travail ; il lui 
semblait que sa tête était grosse d’un chef-d'œuvre sur lequel il 
fondait déjà son avenir, sa cuisine et sa gloire. Il lui vint aux 
oreilles que Séverin concourait aussi; il en fut consterné, et se ren- 
dit incontinent auprès de lui pour s'assurer de ce qui en était. 
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— Est-il vrai que tu concoures? lui demanda-t-il d'un ton 
guilleret que démentaient sa pâleur et le tremblement de ses 
lèvres. 

— Onte l’a dit? 

— Oui, et je quitte la place, je me retire. 

— Pourquoi donc cela? 

— Parce que tu as plus de talent que moi et de la corde de 
pendu dans ta poche. Tu es un rival trop redoutable... Allons, voilà 
ma chance ordinaire. 

Il était fort ému et, pour un peu, se serait mis à pleurer, La 
lampe de Séverin fumait; il s’occupa de l’arranger, ce qui lui donna 
deux minutes pour tenir conseil, il ne lui en fallut pas davantage, 
Il se retourna brusquement vers le petit Antoine et lui dit : — 
On t'a mal informé, je ne concours pas. 

— Bien sûr? 

— Je ne concours pas, te dis-je; j'y avais pensé, mais je n'ai 
pas le temps. 

Le petit Antoine le questionnait du regard, il cherchait à lire sur 
son visage; puis il lui sauta au cou en s’écriant : — A tout hasard, 
merci! — Et il se sauva. 

Pendant la nuit qui suivit cet entretien, Séverin ne rêva pas, 
comme le vicomte d’Arolles, qu'il cueillait des roses au bord d'un 
précipice ; mais il lui sembla qu’on venait de lui faire subir une 
douloureuse amputation. Il découvrit à son réveil qu'il s'était am- 
puté lui-même, que le chirurgien, c'était lui. Était-ce vraiment 
lui? L'homme qui vient d'imposer à sa volonté un coûteux sacrifice 
croit découvrir au fond de son être quelque chose qui le dépasse; 
il y avait en lui un divin prisonnier dont il ne soupçonnait pas la 
présence, et tout à coup son prisonnier est devenu son maitre. 

Séverin ouvrit ses cartons, il contempla d'un œil morne ses des- 
sins et ses plans, déjà fort avancés ; le cœur lui saignait, il était 
amoureux de son théâtre. Il ne regrettait pas ce qu'il avait fait la 
veille, mais il s’étonnait de son courage et surtout de la prompti- 
tude de sa décision. Avait-il agi dans la plénitude de son bon sens, 
ou avait-il eu un transport au cerveau? 11 donnait secrètement au 
diable le petit Antoine et ses doléances. — Les bonnes actions, 
pensa-t-il, sont vraiment des enfans trouvés, on ne leur connaît nl 
père ni mère; mais il faut avouer que les enfans de l'amour son 
quelquefois bien gênans. 

Une heure plus tard, il lui vint une distraction qui changea le 
cours de ses idées. M'° Saint-Maur était à Paris, où elle faisait un 
séjour, comme tous les hivers, chez sa tante, M"° de Mirevieille. 
Avant de la laisser partir, le colonel lui avait fait promettre qu’elle 
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éviterait soigneusement toute rencontre avec son cousin; mais le 
hasard dispose de nous. La veille, sa tante l'avait conduite à 
l'Opéra-Comique. Cachée dans l’ombre d’une baignoire, son cousin 
ne l’aperçut point; il était trop occupé à chercher des roses rouges 
dans une première loge. Au milieu d’un entr’acte, elle s'était mise 
un instant sur le devant de la baignoire, et M”° d’Arolles, qui ne la 
connaissait pas, avait dit au vicomte : — Tenez, vous qui êtes 
poète, Maurice, il y a là-bas une tête blonde qui do't vous plaire ; 
elle ne ressemble à rien. — Il avait approuvé du bonnet, sans re- 
garder ce qu'on lui montrait. S'il n'avait point vu sa cousine, sa 
cousine l'avait fort bien vu et beaucoup regardé. Elle avait fait ses 
réflexions, M"° de Mirevieil!e en avait fait aussi dans un autre style. 
Sa nièce l'ayant mise au courant de la négcciation conduite par 
Séverin, elle lui proposa de mander l'ambassadeur, à quoi Simone 
consentit avec empressement. 

On dépècha un domestique à Séverin, et dans l'après-midi, toute 
affaire cessante, il se transporta Cans la rue de Miroménil où M"° de 
Mirevieille habitait un petit hôtel entre cour et jardin. Pour la pre- 
mière fois de sa vie, il s’avisa de découvrir que la rue de Miroménil 
n'est pas une rue comme une autre; ce jour-là du moins elle avait 
quelque chose de particulier. Il découvrit aussi qu’il était agité, 
que le cœur lui battait plus vite qu’à l'ordinaire. Il s’arrêta pout 
soufller, il se disait à lui-même : — Eh bien! mon fils, qu'est-ce 
qui te prend ? 

Il trouva M" Saint-Maur seule avec sa tante. En le voyant en- 
trer, elle se leva vivement de sa chaise et rougit, mais elle se remit 
en un instant. Il parut à Séverin qu’elle avait changé depuis quatre 
mois. Elle avait toujours sa fine taille, son sourire ingénu, sa voix 
et ses cheveux. argentés; mais son tour de gorge s'était arrondi, 
elle avait l'air plus formé, plus d'assurance dans le regard, plus de 
décision dans les mouvemens. Elle venait de doubler un cap et de 
traverser la crise où les petites filles finissent, où la femme com- 
mence. Séverin sentit que son rôle de confident devenait plus diffi- 
cile ou plus dangereux, qu'il n’en avait plus l'esprit, et qu’il avait 
eu tort de venir. 

Elle lui tendit la main en lui disant d’un ton gai : — Grondez-moi, 
monsieur, grondez-moi bien; hier soir, il m’a fait peur. 

Elle commença de lui raconter sa soirée théâtrale, et Séverin fut 
bien étonné d'apprendre que Maurice était allé à une première re- 
Présentation et qu’il avait entendu deux actes de l'opéra nouveau 
dans la loge de la comtesse d’Arolles. Il en tira des conjectures 
dont il n'eut garde de faire part à Mie Saint-Maur. 

— Précisons, spécifions, mademoiselle, lui dit-il, car il me faut 
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des faits. Quelle énormité a commise ce scélérat pour vous indispo- 
ser contre lui? 

— Aucune, répondit-elle. Je ne suis qu'une enfant, et je n’ai que 
des enfantillages à vous raconter. 

— Sentait-il le soufre? avez-vous reconnu le pied fourchu? 

— Non, mais il paraissait préoccupé. 

— On le serait à moins; il passera ses examens dans quinze 
jours. 

— Était-ce bien sa thèse qui l’occupait? J'en doute. De ma place, 
je lui demandais : — Qu’avez-vous? et son visage me répondait : 
— De quoi vous mêlez-vous? 

— Voilà qui est grave, très grave. Enfin où est le corps du délit? 

— Il n’y en a point, mais il avait un certain air. 

— Au nom du ciel, quel air avait-il? 

— Comment dire?.. Un air d’autorité dédaigneuse. Il retournait 
la tête comme pour chercher dans la salle quelque chose qui fût 
digne de lui, et, ne trouvant pas ce qu'il cherchait, il fronçait le 
sourcil. Un moment j'ai cru qu'il m'avait aperçue. Point du tout, 
et je soupçonne que si quelqu'un lui avait dit : — Mie Saint-Maur 
est ici, à vingt pas de vous, — il aurait eu besoin d’un instant de 
réflexion pour se remettre au fait. Il aurait répondu : — Me Saint- 
Maur? Attendez... ah! oui, je sais qui c’est. 

— Rien n’est plus vraisemblable, Et ensuite ? 

— Ensuite, je vous l’ai dit, il a quitté sa place, et un peu plus 
tard je l’ai vu apparaître dans la loge de la comtesse d’Arolles que 
ma tante m'avait nommée. Je n’ai pu m'empêcher de me dire que si 
la comtesse avait une sœur cadette qui fût tout son portrait, ce 
serait vraiment là une femme pour Maurice, mais que pour jouer 
dignement ce rôle j'étais vraiment beaucoup trop. 

— Trop quoi? demanda-t-il, 

— Trop Seine-et-Marne, répondit-elle en riant. 

M: de Mirevieille était surprise et un peu choquée du ton con- 
fidentiel dont M''e Saint-Maur parlait à Séverin. Elle l’avait écoutée 
sans rien dire, mais non sans donner quelques marques d'impa- 
tience. Elle trouvait que sa nièce ne le prenait pas assez haut avec 
le vicomte d’Arolles et ses ambassadeurs. Elle s’écria : — Monsieur, 
il ne s’agit pas de cela. 

— Et de quoi s'agit-il, madame? lui demanda Séverin en lui fai- 
sant face. 

— Le vicomte est un impertinent. Il nous avait parfaitement re- 
connues, à telles enseignes qu’au dernier entr'acte M"* d’Arolles 
lui a montré ma nièce du bout de son éventail. Croyez-vous qu'il 
se soit dérangé pour venir nous rendre ses devoirs ? 
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— Soyez sûre, madame, que sa courtoisie ne s’est jamais trouvée 
en défaut, et que s’il vous avait reconnues. 

— S'il n’a pas daigné nous reconnaître, il est doublement impar- 
donnable. Un homme qui peut passer une soirée à deux pas de la 
personne qu'il doit épouser sans que rien l’avertisse qu’elle est là 
est un déplorable fiancé. 

— Et un homme à pendre, fit Séverin en souriant. 

— À pendre, c’est possible, mais en tout cas à ne pas épouser. 

— Qu'en pensez-vous, mademoiselle? dit-il en se retournant vers 
Simone, 

Elle poussa un profond soupir. — Je pense, répondit-elle, que 
je ne sais plus où j'en suis, et que je serais fort obligée à la tireuse 
de cartes qui me prédirait mon avenir. 

— Jlne s’agit pas de cela, répéta sèchement Mr: de Mirevieille, 

— Encore un coup, de quoi s'agit-il? demanda Séverin à la 
douairière. 

— Ce monsieur se permet de traîner les gens. Depuis quatre 
mois, on n’a pas entendu parler de lui à la Rosière. 

— Permettez, madame, vous oubliez qu’à cet égard il s’est con- 
formé aux instructions nettes et précises que le colonel Saint-Maur 
m'avait chargé de lui transmettre. 

— Il est des cas, monsieur, où la désobéissance est le premier 
des devoirs... Quand on n’est pas un fat, on ne laisse pas sécher sur 
pied une charmante fille, car, ne vous en déplaise, ma nièce est une 
charmante fille. 

— Je suis entièrement de votre avis, s'écria Séverin en at- 
tachant sur Mie Saint-Maur des yeux qui peut-être parlaient 
trop. 

— Sur votre honneur et conscience? lui dit Simone, qui lui jeta 
un regard droit accompagné d’un indéfinissable sourire, 

— En doutez-vous? répondit-il froidement. 

— Il faut en finir, monsieur, reprit Me de Mirevieille, J'ai dé- 
cidé que Simone ne quitterait pas Paris sans savoir à quoi s’en te- 
nir sur les intentions de son cousin. Nous lui donnons vingt-quatre 
heures pour s’excuser et pour se déclarer, Si demain soir nous n’a- 
vons pas sa réponse, tout est rompu entre nous et lui. Soyez assez 
bon pour l'en prévenir, et veuillez lui dire aussi que, si sa hau- 
tesse nous dédaigne, nous en sommes d'avance parfaitement con- 
solées, 

— Ah! sur ce point, madame, lui répliqua Séverin, permettez- 
moi de ne pas m'en rapporter à vous. 

— Je vous en supplie, s’écria Simone, laissez-le bien à lui-même, 
ne pesez pas sur sa décision. 
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— Tenez pour certain que j'aurai soin de votre fierté comme s'il 
s'agissait de la mienne. 

— Ma fierté est hors de cause; mais si j'osais vous dire toute ma 
pensée. 

— Osez. 

— 11 me semble que le meilleur parti à prendre dans ce monde 
est de ne rien désirer, de ne rien demander, de ne rien vouloir et 
de laisser cheminer les événemens. Avec tout cela, on peut être mal- 
heureux, mais on n’est pas le complice de son maiheur. 

— Je vous répondrai qu'il ne faut pas aller à l'Opéra-Comique 
pour y chercher des règles de conduite. 

— Oh! ce n’est pas d'hier que je suis devenue superstitieuse, cela 
date de plus loin. 

Ce qu’elle allait ajouter lui parut difficile à dire, et se jetant dans 
une traverse pour sortir de ce mauvais pas : — Tenez, reprit-elle, 
Mie Trimlet, qui est une personne fort raisonnable, n’a souvent ré- 
pété : Ma chère enfant, ne demandez rien à Dieu dans vos prières, 
vous risqueriez de lui demander des chagrins. 

— Eh bien! répliqua-t-il, vous direz de ma part à Mie Trimlet 
que ce qui nous manque le plus souvent, c'est le courage d'être 
heureux. 

— Il ne s’agit pas de cela, interrompit M" de Mirevieille, à qui 
il parut que la conversation s’égarait; nous ne sommes pas ici pour 
approfondir des questions de haute morale. Nous vous avons fait 
venir, monsieur Maubourg, pour que vous nous fassiez justice d'un 
impertinent; vous avez vingt-quatre heures, ne nous demandez pas 
une minute de plus. Et surtout gardez-vous de laisser croire au 
vicomte que ma nièce en tient pour lui. Les peines de cœur, je con- 
nais cela. C'est une affaire de trois semaines, comme les rhumes. 

En sortant, Séverin s'arrêta un moment au bas de l'escalier. Il 
avait la tête lourde, le cœur oppressé; il se disait : — Je suis par 
trop complaisant, maudit soit le métier qu’on me fait faire! Je n'au- 
rais pas dû la revoir. Puis, se révoltant contre lui-même : — Eh! 
bon Dieu, quand il serait vrai que je la trouve charmante et que je 
me sens pour elle un dangereux attrait, qu'est-ce à dire? ni elle, ni 
lui, ni personne ne le saura jamais. Quand il fut dans la rue, ile 
redressa comme un homme qui répond de lui-même et qui met 
les passans au défi de le détourner de son chemin. 

Ce soir-là, il devait diner avec Maurice, qui, par extraordinaire, 
arriva en retard, Il fut frappé de l’étrangeté de sa figure, qui n'é- 
tait pas celle de tous les jours. Le vicomte avait le teint échauflé, 
le regard étincelant, le pouls fébrile, des saccades dans la voix, le 
parler sec et cassant; il discourait d’abondance de cœur sur la pre- 
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mière matière venue, mais sans suite, avec des éclats de gaîté qui 
sonnaient creux, s’espaçant sur des vétilles, brouillant tous les tons 
et tous les sujets. Séverin le regardait avec étonnement; Maurice 
s'en aperçut, et peu à peu il se calma. 

Entre la poire et le fromage, il lui demanda des nouvelles de son 
théâtre; Séverin lui raconta la visite du petit Antoine, et le vicomte 
fit un haut-le-corps. Dans la disposition d'esprit où il se trouvait 
depuis vingt-quatre heures, son romantique ami lui fit l'effet d’un 
héros de Berquin ou d’un habitant de la lune. 

— As-tu perdu le sens? s’écria-t-il. 

— Décidément tu ne m'approuves pas? 

— Je t'empêcherai de faire une sottise aussi musquée. 

— Elle est irréparable, je me suis laissé attendrir, et après tout 
je ne regrette rien. Ma carrière est faite, je vois mon chemin de- 
vant moi. Ce pauvre diable est chargé de famille; puisse son 
théâtre l'aider à graisser sa marmite! S'il n’a pas le prix, du moins 
ce ne sera pas ma faute. En admettant que j'eusse accouché d’un 
chef-d'œuvre, que m'aurait-il rapporté, ce concours? Un peu de 
cette fumée qu'on appelle la gloire. 11 faut la laisser à ceux qui 
n'ont pas de quoi s'acheter des régalias… Tiens, en voici que je te 
recommande, ajouta-t-il en présentant à Maurice son étui à cigares, 

Le vicomte se fâcha tout de bon, lui fit une scène et finit par lui 
dire : — Vois-tu, mon cher, c’est un métier de sot et une véritable 
preuve d'insanité d'esprit que de se sacrifier à qui que ce soit. La 
vie est un combat. Le monde appartient aux forts, aux habiles, aux 
attentifs, à ceux qui n’ont pas de distractions ni d’attendrissemens, 
et c'est affaire à Dieu de venir en aide aux infirmes et aux distraits. 
Tu as du talent, prends-en le plus grand soin, et laisse les pau- 
vres diables démêler leurs fuseaux comme ils peuvent; le genre 
humain t'en saura gré. Tout pour les uns, rien pour les autres, c’est 
la loi de la nature. Le monde te paraît mal bâti? Ce n’est pas nous 
qui l'avons fait, et je ne vois pas d’autre parti à prendre pour un 
homme d’esprit que d’être résolûment injuste et de tout s’accorder 
en n’accordant rien aux autres. 

— Tu parles d’or, lui répondit Séverin; mais je veux être pendu 
si tu es de ton avis. 

— Pends-toi.… Depuis quelqne temps je suis furieusement revenu 
de toute espèce de don-quichottisme. 

— Depuis quand ? lui demanda Séverin. 

Maurice le regarda sans lui répondre. Ils demeurèrent quelques 
instans les yeux dans les yeux, comme s'ils avaient croisé le fer. Ce 
fut le vicomte qui rompit le premier. — On étoulle ici, dit-il en se 
levant, allons nous promener. 
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Ils sortirent et arpentèrent l’asphalte. — À propos, dit tout à 
coup Séverin, tu es allé hier à l’Opéra-Comique, as-tu été content 
de ta soirée ? 

Le vicomte fit un geste de surprise. — Qui a bien pu te dire... 

— Nous avons notre police secrète. Je me suis laissé conter que 
tu as fait une grande station dans la loge d'une femme que tu ne 
peux souffrir et que tu as surnommée la perle des enfans gâtés. 

— C'est encore vrai. On m'avait reconnu; je me suis trouvé pris 
au trébuchet. Je veux bien passer pour un ermite, mais non pour 
un butor. 

— Et vous avez fait la paix? 

— Oui. 

— Une paix fourrée? 

— Ma belle-sœur a été gracieuse, et je crois avoir été poli. 

— Tu ne l'as pas été avec tout le monde. Si tu avais daigné jeter 
les yeux sur une baignoire, peut-être aurais-tu vu quelqu'un qui te 
tient de près. 

— Qui donc? 

— Mie Saint-Maur. 

— Bah! qui pouvait supposer?.. A présent que j'y pense, j'ai la 
vision confuse d’une tête blonde qui rimait à cela. Elle t'a fait part 
de son indignation contre moi? 

— Nullement; mais par le plus grand des hasards j'ai rencontré 
Me de Mirevieille, chez qui elle est en séjour. Elle est persuadée que 
tu avais reconnu ta cousine et que ta conduite équivaut à une rup- 
ture. J'ai pris sur moi de l’assurer qu'il n’en était rien, qu'avant 
vingt-quatre heures tu lui aurais donné les explications les plus 
satisfaisantes. 

— Tu t'es bien avancé, lui répondit Maurice d'un ton de vive 
contrariété; on m'avait donné six mois, attendons l'échéance. 

— Eh! tu sais bien que tu n’es plus libre. 

— Quand on n’est plus libre, on se libère, répliqua-t-il sèche- 
ment. 

— Non, on ne se libère pas, repartit Séverin, et il ajouta en 
baissant la voix : — Tu es aimé et le bonheur est là. 

— Tu es un drôle de corps! s’écria le vicomte, Tu as une ma- 
nière tranquille, simple et dégagée de vous dire des choses lugubres 
qui vous donnent la chair de poule... Que veux-tu? Il y a en moi 
quelque chose qui résiste invinciblement au mariage. 

— Tu aurais dû t'en aviser avant de m'envoyer à la Rosière. 

— Je ne me suis jamais donné pour un homme raisonnable. 

— Encore est-il des occasions où l’on est tenu de l’être, il y va 
de l’honneur… Il faut que je te quitte, je suis en affaires ce soir. 
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Promets-moi que d’ici à demain tu prendras ton parti en galant 
homme. 

— Je te promets, lui répondit Maurice, qu'avant demain soir je 
prendrai une résolution quelconque, que toutes les formes seront 
sauvées et que mon ambassadeur sera à couvert de tout reproche. 

Ils se quittèrent là-dessus, un peu plus froidement que d’habi- 
tude. Séverin s’en alla à ses affaires, le vicomte continua sa pro- 
menade. Il traversa la place de la Concorde et remonta les Champs- 
Élysées jusqu'à l'arc de l'Étoile. Il cherchait la solitude et ne la 
trouva point. Quelqu'un, visible pour lui seul, marchait à ses côtés, 
réglant son pas sur le sien. C'était un fantôme large de carrure; il 
avait le cou un peu engoncé, de l'autorité dans le regard, beaucoup 
d'esprit dans les coins de lèvres. Ce compagnon gênant, dont il ne 
pouvait se débarrasser, mettait le vicomte d’Arolles au supplice. 11 
se flattait par momens d’en être quitte, il croyait le voir s’effiler, 
s'amincir et bientôt se dissiper dans l’air comme une fumée; mais 
l'instant d’après il le revoyait à côté de lui, plus opaque, plus dense 
que jamais, et il ne pouvait mettre en doute son effrayante réalité. 
Il disputait avec lui, il lui tenait de longs raisonnemens et parfois 
lui disait des injures. Il cherchait à lui prouver qu'il n'avait au- 
cune raison de l'aimer, qu’il avait au contraire à se plaindre de lui, 
et il fouillait dans le passé avec acharnement pour y trouver des 
griefs qu’il lui jetait à la face. L'autre lui répondait : — Tu vou- 
drais bien te tromper toi-même, te donner le change, tu n’y réus- 
siras pas, J'ai toujours été pour toi un frère, presque un père. Dans 
certaines circonstances, mon affection a été quelquefois indiscrète 
où un peu tyranniqu?; c'était à bonne intention, et d’une mouche 
on ne fait pas un éléphant. Tu prétends m’asseoir sur la sellette des 
accusés ; regarde-moi bien, je suis ton juge et je te fais peur. — 
Maurice lui criait alors avec rage : — Elle m'aime et je l’aime, cela 
répond à tout. — Laisse donc, je te juge et je te fais peur, lui ré- 
pliquait l'ombre. 

Cet entretien, qui n’en finissait pas, mit le vicomte sur les dents. 
Quand il se retrouva sur le boulevard, il avait le front moite, le 
teint défait. Pour échapper à l’invisible compagnon qui le poursui- 
ait, il entra dans un petit théâtre; il éprouvait le besoin de se perdre 
dans une foule, de voir des faces humaines et de les entendre rire. 
En retournant chez lui une heure plus tard, il se dit que la vie ne 
vaut pas, comme charpente de pièce, la plus vulgaire opérette, 
Puisque le vicomte d’Arolles pouvait parcourir toute la rue Mont- 
martre sans qu'un passant l'arrêtàt pour lui dire : — On vous a 
trompé, votre frère n’est pas votre frère. 

Le lendemain, à trois heures précises de l'après-midi, le vicomte 
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d’Aroles se présentait à la porte d’un hôtel où il s’était juré de ne 
plus revenir. Sa belle-sœur lui avait dit : — Je serai seule, L'es- 
pérance de ce tête-à- tête lui donnait une sorte de vertige, le trans- 
portait de joie et d'épouvante. Il arrive, il traverse un vestibule; en 
s’approchant du salon, il croit entendre une voix d'homme qui lui 
était connue. Il ne se trompait point : quand la porte s’ouvrit, il 
aperçut le marquis de Niollis, qui, tiré à quatre épingles, le dosà 
la cheminée, se pavanant dans sa gloire, semblait vraiment le 
maître de la place. Maurice eut grand'peine à dissimuler son déplai- 
sir et sa surprise, La comtesse lui tendit la main avec une sorte de 
nonchalance, lui demandant de ses nouvelles comme pour la forme, 
Il tâcha de se persuader que M. de Niollis avait été introduit par 
l'inadvertance d’un domestique ; bientôt il lui vint à l’idée que le 
fâcheux, c'était le vicomte d’Arolles, qu’on était impatient de le 
voir partir, qu’il venait d'interrompre un important et savoureux 
entretien. Il régna pendant quelques secondes un silence embar- 
rassé. Après avoir décousu, Gabrielle avait peine à recoudre; elle 
mit la conversation sur la politique; puis on aborda la chronique 
du jour, et le marquis en prit occasion pour placer un récit qui pa- 
rut mortel à Maurice. Ce qu'il y avait de plus clair, c’est que M. de 
Niollis ne s’en allait pas; ses pieds avaient pris racine, et il sem- 
blait comme incrusté dans la cheminée. Maurice, dont le fort n’é- 
tait pas la patience, allait se lever, quand M“° d’Arolles se prit à 
dire : — J'ai, moi aussi, messieurs, une histoire à vous raconter; 
une femme de mes amies se trouve dans un cruel embarras. 

— C'est bien invraisemblable, comtesse, répondit le marquis; 
les femmes sont-elles jamais embarrassées? 

— Cela se rencontre. Et tenez, marquis, et vous aussi, Maurice, 
peut-être aurez-vous un bon conseil à me donner. On est venu m'en 
demander, et je suis restée court. 

— Ceci est encore plus invraisemblable, chère madame, répliqua 
M. de Niollis. 

— Attendez, et quand vous saurez l’histoire... (Cette pauvre 
femme, dans un jour de désæuvrement et d’ennui, pour tuer le 
temps, a conçu la funeste fantaisie de jouer un tour de sa façon 
un homme qui s’est fait une réputation d'indifférence un peu 
usurpée. 

— Connaissons- nous ces deux visages? demanda Maurice, à qui 
se préambule causait une sueur froide. 

— Vous avez dù les apercevoir dans le monde, mais on croit 
eonnaître les gens, et souvent on s’y trompe. 

— Et qu'a donc fait cette malheureuse ? demanda à son tour le 


marquis. 
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_ Elle s’est avisée d'écrire à cet indifférent trois lettres anonymes 
en style assez romanesque; par la dernière elle lui donnait un ren- 
dez-vous dans un lieu public, en le meitant au défi de la recon- 
naître. Il y est venu, et l’a reconnue. 

_— Elle devait s’y attendre, dit M. de Niollis en jouant avec son 
lorgnon. Un homme allumé acquiert des vivacités de pénétration 
qui dépassent celles d’un chien courant. Après tout, où est le mal ? 

— Ah! marquis, elle s'était amusée, et sa plaisanterie a été 
pris: au sérieux, presque au tragique. On se croit aimé, passion- 
nément aimé. Que faire? 

— Détromper l'imbécile, répondit tranquillement le marquis. 

| ne s’aperçut pas qu'à ce mot Maurice avait bondi sur sa chaise 
et dirigeait sur lui un regard aussi perçant qu'une pointe d'acier, 
Ce regard lui disait clairement : Si tu as deviné le nom de l’imbé- 
cile, tu es un homme mort. — Mais M. de Niollis, qui avait de bonnes 
raisons de tenir à la vie, n’ayait rien deviné. Il ne s’intéressait guère 
qu'à lui-même et aux histoires dont il était le héros ou le conteur. 
Il avait écouté M" d’Arolles avec une attention polie, et n’était 
préoccupé que de savoir si le vicomte ne viderait pas bientôt la 
place. Si profond que fût son chagrin, si bouillante que fût sa co- 
lère, Maurice conservait encore assez de bon sens pour rendre jus- 
tice à l'innocence du marquis. Ses traits contractés se détendirent, 
Il leva nonchalamment les yeux sur un tableau suspendu en face de 
lui, récente acquisition du comte d’Arolles, et il dit à sa belle-sœur : 
— Voilà un beau paysage; n'est-ce pas un Hobbéma, madame ? 

Elle lui répondit : — Non, c’est un Ruysdael. — Et se tournant 
vers M. de Niollis : — Comme vous y allez, marquis! Le jeune 
homme dont je vous parle n’est point un imbécile; c’est au con- 
traire, à ce qu'on assure, un garçon fin, avisé, fort spirituel, mais 
dont l'esprit va trop vite. Je donne tous les torts à la femme. 

— En ce cas, pour lui apprendre à vivre, repartit M. de Niollis, 
je la condamne à aimer passionnément ce jeune homme. 

— Vos remèdes sont terribles, dit-elle, et je doute qu'ils soient 
goûtés. Ne pourriez-vous trouver autre chose? 

— Eh! vraiment, madame, de quoi vous mettez-vous en peine? 
lui dit Maurice sur un tou d'ironie dédaigneuse. Qui vous prouve 
que l'imbécile en question ne se soit pas amusé, lui aussi, à jouer la 
comédie ? Et, en füt-il autrement, accordons-lui huit jours pour se 
consoler et chercher à son cœur un autre emploi. On donne huit 
jours à ses domestiques, on peut bien les donner à ses chagrins, 
encore le plus souvent n’en faut-il pas tant; quand on juge la 
femme qu'on aime, on n’a plus longtemps à l'aimer. 

Parlant ainsi il se leva, s’approcha du tableau qu'il avait regardé 
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tout à l’heure, l’examina avec soin. — Décidément, dit-il, voilà un 
Ruysdael qui ressemble beaucoup à un Hobbéma. — Puis, pirouet- 
tant sur ses talons, il prit congé de sa belle-sœur, salua le mar- 
quis et gagna la porte. 

Heureusement pour lui, il était bouillonnant de colère, et la co- 
lère est une précieuse ressource : elle grise les chagrins, elle les 
empêche de se reconnaître. Le vicomte se sentait comme battu par 
un vent de tempête, il l’entendait gronder; il y avat en lui une 
houle, la vague écumeuse se dressait de toute sa hauteur et retom- 
bait sur elle-même avec un terrible fracas. Ce grand bruit l’étour- 
dissait; il se crut délivré, guéri comme par enchantement. Il lui 
semblait que cette femme était sortie de son cœur et qu’elle n'y 
rentrerait pas. Il lui disait : — Merci, vos remèdes sont efficaces; 
ils sauvent dans la minute les malades qu'ils ne tuent pas. 

La première chose que fit cet homme en colère fut d'acheter un 
splendide bouquet qu'il fit porter incontinent dans un hôtel de la 
rue de Miroménil; puis il se rendit à son cercle, où il écrivit à un 
vieux colonel une lettre respectueuse, quasi filiale. Aussitôt qu'il 
l'eut mise à la poste, il se transporta de sa personne dans l'hôtel 
où son bouquet l'avait précédé. M"° de Mirevieille lui fit un accueil 
assez froid; mais, quand il le voulait, il avait la langue dorée, Il 
fut si empressé, si gracieux, si séduisant, il se donna tant de peine 
pour amadouer la bonne dame qu’elle ne lui tint pas longtemps ri- 
gueur. Elle lui tendit une main de réconciliation en le traitant de 
vilain homme, après quoi, ayant sonné sa camériste, elle la pria 
d'avertir M'* Saint-Maur qu’une visite l’attendait au salon. 

Simone avait éprouvé naguère en présence de son cousin un pé- 
nible accès de timidité, qui avait glacé sa langue dans sa bouche; 
elle s'était vue hors d’état de lui prouver qu’elle n’était pas une 
sotte. Depuis ce temps, il s'était passé bien des choses dans sa 
tête, pour ne rien dire d’un événement qui s'appelait Séverin Mau- 
bourg. Elle aborda le vicomte d’un air aisé, simple, ouvert, quoi- 
qu'un peu réservé. Elle lui parut une personne toute nouvelle dont 
il avait à faire la connaissance. Il constata qu’elle avait des yeux 
et qu'ils étaient gris, il rendit justice à ses cheveux, il s’avisa que 
sa coiffure allait à son visage, et que ce visage avait un charme 
d’étrangeté, un mystère de poésie qui manque aux beautés clas- 
siques. Il admira surtout son air de vérité, de candeur, de jeunesse, 
la pureté de son regard, la grâce de son sourire aussi frais que s’il 
n'avait jamais servi, et il se dit que les femmes qui mentent, n'eus- 
sent-elles que vingt-cinq ans, sont déjà vieilles. 

M'e Saint-Maur ne put ignorer l’heureuse impression qu’elle pro- 
duisait sur lui. Il s’en expliqua aussi clairement que peut le faire 
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un homme délicat dont les titres et papiers n’ont pas encore reçu 
le dernier visa. Il lui échappa pourtant dans le feu de l’improvisa- 
tion quelques phrases inspirées par un sentiment passionné, et en 
les débitant il monta sur ses grands chevaux et haussa le ton, 
comme s’il s'était flatté de faire porter sa voix jusqu’au milieu du 
faubourg Saint-Honoré. Séverin l'avait averti que M'e Saint-Maur 
avait un prodigieux bon sens; il l’oublia et ne s’aperçut point que 
ce bon sens s’étonnait un peu de sa brusque métamorphose et 
croyait y découvrir quelque parti-pris qui n’était pas absolument 
naturel. Simone se disait : Est-ce bien lui qui parle? est-ce bien 
à moi que ce discours s'adresse? En revanche, il lui plut beau- 
coup par le vif éloge qu'il fit de Séverin Maubourg. Elle trouva 
ue cette fois il avait la note juste, que son enthousiasme était 
de bon aloi. 1] lui conta l'histoire du petit Antoine et l’extravagant 
sacrifice que lui avait fait Séverin. Ce trait enchanta M'!: Saint-Maur, 
mais lui donna beaucoup à penser; elle se demanda si l’ami intime 
de son cousin n’était pas de ces hommes à qui les sacrifices ne coû- 
tent rien. Elle dit à Maurice : — M. Maubourg est donc un homme 
parfait, puisque dans l’occasion ce sage est capable d’être fou ? 

— Halte-là! lui répliqua-t-il. Que direz-vous des fous qui sont 
dans l’occasion capables d’être sages ? N’auraient-ils que la seconde 
place dans votre estime ? 

Me de Mirevieille répondit pour Simone : — Rassurez-vous, mon 
cher vicomte, les jeunes filles bien élevées admirent les sages, mais 
elles ont un penchant secret à aimer les fous. 

— À ce compte les fous ont le gros lot! s’écria-t-il. 

— Dieu leur fasse la grâce d’en sentir tout le prix! repartit la 
douairière. 

L'instant d’après, en reconduisant Maurice, elle lui dit à l'oreille : 
— Eh bien! que vous en semble? 

— Ah! madame, lui répondit le vicomte, il me semble que votre 
salon ressemble nrodigieusement au chemin de Damas. 

Une demi-heure plus tard, il entrait chez Séverin. 11 lui cria du 
seuil : — Consummatum est. 

— Tu as rompu? lui demanda Séverin avec une poignante 
émotion. 

— J'épouse, Es-tu content ? 

— Toi-même, l’es-tu? reprit Séverin en tâchant de sourire. 

— Mon Dieu ! oui, elle est charmante, répondit-il d’un ton bref. 

Il était à mille lieues de se douter que depuis la veille au soir Sé- 
verin berçait dans son cœur une inquiétude mêlée d’une confuse es- 
pérance, 11 se disait : — Et pourtant, si Maurice ne veut pas de son 
bonheur, ne pourrait-il pas arriver ?.. — 11 n’achevait ni sa phrase 
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ni son rêve, mais bientôt il les recommencçait. Il y avait dans sa vie 
une porte, non pas ouverte, mais entre-bäillée, par laquelle lui ar. 
rivaient des bouflées d'air frais et le chant lointain d’un oiseau. La 
porte venait de se refermer et l'oiseau de se taire. Il parut à Sé- 
verin qu’on avait subitement muré sa vie; il se sentait prisonnier, 
Il fit un énergique effort sur lui-même, félicita chaudement Mau- 
rice d’avoir pris le bon parti. Maurice, qui ne tenait pas en place, 
l'écoutait à peine, et, après avoir tourné et viré dans la chambre, il 
se retira aussi brusquement qu'il était entré. 

Le lendemain, Séverin reçut une petite lettre que M! Saint-Maur 
lui avait écrite avant de quitter Paris. Elle était ainsi conçue : 

« Monsieur, quel ambassadeur vous êtes ! Tout s’est passé comme 
vous le désiriez, tout arrivera comme vous l’aurez voulu... Vous 
m'avez dit que ce qui nous manque le plus, c’est le courage d’être 
heureux. J'emporte votre mot à la Rosière, et je tâcherai d’avoir ce 
genre de courage. Peut-être il m'en coûtera. Vous êtes heureux, 
monsieur, rien ne vous coûte, et le petit Antoine, dont on a eu l'in- 
discrétion de me parler, ne se doutera jamais du sacrifice que vous 
lui avez fait. Je m'aperçois que j'oublie de vous remercier, et pour- 
tant je n’avais pas d'autre raison de vous écrire. Excusez-moi, je 
vous prie, et croyez que je fais des vœux bien sincères pour votre 
bonheur. » 

Cette lettre renfermait un sens caché que Séverin ne devina 
point ; les esprits d'une certaine trempe raisonnent moins juste dans 
leurs propres affaires que dans celles des autres. Il ne put cepen- 
dant échapper à ce philosophe que M Saint-Maur lui avait écrit 
dans un moment de mélancolie, — Oui-dà, se dit-il, à quoi me 
suis-je employé? et ce mariage aurait-il pour conséquence de faire 
trois malheureux ? 

Il repoussa cette pensée, et, après avoir relu le billet sans le 
comprendre davantage, il l’approcha de ses lèvres, l’en écarta vio- 
lemment et le brûla. 


VIII, 


Trois semaines après, le vicomte d'Arolles avait obtenu sa licence 
avec tous les honneurs de la guerre. Cette brillante réussite, qui 
chatouilla faiblement son orgueil, lui valut de son frère le billet que 
voici : 

« Comme on se trompe, mon cher ami! 11 faut que je te confesse 
ma bêtise. Je m'étais fourré dans l’esprit que tu ne pouvais pardon- 
ner à Gabrielle la mauvaise plaisanterie qu’elle t'avait faite un soir 
à la Tour, en t’obligeant de croire pendant quelques minutes aux 
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revenans. Elle m'a appris que vous vous étiez rencontrés à l'Opéra- 
Comique et que tu ne lui avais point fait grise mine. Je m'imagi- 
nais aussi que la licence te servait de prétexte pour nous bouder et 
ne pas nous voir, et te voilà licencié de vrai. Je te croyais étonnant, 
tu es tout simplement admirable; mécréant que je suis, je m'étais 
permis d'en douter. Il me tarde de te dire, parlant à ta personne, 
tout le bien que je pense de toi. Démolis bien vite ta cellule ou saute 
par-dessus ton mur et viens déjeuner demain. Nous serons seuls 
avec Gabrielle, qui compte sur toi. » 

Maurice accepta sans hésiter cette invitation. Qu’aurait-il pu 
craindre ? 11 était sûr de lui, sûr de sa volonté, sûr de sa colère et 
de son mépris. 

Quand il arriva chez son frère, la comtesse était seule au salon, 
assise près de la cheminée, ses coudes sur ses genoux, l'œil fixé sur 
un grand feu qui flambait, Elle était enfoncée dans une rêverie, ce 
qui étonna Maurice ; il n’imaginait pas qu’elle fût capable de rêver, 
Elle ne l'entendit pas venir et fut plus d’une minute sans s’aperce- 
voir qu'il était là. Elle tressaillit, se leva et lui dit d’une voix ra- 
pide : — Je vous dois des explications. 

Il recula d’un pas. — Des explications, madame ? À propos de 
quoi? Tenez-les pour données, je les tiens pour reçues. 

Elle n’eut pas le temps de lui répondre, le comte d’Arolles venait 
d'entrer. 1! courut à son frère, le contempla d’un air attendri, lui 
secoua les deux mains, s’écriant comme certain personnage de Gil- 
Blas : — Seigneur licencié, ornement d'Oviedo, flambeau de la phi- 
losophie, excusez mes transports, je ne suis point maître de la joie 
que votre présence me cause! — Et se tournant vers sa femme : 
— Votre déjeuner, ma chère, sera-t-il à la hauteur des circon- 
stances? Vous voyez dans ce jeune gentilhomme la huitième mer- 
veille du monde, et il mérite d’être traité comme un prince. 

Après cela, changeant de ton : — Mon compliment sera court, 
dit-il à Maurice; tu es un homme, tu sais vouloir, tout est là, 

— Bon Dieu! s’écria le vicomte impatienté, que de discours à 
propos de trois boules blanches! 

— Il n'y a pas de petites choses, lui répliqua Geoffroy, il n’y a 
que de petits hommes, et tu n’en es pas... mais tu as mauvais vi- 
sage, mon pauvre garçon, je te trouve maigri. Nous le remplume- 
rons, n'est-ce pas, Gabrielle ? 

La comtesse ne lui répondit que par un signe de tête et un sou- 
rire incertain, et, le déjeuner étant servi, on se mit à table. Pendant 
tout le repas, le comte d’Arolles fit feu de tribord et de bâbord; le 
Sang lui pétillait dans les veines, et il cherchait à mettre en gaîté 
son frère, qui le laissait dire et observait Gabrielle à la dérobée. 
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Elle parlait peu, avait l’air soucieux, paraissait souffrante, Geoffroy 
lui fit la guerre sur son manque d’appétit. 

— Elle traîne depuis quinze jours, dit-il à son frère. Ce ne sera 
rien. C’est un tribut qu’elle paie à l'hiver. 

— Et au monde, ajouta-t-elle. Je sors trop. 

— Oh! bien, voilà la première fois que vous vous plaignez du 
monde. 

— Il nous fait une vie de galère, reprit-elle avec un accent de 
mélancolie. 

— Mais comme on l'adore, cette galère! lui dit le comte enla 
regardant d’un œil d’admiration. 

Après le déjeuner, quand on se retrouva au coin du feu, la con- 
versation changea de thème. — Et ton mariage ? dit Geoffroy à son 
frère sans autre préambule. 

— Il se porte fort bien, répondit-il, C'est une affaire faite ou peu 
s'en faut. 

— Ilte vient donc à la fois tous les genres de sagesse? 

— Un instant, ce n’est pas par sagesse que je me marie, — Etil 
ajouta : — Voyons, nous sommes en famille, je puis être impuné- 
ment ridicule... Eh bien! j'oserai vous confesser que je tourne au 
jeune premier, que je suis ridiculement amoureux de Mie Saint- 
Maur. 

Gabrielle releva la tête et chercha les yeux de Maurice sans par- 
venir à les rencontrer. 

— Si tu as voulu produire un effet, s’écria le comte, tu ne l'as 
pas manqué. Pour ma part, j'ai toujours trouvé Simone charmante; 
mais du diable si je m'étais aperçu que tu en fusses amoureux. 

— Que veux-tu? je la voyais au travers de mes souvenirs d’en- 
fance.. L'autre jour, je l’ai revue à Paris, et il m'a semblé que 
je venais de la découvrir. 

— Tu as été subitement touché de la grâce? 

— De la sienne, dont le charme est incomparable. 

Gabrielle le regarda de nouveau : — Mettez donc cela en vers, 
lui dit-elle. 

— Ne le découragez pas, ma chère, reprit le comte; laissez-le 
nous jouer tranquillement un petit air sur la meilleure de ses 
guitares. J'ai toujours trouvé qu'il jouait de cet instrument à 
ravir. 

— Que dites-vous là? répondit-elle, On ne chante pas M!'° Saint- 
Maur en s’accompagnant d’une guitare; on prend sa lyre. 

— On y ajoute même une corde, fit le comte. 

— Puisque vous êtes résolus à vous moquer de moi, repartit 
Maurice, à votre aise, je rentre dans ma coquille, Après tout, la 
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grande affaire de ce monde n'est pas de chanter M'!° Saint-Maur, 
c'est de l'épouser. 

— Ne te fâche pas. Tu es le plus délicieux garçon que je con- 
naisse. Je te demandais d’épouser, tu as poussé la complaisance 
jusqu’à tomber amoureux. Te voilà bien; quand il s’agit de me faire 
plaisir, tu ne regardes pas aux frais. 

— Mon Dieu! je comprends votre surprise; moi-même, vous me 
voyez encore ébahi de mon aventure. Le fait est que j'avais eu 
comme un autre le mépris de la jeune fille. Là, franchement, j'ai 
découvert que c’est le plus sot des mépris, et que la chose la plus 
ravissante de l’univers, c’est une jeune fille, quand elle est blonde 
et qu’elle s'appelle Simone. Tenez, j'ai toute honte bue; on dira de 
moi que je me décide à faire une fin, je vous déclare en confidence 
que ma fin est un commencement, 

— À merveille! s’écria Geoffroy ; le malheur est que les hommes 
finissent d'ordinaire par où ils auraient dù commencer. 

— Je suis fort impatiente de faire la connaissance de Me Saint- 
Maur, dit la comtesse en égratignant de ses ongles roses l'écran 
qu’elle tenait à la main. 

— Mais vous la connaissez déjà, lui répondit Maurice. 

— En vérité? 

— L'autre soir, au théâtre, vous me l’avez montrée en me di- 
sant : — Elle ne ressemble à rien; ce serait un joli modèle pour 
Chaplin, 

— Il me semble en effet me souvenir. elle n’est pas mal, re- 
partit la comtesse, et il lui échappa un petit rire aigrelet qui ne pas- 
sait pas le nœud de la gorge. — Voilà qui est plaisant, reprit-elle, 
sans moi vous ne l’auriez pas remarquée. 

— Une chose plus bizarre encore, c’est que je ne l'ai pas vue 
quand vous me l’avez montrée. Ce n’est que plus tard, en sortant 
du théâtre; mais je vous ennuie. 

— Tu me rajeunis, lui dit son frère. 

— de venais de mettre Gabrielle en voiture, poursuivit Maurice; 
je me retourne et j'aperçois M"e de Mirevieille qui attendait la 
sienne. À côté d'elle j'avise, enveloppés dans un capuchon, deux 
yeux du gris le plus doux, qui me regardaient, et ce regard sem- 
blait sortir du fond d’un bois. 

— Du fond des gorges de Franchard, fit Gabrielle. 

— C'est possible. Il y avait dans ces yeux gris comme une 
douce sauvagerie qu’étonnaient, sans l’éblouir, les grâces artifi- 
cielles de toutes les femmes un peu trop civilisées qui se trou- 
Vaient là, 

— Bien obligé pour la civilisation, lui dit-elle. 

TOME x, — 1876. 
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— Et tu as incontinent offert ton cœur à cette fille des bois? de- 
manda le comte. 

— Je ne lui ai rien offert du tout, pas même mon bras, J'étais 
stupéfait, parfaitement sot, et je me disais : Malheurcux, voilà ton 
bonheur qui te regarde! C’est tout au plus si je conservai assez de 
présence d'esprit pour aider M®* de Mirevieille à trouver sa voiture, 
Le lendemain, je fus moins sot et plus éloquent, et j'avançai si bien 
mes affaires que le surlendemain je vins ici pour tout vous racon- 
ter; mais j'ai trouvé dans ce salon M. de Niollis, qui n’a pas dé- 
marré de la place, et j'ai dû garder pour moi ma nouvelle. 

— C'est vraiment admirable! s’écria la comtesse; je n'avais ja- 
mais cru à Chactas, j'y crois. 

— Et moi, je serai ton père Aubry, dit le comte. Si tu as besoin 
d’un conseil, si tu désires que je donne un coup de pied jusqu’à 
Fontainebleau. 

— Ne te dérange pas, lui répondit Maurice, les fers sont au feu, 
et je n’ai besoin de personne, 

Geoffroy lui frappa sur l'épaule en lui disant : — Que tu es gen- 
til! on t'aurait fait exprès que tu ne me plairais pas davantage... 
A propos, te sens-tu toujours du goût pour la diplomatie? 

— Pour la diplomatie et pour les voyages, plus que jamais. Si je 
restais à Paris, je n’y ferais rien. 

— Tu auras sous peu de mes nouvelles; maïs je m'oublie, je 
devrais être à Versailles. On nous annonce une séance oragéuse. Le 
cœur vous en dit-il, Gabrielle? 

— Non, répondit-elle d'un air de sombre irritation; je ne me sens 
pas de force à résister à un discours. 

— Comme la grippe vous change les femmes! s’écria Geoffroy. 
Soignez-vous; dois-je vous envoyer votre médecin? 

Elle lui répondit non par un signe de tête. Il s’approcha d'elle, la 
baisa au front et dit à son frère : — Tiens-tu compagnie à cette 
malade ? 

— Impossible, à mon vif regret; je suis attendu chez moi. 

Le comte sortit le premier du salon; Maurice s’avança vers sa 
belle-sœur pour lui dire adieu, Elle l’attendait debout contre la 
cheminée, la tête haute, le regard altier et provocant. 11 soutint ce 
regard avec un calme impassible,. 

— Vous me jugez bien naïve, lui dit-elle en faisant danser s0n 
écran dans sa main; votre histoire est un conte bleu, et je n'en 
crois pas un seul mot. 

— Elle est cependant vraie, lui répondit-il, et je ne m'explique 
pas votre incrédulité. 

Cela dit, il la salua et rejoignit son frère dans l’antichambre. 
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A quelques jours de là, le vicomte d'Arolles arrivait à la Rosière, 
où il s'était annoncé. Il trouva le colonel Saint-Maur dans la meil- 
Jeure disposition d'esprit, tête à tête avec une grande carte de géo- 
graphie où il s'amusait à voyager avec le doigt. Il venait de péné- 
trer au cœur de l'Afrique; il revint en hâte de Tombouctou pour 
ouvrir ses bras à son neveu. 

— Ah! vous voilà, beau sire, s’écria-t-il, Enchanté de vous re- 
voir. Vous arrivez ici avec l'intention bien arrêtée de me demander 
ma fille en mariage? 

— Effectivement, colonel. 

— Vous en avez fini, mon prince, avec vos atermoiemens? Vous 
avez bien fait toutes vos réflexions ? 

— Je n'en avais point à faire. 

— Et votre plus cher désir est d'épouser cette demoiselle aujour- 
d'hui même? 

— Le plus tôt possible. 

— Tu es comme le lièvre, toi. Tu te donnes du temps pour 
brouter, pour dormir, pour écouter d’où vient le vent, et puis tu 
prends tes jambes à ton cou, et tu crois, mon gas, que tout est fait. 

— J'osais l'espérer. 

— Eh bien! tout est défait. 

— Qu'est-il donc arrivé? demanda Maurice vivement contrarié. 

— ]l est arrivé que le diable s'est fourré au travers de ce ma- 
riage, et, quand je le bâtis d’un côté, il le débâiit de l’autre. Il est 
arrivé que tu ne voulais pas et qu’à présent c’est Simone qui ne 
veut plus... À son tour, elle demande du temps pour réfléchir, un 
mois, deux mois, que sais-je? Je l'ai raisonnée, je l'ai prise par tous 
les bouts, Ou n’imagine pas toutes les objections de bibus que peut 
inventer une femme qui se bute. C’est une pluie fine; on croit que 
cela ne mouille pas, et on se sent trempé jusqu'aux os. 

— Mais enfin quelles raisons vous at-elle données? 

— D'où sors-tu? Est-ce que les femmes donnent des raisons ? Elle 
soutient qu’on t'a mis le pistolet sur la gorge, que ce n’est pas trop 
d'un mois pour s'assurer que tu ne te repens pas. Le fond de l’af- 
faire, à ce que j'imagine, c'est que sa petite fierté veut avoir sa 
revanche et se donner le plaisir de te tenir le bec dans l’eau. Tu 
l'as balancée, elle te balance. Ne prends pas cet air déconfit. On 
prétend que dans le secret de son cœur elle t'adore; c’est l'opinion 
de M'e Trimlet aussi bien que de ton ami l'architecte, qui par pa- 
renthèse n'est guère poli, il n’a pas daigné nous faire sa visite de 
digestion. Tout ce que je sais, pour ma part, c’est que j'ai dit cent 
lois à cette petite des horreurs de toi, et qu’elle a toujours refusé 
de les croire. 
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— Je vous suis fort obligé, colonel. Ne pourrait-il pas se faire 
qu’à la longue vos petites calomnies eussent produit quelque im- 
pression ? 

— Mes calomnies? Peut-on te calomnier?.. Je lui ai dit que dans 
le temps tu avais tous les vices, mais que tu les avais crevés sous 
toi. Fais-lui voir leur acte de décès, enfin sois éloquent, sois habile, 
déploie toutes tes grâces. Elle est au jardin, va lui parler, je te 
donne carte blanche, je te la livre pieds et poings liés, Fais toi- 
même tes affaires; si je m'en mêle, je me fâcherai, elle pleurera, 
et je ferai des bassesses pour avoir la paix. Est-ce compris? 

Le vicomte descendit dans le jardin et se mit à la recherche de 
sa cousine, Il se flattait de l’amener sans peine à composition, et 
il était lui-même impatient de s'engager sans retour. Peut-être res- 
semblait-il à ce joueur malheureux qui, après avoir perdu au bac- 
carat la moitié de sa fortune, craignant de perdre l’autre, s’en alla 
trouver le concierge d’une prison pour lui demander en grâce de le 
mettre sous clef. Il tardait à Maurice d’être le prisonnier de sa pa- 
role et de M'': Saint-Maur ; mais les geôliers ne sont pas toujours 
d'humeur à mettre les gens sous clef. Mie Saint-Maur n'était pas 
seule au jardin, elle avait sa sœur auprès d'elle. M': Sophie avait 
attrapé ses quinze ans; c’est l’âge de l'ignorance, mais la curiosité 
commence à poindre, et l'ignorance, désireuse de s’instruire, est 
un tiers fort incommode dans un entretien d'amour. Simone fit ac- 
cueil au vicomte; elle ne laissa pas de prendre sa sœur par la main 
et ne la lâcha plus. Ce garde du corps mit l’éloquence de Maurice 
à la gêne. Il attendit pour s'expliquer un moment plus favorable. 

On était à la mi-mars. La journée était belle, et le soleil prépa- 
rait en secret cet heureux coup d'état qu’on appelle le printemps; 
il promettait des fleurs aux pêchers et des feuilles à tous les arbres 
qui en demandaient. Le vicomte proposa à sa cousine de faire le 
tour du parc et de descendre jusqu’à la Seine. Elle y consentit. Il 
pelotait en attendant partie ; il était aimable, empressé, bien di- 
sant, approuvait et admirait tout. Simone était fort édifiée de ses 
manières et de son langage; toutefois elle le soupçonnait d’avoir son 
dessein, et elle se tenait sur ses gardes. Elle lui répondait avec un 
peu d’eflort; elle avait des distractions causées par des inquié- 
tudes. Son avenir lui appartenait encore, elle n’avait pas prononcé 
le oui fatal. Elle priait le ciel qu'il la ramenât de sa promenade 
saine et sauve, sans s'être liée par un mot irrévocable. Il lui sem- 
blait, comme naguère à Séverin, qu’il y avait dans sa vie une porte 
ouverte par laquelle un jour ou l’autre pouvait entrer quelqu'un. 
Elle démélait mal les intentions de ce visiteur que sa destinée 
attendait en silence. Pensait-il à Me Saint-Maur? N'y pensait-il 
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point? Savait-on bien quels étaient ses sentimens et ses vues? Plus 
d’une fois elle avait cru surprendre dans son regard une secrète 
émotion, comme si son cœur lui était venu subitement dans les 
yeux. Sans doute il n'avait rien dit qui pût la confirmer dans le 
soupçon qu'elle avait conçu; mais avait-il le droit de parler? I] 
aurait fallu le prendre au collet en lui criant : — Aimez-moi donc, 
je vous permets de m'aimer. — N'osant crier, elle lui avait écrit : 
avait-il compris son billet? La situation de cet homme était aussi 
délicate que sa conscience; cependant tout pouvait s'arranger. Il ar- 
rive tant de choses ! Le point est de ne pas se presser. Quel malheur 
si un jour Séverin venait frapper à une porte trop tôt fermée en di- 
sant à M'e Saint Maur : — C’est votre faute, vous ne m'avez pas at- 
tendu ! — Et voilà pourquoi Mie Saint-Maur s'était emparée de la 
main de sa sœur et la gardait résolûment dans la sienne malgré les 
efforts que faisait cette main captive pour se dégager. 

On atteignit l'extrémité d'une avenue d’ormeaux et un terre-plein 
qui commande la vue de la Seine. Le vicomte s’assit sur un banc: il 
fallut bien s'asseoir à côté de lui. Sophie s’ennuyait mortellement; 
la conversation n’était pas assez gaie pour la divertir, ni assez 
tendre pour l'émouvoir. Elle profita de la circonstance pour s’ecar- 
ter un peu, et, quand Simone la chercha des yeux, elle avait 
disparu. 

— Ilest donc vrai qu’il vous faut un mois ou même deux pour 
vous décider ? demanda Maurice à brûle-pourpoint. 

L'heure fatale était venue, Simone se résigna, baïissa la tête, 
détourna les yeux, et répondit : — Êtes-vous sûr qu’en sollicitant 
ce délai je ne songe pas à votre intérêt plus qu’au mien? 

— Les juges qui punissent un coupable l’assurent toujours que 
c'est pour son bien, répliqua-t-il d’un ton presque amer; mais le 
coupable est peu reconnaissant à ses juges de la peine qu'ils se 
donnent pour l’'amender. 

Elle trouva qu'il le prenait un peu haut, elle fut tentée de s'in- 
surger; il avait dans les yeux quelque chose qui lui imposa. 

— De quoi vous punirais-je? répondit-elle doucement. 

— Alors c’est une épreuve? 

— Peut-être. 

— Soyez persuadée qu'elle est de trop. 

— Vous le dites aujourd’hui; mais demain? 

Il repartit avec une énergie d’accent qui ressemblait à de la co- 
ère : — Je vous jure que demain, comme après-demain, je serai 
l'homme que vous voyez aujourd’hui, Je vous jure que je vous ré- 
ponds de votre bonheur, et que, si vous étiez malheureuse avec moi, 
Je me tiendrais pour un misérable, 
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M'ie Saint-Maur fut saisie d’un tremblement. Il se repentit de 
l'avoir effrayée, et il prit sa voix la plus caressante pour lui dire : 
— Permettez-moi de penser que dès cet instant nous sommes en- 
gagés d'honneur l’un envers l’autre. 

Elle regarda couler la Seine, elle crut voir couler sa destinée, I] 
lui parut que tantôt elle s'était livrée à de sottes rêveries, qu'elle 
s'était grossièrement abusée, qu'elle avait caressé une chimère et 
fondé son avenir sur la plus trompeuse des espérances : elle était 
folle de s’imaginer que Séverin eût pour elle plus que de l'amitié; 
ce sage, cet homme de volonté et de devoir, cette tête ronde, ce 
puritain savait-il aimer, ce qui s'appelle aimer ? Elle crut entendre 
le bruit d'une porte qui roulait pesamment sur ses gonds; il n'y 
avait personne derrière. 

Maurice lui avait pris la main, qu’il porta à ses lèvres en disant : 
— J'attends, ne me répondrez-vous pas? 

Tout à coup une voix cria : — Les voici, mais nous arrivons mal 
à propos. 

Le vicomte se leva tout d’une pièce, il aperçut son frère et un 
peu plus loin sa belle-sœur. Heureuse de l'incident, bénissant le 
ciel qui l'avait entendue, Simone courut à leur rencontre. 

— Ma charmante cousine, excusez notre indiscretion, lui dit le 
comte d’Arolles; j'ai de bons yeux, et ce n’est pas ma faute si le 
bocage a perdu son mystère. Vous voyez des gens qu’un prochain 
départ empêchera de signer à votre contrat, et qui n’ont pas voulu 
se mettre en route saus vous avoir présenté leurs meilleurs sou- 
haits. Ma femme était impatient: de faire votre connaissance. 

Puis, allant à son frère et lui prenant le bras, il le tira à l'écart. 
— Petit Maurice, commença-t-il, j'ai de grosses nouvelles à te con- 
ter. Tu es trop absorbé dans tes amours pour soupçonner ce qui se 
passe dans Landerneau et que nous sommes en pleine crise minis- 
térielle, On m’a offert avec insistance le ministère de l’intérieur, J'ai 
refusé, cela t'étonne, mais tu vas me comprendre, Tu sais ou tu ne 
sais pas que j'ai donné à plein collier dans cette grande conspira 
tion avortée qu'on appelle l'entrepri ise de la fusion. Que veux-tu? 
ma simplicité d'esprit ne pouvait admettre qu’un prince füt capable 
de refuser une couronne plutôt que de s'imposer le modeste sacri- 
fice de coudre une loque tricolore à son drapeau blanc. Il y a des 
incrédulités faiales. Quoique Bernardin de Saint-Pierre nous en 
donne sa parole d'honneur, je n’avais jamais cru que Virginie eût 
mieux aimé se noyer que d’ôter sa chemise. Il paraît cependant que 
l’histoire est vraie, puisqu’elle vient de se répéter. Bref, je me suis 
outrageusement trompé, et nous voilà réduits à ta charmante répu- 
blique, que nous tâcherons de rendre décente et habitable; mais en 
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ce qui me regarde, on à beau dire qu’erreur ne fait pas compte, 
j'estime qu’il faut toujours compter avec ses erreurs. Si j'acceptais 
en ce moment un portefeuille, je serais tiré à deux chevaux entre 
les engagemens que j'ai pris et ceux que je devrais subir. Rien n’use 
plus vite un homme d'état que les collisions de devoirs et les tirail- 
lemens. Je préfère m'en aller, disparitre, faire le plongeon. Ras- 
sure-toi, je ne me retire pas sur le fumier du bonhomme Job. On 
m'a offert une ambassade, je l'ai acceptée, et j'irai passer à Con- 
stantinople le temps qui sera strictement nécessaire aux mues de 
ma conscience. Je ferai là-bas de profondes réflexions, ajouta-t-il 
en riant, sur les beautés du régime républicain, et à mon retour 
j'aurai la tournure et les opinions d’un ministre vraisemblable de 
Ja république. 

— Quand pars-tu? lui demanda Maurice d’une voix fiévreuse. 

— Le plus tôt possible. Ma nomination n’est pas encore annoncée, 
mais elle est décidée depuis huit jours, et huit jours ont sufli à ton 
admirable belle-sœur pour avancer beaucoup ses préparatifs de 
départ. Demain je l’emmène à la Tour, où elle a de grosses aflaires 
à régler. J'espère que dans un mois je pourrai me rendre à mon 
poste. 

Maurice demeura comme perdu dans ses pensées. Sa raison lui 
criait : — Tu es sauvé! — mais il est des momens où notre raison 
nous apparaît comme une étrangère qui ne sait pas nos secrets. 

— Ah çà! j'aime à croire que tu me regrettes un peu, lui dit 
Geoffroy en le tirant doucement par l'oreille. 

— Tu n’en doutes pas? 

Le comte d’Arolles se mit à rire et s’écria : — Nigaud, je t’'emmène, 

— À Constantinople? 

— Apparemment. Tu es si bien commencé! je prétends achever 
mon ouvrage. Je te ferai attacher à l’ambassade, j'en ai déjà touché 
un mot au ministre. Quand tu auras le pied à l’étrier, je piquerai 
la mule. Marie-toi bien vite, poursuivit-il, tu viendras nous re- 
joindre là-bas. Un seul toit, une seule gamelle, un seul cœur à 
partager entre quatre, voilà une partie carrée qui est tout à fait de 
mon goût. 

.— Un instant, s’écria Maurice éperdu, il faut savoir si cette par- 
tie est du goût de tout le monde. 

— Et qui se permettrait d'y trouver à redire? Serait-ce Gabrielle 
par hasard? Elle m’en a donmé l'idée, 

Ces paroles portèrent le dernier coup au vicomte. 11 répondit en 
cherchant ses mots : — Je lui en suis fort reconnaissant, mais c’est 
impossible, Certainement Simone. Elle ne consentira pas à s’éloi- 
guer de son père. Et le colonel lui-même... 
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— Éternel faiseur de difficultés! répliqua Geoffroy. Ah! tu t'ima- 
gines que Simone. Je vais de ce pas la consulter. 

À ces mots, malgré les efforts que fit son frère pour le retenir, 
il se dirigea vers le banc où s'étaient assises la comtesse et 
Me Saint-Maur. 

L'entretien de ces deux femmes était froid, pénible, contraint, En 
venant à la Rosière pour la première fois, Gabrielle s'était promis 
d'y instruire un procès, d’y faire subir à M'° Saint-Maur un inter- 
rogatoire en forme; elle n’en eut pas le courage. Elle se sentait hors 
d’état d’achever une phrase où se trouverait le nom de Maurice: gi 
accoutumée qu’elle fût à se posséder, elle craignait de se trahir en 
le prononçant. Elle ne parlait à Simone que des choses les plus in- 
différentes, et son ton était sec, avec une nuance de hauteur, 
Mie Saint-Maur n’éprouvait qu’une curiosité bienveillante pour une 
femme dont elle admirait l'élégance et l’éblouissante beauté; mais 
il lui parut que la comtesse l’examinait avec une attention indis- 
crète, qu’elle attachait sur son visage des yeux de lynx ou de basi- 
lic, qu’elle l’analysait, qu’elle l'épluchait. Elle crut découvrir une 
dureté cachée dans son sourire, une secrète malveillance dans son 
regard, une griffe sous sa politesse, un scalpel au fond de ses yeux. 
Les femmes du monde ne se doutent pas de la sûreté de clairvoyance 
avec laquelle les âmes droites et simples les pénètrent souvent. Tou- 
tefois Me Saint-Maur résistait à son impression, qu’elle traitait de 
déraisonnable. Elle se disait : — Que lui ai-je fait? pour quel motif 
me voudrait-elle du mal? — Son impression était plus forte que 
son raisonnement, et, en dépit de sa bonne volonté, elle ne par- 
venait pas à rompre la glace. Elle fut charmée de voir s'approcher 
le comte, qui lui cria : 

— Que dirait M": Simone Saint-Maur si on lui proposait d'aller 
faire un tour à Constantinople? 

— Elle en serait fort surprise. 

— Et sa surprise serait-elle du nombre des étonnemens agréables? 

— Pourquoi pas? répliqua-t-elle. 

— Tu l’entends, Maurice. Silence! Ne te mêle de rien, per- 
sonne ne te demande ton avis. Je me réserve l'avantage de traiter 
cette affaire avec elle. 

Aussitôt, offrant son bras à Simone, il l’entraîna d’un pied gail- 
lard le long de l'avenue qui conduisait à la maison, laissant face à 
face son frère et Gabrielle. Ils se mirent aussi en marche, mais à 
pas comptés, et virent disparaître bientôt à l’un des tournans du 
chemin la robe lilas de M!° Saint-Maur. ; 

La comtesse jeta un regard en dessous à Maurice, qui cheminaït 
à côté d'elle, muet comme un tombeau, Puis elle lui dit : — Je 
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vous fais mon compliment, elle est fort bien, et vous êtes un homme 
de goût. Quand je l'ai vue l’autre soir, j'ai cru retrouver une figure 
de connaissance. Sûrement je l'avais rencontrée quelque part, dans 
le premier roman anglais qu'on m'a permis de lire. Elle doit s’ap- 
peler Evelina, ou Mary, ou Queechy, et sous un air timide elle cache 
une volonté tenace. Savez-vous ce qu’elle compte faire de l’homme 
qu’elle croit aimer? Elle l'épouse pour le gouverner et le convertir. 
L'amour pour ce genre de blondes est une tyrannie douce, une vé- 
ritable direction de consciences. La vôtre sera en de bonnes mains. 

Il lui répondit : — Vous m'avez deviné. J'avais besoin d’un direc- 
teur; pouvais-je en trouver un plus charmant ? 

Elle quitta le ton de l'ironie pour lui dire en s’animant : — Pre- 
nez-y garde, je soupçonne M'e Saint-Maur d'être une personne très 
fière. Elle ne voudrait plus de vous, si elle venait à se douter que 
vous l’épousez par dépit. 

— Où prenez-vous, s’il vous plaît, que je l’épouse par dépit? 

— Soyons tous les deux de bonne foi. Je suis convenue qu’elle 
est charmante, convenez que vous ne l’aimez pas. 

— Vous vous trompez étrangement, je vous affirme que je l’aime. 

— Vous le diriez cent fois que je ne vous croirais pas. 

— Vous m'en croiriez si vous connaissiez comme moi M": Saint- 
Maur. Elle a un mérite bien rare que vous ne soupçonnez point. 

— Quel mérite ? 

— Elle a, madame, des yeux et une bouche qui n’ont jamais 
menti. 

— Quand je vous disais que vous l’épousiez par dépit, répondit- 
elle en brassant du pied un amas de feuilles sèches. Elle poursuivit 
d'une voix sourde : — Vraiment oui, je connais des femmes qui 
mentent ; mais les unes mentent quand elles affirment qu’elle ai- 
ment, les autres quand elles soutiennent qu’elles n'aiment pas. Ces 
dernières méritent votre indulgence. Elles se défendent comme elles 
peuvent contre l’homme qu’elles redoutent et peut-être contre elles- 
mêmes, Leurs mensonges sont un bouclier derrière lequel s’abritent 
leur repentir et leur faiblesse. 

Elle regarda fixement Maurice : — Je vous ai menti une fois, re- 
prit-elle; mais savez-vous quand? 11 me semble que c’est toute la 
question. 

— J'ai renoncé à la résoudre, répondit-il en évitant son re- 
gard, et vous emporterez votre secret à Constantinople. 

Ils se turent pendant quelques minutes. Tout à coup, s’arrêtant, 
Gabrielle glissa la main dans une poche intérieure de son mantelet 
fourré, elle en tira un carnet et de ce carnet un papier, qu’elle 
tendit à Maurice en lui disant : — Lisez. 
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Après un moment d'hésitation, il prit le papier et lut ce qui suit: 

« Je vous aime, et vous le savez ; mais vous affectez de ne pas le 
savoir. Par un jeu cruel vous feignez de ne pas me comprendre et 
vous m'avez toujours empêché de m'expliquer. Mon supplice me 
peut se prolonger indéfiniment. Ce que vous me défendez de vom 
dire, je vous l’écris. Désormais nous ne pourrons plus ignorer, vous 
et moi, ce que nous devons penser l’un de l’autre. Je suis trop mal. 
heureux pour ne pas préférer au doute qni me tourmente la pl 
funeste des certitudes. Si après avoir lu cet aveu vous me permet- 
tez de vous revoir, ce sera me permettre d'espérer ; si vous me pu- 
nissez de mon audace en me bannissant de votre présence, je ne 
croirai pas, sachez-le bien, que vous m'ayez sacrifié à votre devoir, 
Vos rigueurs me confirmeraient dans un soupçon qui s’impose à mon 
esprit. Depuis quelques mois, il y a dans votre cœur une passion 
mystérieuse, contre laquelle vous vous défendez mollement; elle 
vous cause un trouble secret, dont les symptômes ne m'ont point 
échappé. Qui est mon rival? Je ne le sais pas encore; mais cet in- 
connu fera peut-être votre malheur. Mérite-t-il vraiment d'être 
préféré par vous à un homme dont la discrétion vous est connue et 
qui saurait cacher au monde sa gloire et son bonheur? » 

Après avoir lu cette lettre, Maurice la froissa dans sa main, que 
la fièvre et la colère faisaient trembler. Soudain il vit accounir au 
travers d'un taillis la jolie levrette de Ml: Saint-Maur, qui était à 
la recherche de sa maîtresse. En trois bonds, elle atteignit l'avenue. 
L'air inquiet, à demi farouche, elle s’approcha de la comtesse d’A- 
rolles, tourna en cercle autour d’elle, la queue basse, le museau 
frissonnant, comme si elle eût flairé un ennemi. Puis, allant à Mau- 
rice, elle se dressa sur ses pattes de derrière, posa les pattes de 
devant sur son épaule, allongea vers lui sa têt: fine et ses yeux 
humides, dont le regard était presque humain. 1l est question dans 
les Mille et une Nuits de princesses qui, métamorphosées en chiennes 
par la baguette d’un enchanteur, en sont réduites à parler avec les 
yeux. Le regard de la levrette était parlant; il disait à Maurice : 
Défie-toi. Il la caressa; il aurait voulu la garder auprès de lui pour 
qu’elle le gardât contre lui-même, mais les princesses enchantées 
sont courtes dans leurs discours comme dans leurs apparitions, il 
faut saisir leurs avertissemens au vol. La levrette mordilla un in- 
stant la main droite du vicomte, et bientôt fit un bond comme pour 
happer le papier qu’il tenait dans sa main gauche et qu'il mit hors 
d'atteinte. Elle reprit terre, tourna une seconde fois autour de Ga- 
brielle, et repartit comme un trait. 

Maurice rendit la lettre à sa belle-sœur en lui disant : — A quelle 
fin m'avez-vous fait lire cette brûlante déclaration ? 
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— Ne vous a-t-elle rien appris? 

— Pardonnez-moi, répondit-il durement, elle m'a appris qu’un 
fat irrité peut tout se permettre avec certaines femmes et leur jeter 
un insolent défi, parce qu'il sait bien qu'elles ne se fâchent jamais. 

Elle lui repartit avec une mansuétude qui l'étonna : — Une fois 
pour toutes, qu'entendez-vous par certaines femmes? 

— Celles qui n’ont pas de cœur et qui n’admettent pas qu’on en 
ait, — Et, se calmant, il ajouta : — Croyez que je vous juge sans 
colère; mais vous conviendrez que j'ai le droit de vous juger. 

— Encore ne faut-il calomnier personne, répliqua-t-elle. Êtes- 
vous certain d’avoir lu dans mes pensées? et ne serait-il pas pos- 
sible que l'homme qui a écrit cette lettre me connût mieux que 
vous? 

— C'est de M. de Niollis que vous entendez parler? 

— De lui ou d’un autre, 1l n'importe; je parle d’un homme qui 
peut-être m'a devinée et qui me reproche une passion mystérieuse 
à laquelle tour à tour je m'abandonne et je résiste. S'il a dit vrai, 
pensez-vous que je sois à plaindre ou à blâmer? 

Is étaient sortis de la forêt, ils longeaient le mur de clôture du 
jardin. Maurice hâta le pas. Gabrielle se plaça devant lui, au mi- 
lieu de l’allée, et lui barra le passage. La lèvre plissée, le sourcil 
frémissant, l'œil en feu, elle s’écria : — Vous ne me croyez pas? 
Qu'exigez-vous de moi? Quel gage de ma sincérité, quelle garantie 
puis-je vous donner? 

— Un second éventail, répondit-il avec un sourire amer. Pour 
votre bouheur et pour le mien, vraies ou fausses, vos explications 
sont venues trop tard. 

Elle eut un emportement de hauteur et de colère. — Vous n'é- 
pouserez pas Mie Saint-Maur, lui dit-elle; ce mariage serait une 
mauvaise action. 

— Pourquoi donc, je vous prie? 

— Vous n'avez plus le droit de disposer de vous. Vous lui offrez 
votre cœur, je la défie de m'en chasser ! 

Maurice lui imposa silence par un geste énergique; à l'angle de 
la muraille, il avait va apparaître Simone. Elle venait annoncer à 
Me d’Arolles que le comte l’attendait, qu’il était pressé de re‘our- 
ner à Paris. Elle n'avait rien entendu, mais ce qu’elle voyait l’é- 
tonna, Elle promenait son regard de Maurice à la comtesse, de la 
comtesse à Maurice, et ce regard les fit pâlir l’un et l’autre. Le vi- 
comte se remit le premier de son trouble. Il s'avança vers sa cou- 
sine et lui ten ii la main; elle n'eut pas l’air de s’en apercevoir. Elle 
laissa passer devant elle la comtesse sans la quitter des yeux; puis 
elle dit à Maurice : — Partez-vous aussi? 
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— Si vous me le permettez, lui répondit-il, j’attendrai le der- 
nier train. 

— Fort bien, dit-elle d’un ton si tranquille et si posé que le vi 
comte se rassura. 

— Mon cher Maurice, lui cria son frère, qui venait au-devant de 
lui, je te félicite de tout mon cœur. Tu épouses non-seulement la 
personne la plus blonde de l'univers, mais la plus sensée, la plus 
avisée, la plus réfléchie, la plus raisonnable. C'est un plaisir que 
de causer affaires avec elle, et si jamais j'ai un cas très embrouillé 
à débattre avec le Grand-Turc, c’est elle que je lui enverrai pour le 
mettre à la raison. 

— On en dira tant, mademoiselle, que je serai jalouse de vous, 
dit la comtesse à Simone avec un sourire forcé et un frémissement 
dans la voix. 

Simone la regarda sans lui répondre, et cette fois ce fut l'oiseau 
qui fit baisser les yeux du basilic. 

Après le départ de son frère et de sa belle-sœur, le vicomte d'A- 
rolles fit de vaines tentatives pour se retrouver un instant seul 
avec sa cousine. Elle évita soigneusement le tête-à-tête. Pendant le 
diner, elle parut préoccupée, pensive; elle cherchait à mettre de 
l’ordre dans ses idées, à démêler certaines sensations, aussi confuses 
que vives, qui lui causaient une sorte d’effarement. Que signifiait 
le trouble subit qui s'était peint sur deux visages au moment où 
elle avait paru au détour d’une muraille? Les rôles étaient donc 
renversés? Comment se faisait-il qu’on eût peur d’elle, qui avait eu 
souvent peur des autres? À l'exemple de l'animal « inquiet et dou- 
teux » de la fable, à qui tout donnait la fièvre, elle eût dit volon- 
tiers : — Ma présence effraie aussi les gens ! — Elle raisonnait avec 
elle-même sur son aventure, où sa candeur ne voyait pas clair. Le 
bandeau de l'innocence sur les yeux, elle allait et venait au bord 
d'un fossé. 

En sortant de table, le colonel, frappé de son air rêveur, lui pinça 
la joue en lui disant : — Bon voyage, mademoiselle; vous voilà déjà 
en route pour la Turquie? 

— 11 est bon que je la voie en rêve, lui répondit-elle, je ne la 
verrai pas autrement. 

— Qu'est-ce à dire? Il est trop tard pour réclamer; ton enji- 
leur de futur beau-frère, cette gloire de la tribune, a tiré parole 
de toi. 

— C'était un badinage, répliqua-t-elle avec une douce fermeté; 
j'aime trop la Rosière, je n’irai pas à Constantinople. 

Maurice se pencha vers elle et lui dit tout bas : — Parlez pour 
moi comme pour vous; nous n’irons pas là-bas, c’est trop loin. 
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Elle poussa un soupir de soulagement, et ses yeux témoignèrent 
au vicomte beaucoup d’estime et un peu de reconnaissance. 

_ Mille tonnerres ! s’écria le colonel, ces êtres-là sont trop em- 
brouillés pour moi. Cela dit blanc, cela dit noir dans la même 
minute, Mademoiselle Trimlet, quand donc les femmes auront-elles 
le sens commun ? % 

L'excellente demoiselle, un peu piquée, lui repartit de son ton le 
plus grenadier : — Mais, avec votre permission, monsieur le colo- 
nel, je suis une femme, moi aussi. 

— Si peu que rien, ma chère, lui répondit-il; faites-moi ma partie 
d'échecs. 

Simone leur apporta l’échiquier, et courut à son piano, l’ouvrit, à 
entama un nocturne de Chopin. Comme elle achevait la dixième Es 
mesure, Maurice lui prit les deux mains et lui dit : à 

— Persistez-vous à me mettre à l'épreuve? Le 

— Qui. 4 

— Et cette épreuve sera-t-elle longue ? 

— Cela dépend de vous. Il m’est venu un caprice. 

— Quel qu'il soit, vous serez obéie, ; 

— Le départ de la comtesse d’Arolles est-il proche? 

— Elle partira demain soir pour la Tour, répondit le vicomte 
sans oser regarder cette timide qui était devenue intimidante. 

— Ainsi vous ne la reverrez pas? 

— Je lui ai fait mes adieux; mais pourquoi désirez-vous que 
je ne la revoie pas? 

Elle hésita un moment, — Je crois que cette femme ne m'aime 
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pas, et je sens que je ne peux pas l’aimer. Avouez que tantôt elle # 
vous disait du mal de moi, ke 
Comme il se taisait, elle reprit : — J'ai votre parole? ie 






— Assurément, mais j'ai la vôtre aussi. Donnez-moi l’assurance 








que nous sommes engagés l’un envers l’autre. is 
— C'est Chopin qui vous répondra. # 
Cela dit, M'e Saint-Maur se hâta de recommencer son nocturne. 1 
Le vicomte d’Arolles entendit mal les explications que devait lui #) 
donner Chopin. 11 comprit seulement que sa musique renferme un ÿ 






délicieux poison à l'usage des âmes tristes. 
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LA THÉORIE DE L'ÉVOLUTION 


EN HISTOIRE NATURELLE 





La science n’a pas de prétention à la vérité absolue, elle ne connaît 
que des faits constatés ou des théories dont la probabilité, voisine 
de la certitude, repose sur la concordance des preuves accumulées 
qui militent en faveur de ces théories. Ainsi en astronomie la ro- 
tation de la terre sur elle-même et autour du soleil est un fait 
confirmé par toutes les observations directes et tous les calculs. Il 
en est de même de la théorie de l’attraction. Quand Newton en 
formula les lois, des objections se produisirent de toutes parts : 
elles furent toutes réfutées, et les progrès ultérieurs de la méca- 
nique céleste confirment tous les jours l'existence de ces lois, En 
physique, la théorie de la transformation des forces, quoique d'ori- 
gine récente, domine déjà la science tout entière; les diflicultés 
disparaissent à mesure qu’elles surgissent, et tous les jours des 
preuves nouvelles s'ajoutent à celles que l’on connaissait déjà. 
Chaleur, lumière, électricité, magnétisme, ne sont pas des agens 
distincts, des fluides impondérables, comme on disait autrefois, ce 
sont des modes de mouvement. En chimie, la théorie moderne de 
l’atomicité rend compte non-seulement de la nature des combi- 
naisons connues, mais, permettant en outre de prévoir les combi- 
naisons possibles, elle devient une puissante méthode d'investigation 
qui enfante tous les jours de nouvelles découvertes. En physiologie, 
la doctrine des actions réflexes, malgré son origine récente, s'af- 
fermit également par l’addition des observations et des expériences 
nouvelles qui la confirment, 
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Comme celui de la physiologie, l’objet des sciences naturelles est 
plus complexe que celui des sciences astronomiques, physiques ou 
chimiques; les faits sont moins simples, moins nets, les phénomènes 

lus compliqués, les expériences moins sûres, les déductions plus 
difiiciles. Dans l’être organisé, végétal ou animal, des appareils mul- 
tiples et variés remplissent des fonctions différentes qui s'influen- 
cent réciproquement. Les formes ne sont plus géométriques comme 
celles des astres et des cristaux : elles sont variables avec l'âge, 
puisque les êtres vivans naissent, s’accroissent et meurent. L’en- 
semble de ces êtres constitue une série progressive qui se compose 
de créatures de plus en plus parfaites, depuis ces organismes élémen- 
taires et ambigus, intermédiaires entre le végétal et l'animal, jus- 
qu’à l'homme, glorieux couronnement du règne organisé. Récem- 
ment encore aucune loi générale ne reliait ces êtres entre eux : on 
avait reconnu leurs affinités réciproques, traduites par la méthode 
naturelle en botanique et en zoologie; mais la cause de ces aflini- 
tés, celle du développement individuel, les liens qui unissent les vé- 
gétaux et les animaux fossiles aux végétaux et aux animaux vivans, 
étaient inconnus. La théorie de l’évolution, émise par Lamarck (1) 
dès 1809, philasophiquement comprise par Goethe, définitivement 
formulée par Charles Darwin et développée par ses disciples, relie 
entre elles toutes les parties de l’histoire naturelle, comme les lois 
de Newton ont relié entre eux les mouvemens des corps célestes. 
Cette théorie, connue aussi sous les. noms de darwinisme, transfor- 
misme, théorie de la descendance, a été maintes fois exposée. Mon 
but dans cette étude est de montrer qu'elle a tous les caractères 
des lois newtoniennes, et qu’elle s'appuie comme elles sur une con- 
cordance de preuves qui se multiplient tous les jours. Au jugement 
des esprits non prévenus et suffisamment doués, elles lui donnent 
donc le caractère de probabilité voisine de la certitude, postula- 
tum de la vérité dans les sciences positives. 


I. — CONTINUITÉ DE LA CRÉATION: — ATAVISME: 


Le point de départ de la doctrine de l’évolution, c’est la conti- 
nuité de la création sur la terre, depuis la première apparition des 
êtres organisés jusqu’à l'heure actuelle. Cette continuité est une dé- 
couverte des temps modernes. Au commencement et même au mi- 
lieu du xvm siècle, les naturalistes ne connaissaient guère que les 
Végétaux et les animaux vivans. La paléontologie n’était pas encore 
née. Cependant, dès la fin du xvr° siè:le, deux grands artistes, Léo- 
nard de Vinci et Bernard Palissy (2) avaient déjà annoncé que la 


(1) Voyez une étude sur Lamarck dans la Revue du 4° mars 1873. 
(2) Discours admirables des pierres, 1380 (OEuvres complètes), édition Cap, p: 275. 
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terre renfermait des coquilles qui avaient vécu dans le sein de mers 
disparues dont le fond émergé constituait le squelette des continens 
actuels. Leur œil exercé avait reconnu l’analogie de ces formes nou- 
velles avec les formes connues des coquilles vivantes; mais c’est 
seulement un siècle plus tard que cette vérité fut établie scientifi- 
quement par Stenon et Hooke, puis vulgarisée par Buffon. Les pro- 
grès de la paléontologie ne pouvaient être rapides. Les matériaux 
dont elle se sert, enfouis dans les profondeurs de la terre, ne sont 
le plus souvent restitués à la lumière que par des fouilles entre- 
prises dans une intention toute différente : c’est le hasard qui les 
met au jour, et la plupart de ces restes négligés, dispersés, oubliés, 
souvent détruits, sont perdus pour l’étude. On ne recueillit d’abord 
que des débris animaux, ossemens, carapaces et coquilles, les em- 
preintes végétales conservées dans le sein de la terre passaient 
complétement inaperçues. On savait seulement qu'il existait des 
bois silicifiés fossiles, semblables au bois de nos arbres vivans. 

L'ignorance de la paléontologie se compliquait chez Linné et ses 
contemporains d’une idée préconçue : ils admettaient a priori que 
les espèces avaient été créées l’une après l’autre, qu’elles jouis- 
saient d’une existence propre et se distinguaient par des caractères 
dits spécifiques se transmettant héréditairement par voie de géné- 
ration. Ces naturalistes étaient convaincus que ces espèces n’avaient 
d’autre lien entre elles qu’une ressemblance plus ou moins étroite 
avec d’autres espèces auxquelles on les réunissait pour constituer 
le groupe conçu sous le nom de genre par Tournefort. Ce préjugé, 
joint à l’absence de toute notion paléontologique, empêchait le pro- 
grès qui s’est accompli depuis; il se faisait dans une autre direc- 
tion : la botanique, science purement descriptive à cette époque, 
avait devant elle la tâche immense de découvrir, de reconnaître, de 
décrire et de classer les végétaux vivans à la surface du globe : elle 
y suffisait à peine, et l'inventaire est loin d’être achevé. 

La paléontologie systématique est l’œuvre du xix° siècle. Sous 
l'impulsion de Cuvier, celle des animaux devança celle des végé- 
taux. Cependant ceux-ci sont étudiés à leur tour par Schlotheim, 
Adolphe Brongniart, Corda, Lindley et Goeppert; mais, la plupart des 
animaux et des végétaux découverts dans le sein de la terre parais- 
sant fort différens de ceux qui vivent actuellement, on en avait 
conclu qu'il y avait discontinuité complète entre la création des 
êtres organisés vivans et celle des corps organisés fossiles. Le 
génie de Cuvier n'avait cependant pas méconnu que les espèces 
éteintes rentraient dans le cadre général du règne animal et com- 
blaient certaines lacunes entre les différens ordres dont il se com- 
pose; mais il n’admettait pas que les animaux vivans fussent les 
descendans de leurs ancêtres disparus. La géologie de cette époque 





LA THÉORIE DE L'ÉVOLUTION. 753 


était favorable à l'opinion de Cuvier : elle enseignait que la terre 
avait été le théâtre de grandes révolutions, de cataclysmes épou- 
vantables dans lesquels tous les êtres créés avaient péri. Le dé- 
luge biblique, origine première de ces idées préconçues, était un 
exemple et une preuve de ces cataclysmes. Il y a plus : le soulève- 
ment des montagnes, attesté par le redressement et le contourne- 
ment des couches déposées d’abord horizontalement au fond de la 
mer, apparaissait aux yeux des géologues comme un phénomène 
violent et subit comparable à un changement à vue sur la scène 
de l'Opéra lorsque les montagnes surgissent au coup de sifflet du 
machiniste. Ces soulèvemens semblaient être la cause de cata- 
clysmes périodiques entraînant la destruction de tous les animaux 
et de tous les végétaux existant alors. La science moderne a fait 
justice de toutes ces suppositions. Éclairée par la physique du 
globe et la paléontologie, l'histoire de la terre nous enseigne que 
notre globe n’a pas été le théâtre de révolutions périodiques. Ses 
archives, représentées par les différentes couches qui composent 
l'écorce terrestre, renferment les débris d’une succession d’ani- 
maux et de végétaux commençant par les organismes les plus 
simples et se terminant par les plus complexes. Semblables aux in- 
scriptions et aux médailles sur lesquelles s'appuie la chronologie de 
l'histoire, ils nous dévoilent la progression des êtres depuis les ter- 
rains les plus anciens jusqu'aux plus modernes. La continuité avec 
les espèces actuellement vivantes ne saurait être niée désormais : il 
n'y a pas d'hiatus dans la création. 

Donnons d’abord quelques exemples empruntés à la botanique. 
Dans nos jardins et dans nos bois, nous sommes entourés de végé- 
taux qui vivaient aux époques géologiques antérieures à l’époque 
moderne. Deux espèces d’érables (1), le hêtre, le sapin argenté, le 
noyer d'Amérique à feuilles cendrées, le grenadier, l’arbre de Ju- 
dée, le laurier-rose, les pistachiers lentisque et térébinthe, l’arbre 
aux quarante écus (2), existaient déjà pendant l’époque tertiaire. 
Le climat de cette époque ayant été plus chaud que celui de la 
nôtre, on les retrouve à l’état fossile dans des localités où ils ne 
pourraient plus vivre actuellement : le grenadier aux environs de 
Lyon, le laurier des Canaries en Provence, le gincko au Spitzberg, 
en Sibérie et au Groënland, à des latitudes où aucun arbre ne peut 
résister actuellement à la violence des vents et aux rigueurs de 
l'hiver. On a retrouvé le même arbre à l’état fossile près de Siniga- 
glia en Italie. Ainsi donc le gincko , qui date de l’époque jurassique, 


(1) Acer opulifolium, A. monspessulanum. 
(2) Gincko biloba. 
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s’est propagé en rayonnant pendant l'époque tertiaire du pôle vers 
les régions méridionales. Partout il a succombé par suite de chan- 
gemens climatologiques auxquels il a été soumis, excepté en Chine 
et au Japon, où il est encore à l’état sauvage. Réintroduit en Europe 
en 1754, il s’accommode très bien des climats de l’Angleterre, de 
la France et de l'Italie. Voilà donc un arbre fossile encore vivant, 
ainsi que ceux mentionnés précédemment avec lui. Il en est de 
même du laurier-rose (Werium oleander). Spontané dans le Var, 
la rivière de Gênes, la Sicile, le midi de l'Espagne, la Grèce, la Sy- 
rie, etc., il a été trouvé fossile dans les grès tertiaires inférieurs de 
la Sarthe, dont le climat présent lui serait mortel. 

Ces deux exemples, auxquels nous pourrions en joindre beau- 
coup d’autres, suffisent pour démontrer que la flore actuelle n’est 
que la continuation de la flore fossile, puisque des espèces enfouies 
dans le sein de la terre vivent encore à sa surface; mais le plus 
souvent l'identité des formes fossiles avec les formes vivantes n’est 
pas absolue : on trouve de légères nuances. Comment s’en étonner, 
puisque le climat auquel l'espèce actuelle ‘s’est accommodée est 
différent de celui auquel l’espèce fossile était soumise? Les in- 
fluences du milieu ambiant sont encore manifestes de nos jours. En 
voyageant du sud au nord, ou en s’élevant de la plaine sur les 
Alpes et les Pyrénées, on voit les espèces se modifier. Les bota- 
nistes leur ont donné souvent des noms différens, mais on reconnaît 
très bien l'identité originelle en suivant pas à pas les modifications 
successives qu’elles subissent (1). Le voisinage de la mer, l'humi- 
dité plus ou moins grande de l’atmosphère, la nature et la compo- 
sition chimique du sol produisent des effets semblables. Il est grand, 
le nombre des espèces vivantes que l’on peut rattacher aïnsi par 
voie de comparaison aux espèces fossiles; mais il en est beaucoup 
aussi dont la généalogie n’est pas encore établie et ne le sera peut- 
être jamais. Toutefois on peut affirmer dès aujourd'hui que la flore 
actuelle est, par voie de descendance, la continuation de la flore 
tertiaire. 

Cette descendance nous est encore démontrée par les phénomènes 
d’atavisme que nous présente le règne végétal. On entend par ata- 
visme la réapparition chez les descendans de caractères ou de par- 
ticularités qui existaient chez les ancêtres. En voici quelques 
exemples. Le gincko, dont nous avons parlé, a les feuilles d'une 
fougère , le tronc d’un arbre de la famille des conifères, des fleurs 
mâles en chatons comme celles des amentacées (peupliers, bou- 
leaux, etc.), et une graine nue comme celle des Cycas. Ces faits et 
d’autres plus minutieux prouvent que les fougères sont les ancê- 


(1) Le genévrier de la plaine devient le genévrier nain de la montagne, le Saxifraga 
aspera devient Saæifraga bryoides, le pin sylvestre pin de montagne, etc. 
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tres communs de cet arbre et des cycadées ; il possède en outre, 
par anticipation, les chatons mâles des amentacées, qui lui succé- 
deront dans l’ordre hiérarchique des végéiaux, ordre identique à 
celui de la succession des végétaux dans l'échelle des terrains géo- 
logiques. Tout le monde connaît le vulgaire chardon roulant de nos 
terrains stériles; il fait partie du genre Eryngium, famille des om- 
bellifères. Cette famille appartient à l’'embranchement des Dicoty- 
ledones, et comme toutes les plantes qui germent avec deux feuilles 
séminales, la plupart des Eryngium ont des feuilles à nervures 
divergentes ; mais un certain nombre d'Eryngium américains por- 
tent de lougues feuilles rubanées à nervures parallèles comme celle 
des ananas, des Pandanus, des Agave. Ces Eryngium ont donc 
conservé par atavisme les feuilles des végétaux monocotylédones, 
leurs ancêtres. Les Arum ou les Smilax au contraire, quoique mo- 
nocotylédones, possèdent déjà par anticipation les feuilles diver- 
gentes des dicotylédones, leurs successeurs. De même les Acacia 
de la Nouvelle-Hollande ont, au lieu de feuilles composées comme 
ceux de l'Afrique et de l’Asie, des feuilles à nervures parallèles, pé- 
tioles élargis appelés plyllodes, analogues aux feuilles rubanaires 
des monocotylédones. De même encore certaines renoncules aqua- 
tiques rappellent les fluteaux (Alisma) de nos marais, qui appar- 
tiennent aux monocotylédones. La crainte d'entrer dans des détails 
trop techniques et de citer des plantes connues des seuls botanistes 
m'empêche de multiplier ces exemples. 

Voyous si la zoologie confirme les vérités générales que la bota- 
pique nous enseigne, sachons si le règne animal actuellement vi- 
vant se continue également sans interruption avec le règne ani- 
mal fossile, si les êtres qui se meuvent et se multiplient autour de 
nous sont les descendans de ceux dont les ossemens ou les enve- 
loppes solides reposent depuis un nombre incalculable de siècles au 
sein des couches géologiques. Je ne parlerai guère que des mam- 
mifères pour n’être pas entrainé à citer des animaux inconnus de la 
plupart des lecteurs. La botanique nous a appris que les grandes 
divisions du règne végétal, les monocotylédones et les dicotylé- 
dones, comprenant les végétaux supérieurs ou phanérogames, ont 
été précédés dans les dépôts plus anciens par leurs ancêtres paléon- 
tologiques immédiats, les fougères et les lycopodes. Il en est de 
même pour les mammifères : les plus inférieurs, didelphes ou mar- 
supiaux de l'Australie (kangourous, thylacine, phascolôme), corres- 
pondent à des didelphes fossiles, les T'hylacotherium et les Phasco- 
latherium de l'étage jurassique de Stonesfeld en Angleterre. Ce 
sont les mammifères les plus anciens que l’on connaisse. Ainsi, de 
même qu’en botanique les monocotylédones et les gymnospermes 
Ont paru avant les dicotylédones, dont l’organisation est plus par- 
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faite, de même les mammifères inférieurs ou marsupiaux ont pré- 
cédé les mammifères plus parfaits dont l’homme fait partie, Dans 
les deux règnes, l’ordre paléontologique et l’ordre hiérarchique s 
confondent. Les êtres organisés les plus simples ont paru avant les 
plus complexes, les inférieurs avant les supérieurs. Étudions l'ori- 
gine de quelques ordres bien connus de la classe des mammifères 
supérieurs. 

Quel est l’observateur, artiste ou savant, peu importe, qui n’ait été 
frappé des formes étranges et massives de certains animaux, — 
éléphans, rhinocéros, hippopotames et tapirs, — qui jurent avec 
les formes habituelles des mammifères appartenant aux ordres voi- 
sins, chevaux, cerfs, gazelles, taureaux et moutons? La science con- 
firme ce que l'instinct de l'artiste fait pressentir. Ces animaux mon- 
strueux sont pour ainsi dire des étrangers dans la création actuelle, 
ce sont les descendans directs et immédiats de leurs prédécesseurs 
éteints. Dans la faune fossile, les mastodontes ou éléphans fossiles 
à molaires hérissées de tubercules, ont précédé les éléphans à mo- 
laires composées de lames verticales à surface lisse. Cautley et Fal- 
coner ont découvert dans les terrains tertiaires des collines de Si- 
walik, au pied de l’Himalaya, les débris d’un animal (1) que les 
naturalistes ont tantôt classé parmi les éléphans, tantôt parmi les 
mastodontes : cet animal établit donc la transition entre les masto- 
dontes, genre éteint, et les nombreux éléphans qui lui ont succédé, 
De nos jours, il n'existe plus que deux espèces d’éléphans vivans. 
Celui de l’Inde diffère à peine de l'Elephas antiquus fossile, fort 
voisin lui-même de l’Elephas meridionalis, également fossile, et 
trouvés tous deux dans les couches pliocènes ou tertiaires supé- 
rieures de France et d'Italie, Quant à l'éléphant d’Afrique, il se rat- 
tache directement à l’Elephas priscus provenant des couches les 
plus récentes du Val d’Arno en Toscane. Ne sait-on pas aussi qu'en 
1799 un pêcheur tongouse découvrit à l'embouchure de la Léna 
en Sibérie un éléphant en chair et en os, couvert de crins et de 
laine, conservé dans la glace qui l’entourait; c’est l’Elephas primi- 
genius des naturalistes. Son squelette est le plus bel ornement du 
musée de Pétersbourg. 

La généalogie des rhinocéros est aussi évidente que celle des élé- 
phans. La souche primitive remonte aux Palæotherium, pachy- 
dermes dont Cuvier trouva les os en telle abondance dans les plà- 
trières de Montmartre à Paris qu’il put reconstituer le squelette 
complet de ces animaux : l’une des espèces était de la taille d'un 
cheval. Ces quadrupèdes étaient munis d’une trompe comme les ta- 
pirs et avaient comme eux les os du nez très courts. Dans les rhino- 


(1) Elephas Cliftii ou Mastodon elephantoïdes. 















| pré- 
Dans 
ue se 
1t les 
l'ori- 
ifères 


it été 
x, — 
avec 
S VOi- 
| CON- 
mon- 
uelle, 
SeUTS 
ssiles 
À mo- 
t Fal- 
le Si- 
le les 
ni les 
nasto- 
cédé, 
ivans, 
e, fort 
ile, et 
supé- 
se rat- 
es les 
qu'en 
Léna 
et de 
rimi- 
ent du 


es élé- 
pachy- 
es plà- 
uelette 
le d’un 
les ta- 
rhino- 


LA THÉORIE DE L'ÉVOLUTION. 757 


céros fossiles, descendans des Palwotherium, les os du nez sont plus 
développés et portent une ou deux cornes. Le rhinocéros unicorne 
d'Asie se rattache à deux rhinocéros fossiles, celui de Sansan dans 
le Gers et celui d’Eppelsheim sur les bords du Rhin. Les affinités du 
rhinocéros bicorne d'Afrique avec celui provenant des argiles rouges 
de Pikermi, près d'Athènes, ont été signalées par un éminent pa- 
léontologiste, M. Gaudry, qui a découvert et décrit ce dernier ani- 
mal sous le nom de Rhinoceros pachygnathus. On connaît trois es- 
pèces de tapirs vivans : une dans l’Inde, les deux autres dans 
l'Amérique méridionale. De véritables tapirs fossiles des terrains 
tertiaires supérieurs, leurs prédécesseurs immédiats, descendent 
eux-mêmes des Lophiodon du commencement de l’époque tertiaire, 
Étudions encore les solipèdes, représentés actuellement par les 
différentes espèces de chevaux et d’ânes. Ce qui caractérise ces 
animaux, c'est de marcher sur un seul doigt terminé par un sabot, 
tandis que les pachydermes ont deux ou plusieurs doigts ; mais la 
paléontologie nous a fait connaître une série d'animaux par lesquels, 
en partant des pachydermes, on arrive insensiblement aux chevaux 
actuels : ainsi l’Archippus avait quatre doigts aux pieds de devant; 
le Palæotherium trois, celui du milieu étant plus large que les 
deux latéraux, l’Aipparion en avait trois également, mais les deux 
latéraux étaient très amoindris. Enfin dans le cheval actuel les doigts 
latéraux sont réduits à deux stylets osseux cachés sous la peau et 
sans usage : l'animal marche sur un seul doigt. De même l’os ex- 
térieur de la jambe, le péroné, entier dans le Palæotherium, se ré- 
duit également chez le cheval à un court stylet incapable de forti- 
fier le membre dont il fait partie. Ainsi le cheval, l’animal le plus 
rapide et le plus élégant de la création, descend de lourds pachy- 
dermes antédiluviens. On sait combien l’homme a pu faire varier et 
améliorer les races chevalines qu’il a créées par l'a sélection artificielle 
et un entraînement judicieux. L'animal a été profondément modifié 
dans ses formes extérieures, cependant on voit quelquefois réappa- 
raitre le second doigt ou un rudiment du cinquième métacarpien et 
un autre os qui existaient chez l’Aipparion, ancêtre du cheval, Il 
existe des individus qui offrent accidentellement une raie noire le 
long de l'épine dorsale ou des vergetures sur les flancs, indices de 
la parenté du cheval, de l’âne, du zèbre, de l’hémione et du dauw, 
chez lesquels cette raie ou ces vergetures sont constantes : nouvelle 
preuve qu'ils ont tous une souche commune dont ils sont les des- 
cendans diversifiés. Donnons un dernier exemple emprunté à l’ordre 
des carnassiers. M. Gaudry a découvert dans les argiles rouges de 
Pikermi, pr£s d'Athènes, une hyène (1) intermédiaire entre la hyène 


(1) Hyena eximia. 
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rayée et la hyène tachetée vivantes qui sont ses dérivés, et trois 
civettes qui se rapprochent de plus en plus des hyènes par leurs 
caractères ostéologiques. Les Amphycion fossiles sont intermé- 
diaires entre le loup et le chien et un genre parmi les canidés, le 
Cynodon se rapproche des civettes. Enfin M. Gaudry a rapporté de 
Grèce vingt-deux crânes et les membres d'une espèce de singe, le 
Mesopithecus Pentelici, qui relie les macaques aux semnopithèques, 

La chaîne des animaux est donc continue, et les lacunes qui sem- 
blaient séparer les animaux vivans des animaux fossiles, les ani- 
maux fossiles ou les animaux vivans entre eux se comblent journel- 
lement. On connaît en paléontologie les passages des reptiles aux 
oiseaux; ceux des reptiles aux mammifères existent encore en Aus- 
tralie, ce sont les monotrèmes (ornithorhynque et 'échidné); quel- 
ques genres d'animaux inférieurs ont même traversé toute la série 
des terrains depuis les plus anciens jusqu’à l'époque actuelle : tels 
sont les encrines, les oursins, les térébratules et les coraux à six ou 
huit rayons, tandis que les coraux à quatre rayons, leur souche 
commune, expirent déjà dans la période houillère (1). 

Les phénomènes d’atavisme que nous avons constatés dans le 
règne végétal existent également dans le règne animal. Nous en 
avons déjà indiqué quelques-uns chez le cheval dont les membres 
présentent les rudimens avortés et sans usage des os qui sont en- 
tiers et fonctionnaient utilement chez les Palæotherium. Les exem- 
ples foisonnent, je me borne à en indiquer un petit nombre. Les 
chiens et les autres carnivores qui marchent sur quatre doigts ont 
un pouce et un gros orteil avortés munis d’un ongle, mais qui ne 
porte pas sur le sol. L’ornithorhynque et l’échidné ont conservé le 
sternum de l’ichthyosaure, reptile pélagique éteint, voisin des pois- 
sons. Chez lui, ce sternum soutenait des nageoires, chez les mono- 
trèmes ce sont des membres antérieurs dont l'usage est de fouir le 
sol. Dans les baleines adultes, les dents sont remplacées par des 
fanons, lames parallèles élastiques implantées dans la mâchoire 
supérieure : elles ferment la vaste gueule de l'animal, laistent 
échapper l’eau par leurs interstices, mais arrêtent au passage les 
petits animaux dont le gigantesque cétacé se nourrit. Chez la jeune 
baleine, on voit les rud'mens ce dents analogues à celles des rep- 
tiles et des genres voisins, les cachalots et les dauphins; mais ces 
dents ne poussent pas et sont remplacées par des fanons. Il en est 
de même chez les ruminans (bœuf, mouton, cerf, etc.); les incisives 
n'existent qu’à la mâchoire inférieure, mais sous le bourrelet car- 
tilagineux de la mâchoire supérieure on trouve le germe des dents 
qui ne se sont pas développées. Un paléontologiste distingué, M. le 


(1) E. Hacckel, Arabische Corallen, p. 48. 
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professeur Rutimeyer de Bâle, a été même cond uit par ses études à 
cons'dérer tous les systènes de première dentition appelée denti- 
tions de lait comme ataviques ou héréditaires et les dentitions dé- 
finitives comme acquises ultérieurement. Issus des sauriens ou 
lézards munis de deux poumons, les serpens n’en ont qu’un seul 
qui se prolonge dans le ventre, mais au sommet de ce poumon 
unique on découvre une petite masse avortée qui représente l’autre 
poumon. 

Ces organes rétrospectifs sont en général rudimentaires et sans 
usage. L'homme lui-même n’en est pas dépourvu, et je suis forcé 
de le citer, parce qu'il sait par son expérience personnelle que ces 
organes ne lui sont d'aucune utilité. Il porte sur sa poitrine les 
traces des mamelles qui ne se développent et ne fonctionnent que 
chez la femme. Ces traces sont une réminiscence éloignée de l’her- 
maphroditisme qui caractérise les animaux inférieurs. Parmi les 
muscles, ceux de l'oreille, incapables de la faire mouvoir, re- 
présentent exactement ceux qui impriment des mouvemens si ra- 
pides et si variés à l'oreille du cheval et de l’âne. Le muscle peau- 
cier, au moyen duquel ces quadrupèdes impriment à leur peau 
des secousses vibratoires pour chasser les mouches qui l’incommo- 
dent, existe également sur les parties latérales du cou de l’homme, 
mais il est incapable de mouvoir la peau et reste par conséquent 
sans usage. Je citerai encore le plantaire grêle, auxiliaire inutile 
des muscles puissans du mollet, mais dont la rupture donne lieu 
à l'accident connu sous le nom de coup de fouet. Mince et sans 
force chez l'homme, ce muscle est très développé chez les chats; 
aussi est-il le principal agent des sauts prodigieux qu'ils exécutent 
pour atteindre leur proie. Les muscles pyramidaux, réminiscence 
des muscles qui ferment la poche des marsupiaux, nous reportent 
aux mammifères inférieurs. La caroncule lacrymale est une trace 
de la troisième paupière des reptiles et des oiseaux, le coccyx un 
rudiment de queue, l’appendice vermiforme de l'intestin grêle le 
cœcum des rongeurs réduit à la grosseur d’un tuyau de plume, 
La science compte déjà plus de vingt cas authentiques dans les- 
quels un grain de sable ou un pépin de raisin pénétrant dans cet 
étroit cul-de-sac ont amené une péritonite suivie de mort. Ainsi 
donc la série animale comme la série végétale nous offre une foule 
d'exemples d'atavisme, c’est-à-dire d'organes avortés sans usage 
pour l'espèce qui les présente, mais qui, bien développés, fonc- 
tionnaient utilement chez d’autres espèces moins élevées dans la 
série, Ces réminiscences sont des preuves inattaquables en faveur 
de la continuité de la création et de la théorie de la descendance, 

Depuis peu de temps, les anatomistes sont entrés dans une 
autre voie qui a déjà conduit à des résultats importans et confir- 
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matifs de ceux que nous avons énoncés. Les muscles chez l’homme 
présentent souvent des anomalies dans leurs formes, leurs at- 
taches, leurs divisions en deux ou plusieurs faisceaux. Jusqu'ici 
les traités d'anatomie humaine se bornaient à signaler ces ano- 
malies, ils ne les discutaient pas. On les croyait rares, elles sont 
très communes. M. John Wood, professeur d'anatomie au King's 
college de Londres, n’a pas observé moins de 558 anomalies sur 
36 cadivres seulement (1). Or, en comparant ces anomalies avec 
les muscles correspondans des animaux, on reconnaît qu’elles re- 
présentent l’état normal des ordres inférieurs à l'homme, Ainsi 
MM. Wood et Samuel Pozzi ont observé plusieurs fois chez l’homme 
un muscle appelé sternalis brutorum par les anciens anatomistes, 
Ce muscle est normal chez les singes supérieurs jusqu'aux cynocé- 
phales. D'autres anomalies sont une réminiscence de la forme ha- 
bituelle de ces muscles chez les carnassiers, les rongeurs, les mar- 
supiaux et même les reptiles. On observe aussi des os anormaux, 
M. Luschka, professeur à Tubingue, a rencontré sur un homme des 
os représentant l'episternum de beaucoup de mammifères. Les or- 
ganes intérieurs ne sont pas toujours conformés de la même ma- 
nière, et M. Samuel Pozzi a signalé chez l’homme la présence acci- 
dentelle d'un lobe impair du poumon appelé azygos, commun à 
tous les quadrupèdes. Je m’arrête de peur d’entrer dans des détails 
trop techniques, et me borne à constater que les anomalies, confir- 
mant les inductions tirées des organes rudimentaires, proclament 
comme eux l'unité et la continuité dans la création du règne ani- 
mal; mais cela ne signifie en aucune façon que l’homme descende 
du singe. Des écrivains incompétens attribuent souvent cette opinion 
à Darwin et à ses disciples; c’est une assertion complétement erro- 
née. Aucun zoclogiste sérieux n’a jamais dit que l’homme descendit 
des singes en général ou d’un singe en particulier, mais depuis 
Linné tous les naturalistes considèrent l’homme comme faisant par- 
tie de la classe des mammifères. Linné le plaçait avec les singes 
dans l’ordre des primates, car c’est avec les singes qu'il a le 
plus d’analogies morphologiques, anatomiques et physiologiques. 
L'homme est sorti du règne animal tout entier, comme le prouvent 
la structure normale de ses organes en fonction, comparés à Ceux 
des mammifères supérieurs, les organes sans fonctions dont les ru- 
dimens font partie de son économie, et enfin les anomalies rétros- 
pectives qui rappellent l’état régulier de ses prédécesseurs dans 
l'ordre de la création. 


(1) Variations in human myology observed during the session 1867-1568 (Procee- 
dings of the royal Society, t. XVI, p. 483). 
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II, — TRANSITIONS ENTRE LES ÊTRES ORGANISÉS. — 
NON-EXISTENCE DE L’ESPÈCE. 


Goethe, âgé de quatre-vingt-deux ans, déclarait (1) que Linné 
était, après Shakspeare et Spinosa, l’auteur qui avait fait sur lui 
la plus vive impression. En parlant ainsi, il avait en vue la Philoso- 
phia botanica de ce naturaliste, livre plein de vues prophétiques 
dont l'avenir a consacré la justesse : chacune est condensée dans 
une courte phrase aphoristique, presque toutes sont devenues des 
axiômes de la science. Une de ces sentences est celle-ci : natura 
non fecit saltus, il n'y a pas de lacunes dans la nature. En effet, si 
l'on considère l’ensemble du règne organisé, on voit que les formes 
végétales et animales passent insensiblement les unes aux autres : 
individus, espèces, genres, familles, embranchemens, règnes, rien 
n’est isolé, tout se tient. Dans cet immense tableau, il n’y a pas de 
couleurs tranchées, il n’y a que des nuances et des dégradations in- 
finies. Les exemples sont innombrables. 11 est des genres où les bo- 
tanistes n’ont pu s'entendre sur la distinction des espèces, tant elles 
se confondent les unes avec les autres. Tels sont les genres rose, 
ronce (Rubus), Hieracium, etc. Dans certaines familles, les cruci- 
fères, les ombellifères par exemple, les limites des genres sont 
tellement indécises qu’elles n’ont jamais été fixées définitivement. 
Même observation pour les familles : le genre Verbasrum est in- 
termédiaire entre les solanées et les scrofularinées, le genre De- 
tarium entre les rosacées et les légumineuses, l’Aphyllantes entre 
les liliacées et les joncées. Les classes même ne sont pas séparées 
par des limites infranchissables. Les nénuphars sont intermédiaires 
entre les monocotylédones et les dicotylédones, les cycadées entre 
les fougères et les gymnospermes. Certains champignons, des in- 
fusoires problématiques, oscillent entre les végétaux et les ani- 
maux. Toutes nos divisions dites naturelles sont, comme Lamarck 
l'avait déjà dit, réellement artificielles. 

Il faut en dire autant du règne animal. En fait d'espèces, on 
trouve tous les passages imaginables entre la grande marte brune du 
Poitou et la marte zibeline de Sibérie, qui en paraît si différente. Les 
espèces de campagnols, de souris, d’écureuils, de chiens sauvages 
et dans les mammifères supérieurs, la famille des sapajous (Cebus), 
sont composées d'espèces si semblables, si voisines, se confondant 
tellement les unes avec les autres que l'accord entre les zoologistes 
ne se fera jamais. Dans les oiseaux, les ornithologisies citent le 
genre vautour, les fauvettes et les bécasseaux. Dans les ‘poissons, 
les ichthyologistes se perdent dans la distinction des espèces de 


(1) Œuvres d'histoire naturelle, traduites par Ch. Martins, p. 191. 
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morues, de salmones. Les malacologistes ont renoncé à se mettre 

d'accord dans le genre hélice, cône, Unio, huître et térébratules vi- 
vantes ou fossiles. Rien de plus frappant qu’une espèce de planorbe 
(Planorbis multiformis), coquille abondante dans les calcaires d’eau 
douce de Steinheim, en Wurtemberg. Le docteur Hilgendorf a mon- 
tré que certe espèce présentait vingt-deux variétés de formes telles 
que certaines ressemblent à des hélices, d’autres à des scalaires, 
genres fort différens du genre planorbe. Trouvées dans des couches 
géologiques distinctes, ces formes, loin d'être reconnues comme 
des variations d'un même animal, avaient été considérées comme 
constituant au moins douze espèces appartenant à plusieurs genres 
séparés. 

Comme transitions entre groupes zoologiques, je citerai le ga- 
léopithèque, intermédiaire entre les singes et les chauves-souris, 
la loutre entre les fouines et les phoques, le bœuf musqué du Groën- 
land entre les bœufs et les moutons, le geai entre les oiseaux de proie 
diurnes et les passereaux. Dans les reptiles, les lézards ont quatre 
pattes, les binanes les deux antérieures seulement, les bipèdes 
et les chalcides les deux postérieures, le Pseudopus Pallasii de Dal- 
matie de petits tubercules sans usage, et dans l’orvet de nos bois, 
les membres sont cachés sous la peau; enfin ils disparaissent avec 
l'os sternal dans les véritables serpens qui sont complétement pri- 
vés de membres. On voit que la transition est aussi ménagée que 
possible. Il serait inutile de multiplier les exemples, la loi est géné- 
rale et sans exception. Les lacunes apparentes se comblent journel- 
lement par la découverte d'animaux vivans ou fossiles, et la chaine 
interrompue se renoue et se continue. 

Une conséquence nécessaire de la loi de l’évolution et de la con- 
tinuité de la création, c’est que l’espêce n'existe pas telle qu'elle 
était comprise par les naturalistes du temps passé. Pour eux, les êtres 
organisés avaient été créés séparément, et ils s’imaginaient pouvoir 
discerner ces êtres isolés propagés par voie de génération succes- 
sive. Ainsi Linné croyait avoir distingué les espèces telles qu'elles 
étaient sorties des mains du Créateur. Chez ce grand naturaliste, les 
facultés synihétiques et analytiques étaient si bien équilibrées que 
pendant longtemps on admit ses espèces comme des types défini- 
tifs. Cependant, en examinant les plantes de plus près, on finit par 
apercevoir des différences qui avaient échappé à sa sagacité ou qu'il 
n'avait pas jugées assez importantes pour motiver l'établissement 
d'une nouvelle espèce et la création d’un nouveau nom. Peu à peu 
on divisa et on subdivisa les espèces linnéennes. Dans la flore de 
Suède, le pays de l’Europe le mieux connu sous le point de vue 
botanique, Linné comptait en 1745 huit espèces du genre Hiera- 
cium; M. Fries en 1846 en énumère seize. Linné distinguait deux 
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espèces de roses, M. Fries en décrit huit. Il en a été de même dans 
les autres pays de l’Europe. En 1815, dans sa Flore francaise, De 
Candolle décrit neuf espèces de ronces (Rubus), et en 1848 MM. Gre- 
pier et Godron en comptent 24 dans leur Flore de France. En 1869, 
M. Gaston Genevier en distingue 203 dans la seule vallée de Ja Loire. 
Tous les genres ne se sont pas accrus dans cette proportion, mais 
tous ont vu le nombre de leurs espèces augmenter rarement par la 
découverte d’une forme entièrement nouvelle et inconnue, mais le 
plus souvent parce qu'on a séparé, distingué et nommé des formes 
connues que l’on réunissait autrefois sous le même nom spécifique. 
Quelques botanistes coués au plus haut degré de l'esprit analy- 
tique, frappés par les différences, peu sensibles aux analogies, pous- 
sent la multiplication à ses dernières limites, et comme on ne trouve 
pas deux pieds d'une même plante qui se ressemblent compléte- 
ment, il en résulte que l’idée d'espèce se confond avec celle d’indi- 
vidu. En effet, un observateur attentif, parcourant habituellement 
une allée de marronniers ou de tilleuls, trouvera en examinant ces 
arbres dans les quatre saisons de l’année que chacun d’eux pré- 
sente quelque particularité qui manque à son voisin. Plusieurs bota- 
nistes, ayant sous les yeux de nombreux échantillons d’une même 
plante recueillies dans une même localité, sont incapables de se 
convaincre réciproquement : l’un voudra comprendre tous ces in- 
dividus sous un même nom, c’est-à-dire en faire une seule es- 
pèce; l’autre, tenant compte des différences qu'ils présentent tou- 
jours, en voudra faire deux, un autre en distinguera trois ou quatre, 
désignées chacune par un adjectif particulier. L'espèce n’existant 
pas, c’est-à-dire les plantes et les animaux passant des uns aux 
autres par des nuances insensibles, le conflit est sans solution ei 
l'accord impossible, La notion de l’espèce est donc une notion pu- 
rement subjective; ainsi que Lamarck l'avait très bien compris, 
elle n'a d'existence que dans l'esprit du naturaliste qui la crée. 
Cependant comme il faut nommer les plantes et les animaux pour 
les distinguer entre eux, on continuera à fuire des espèces, pour me 
servir du terme consacré, mais on ne se querellera plus. Les uns, 
doués de l’esprit synthétique, s’eflorceront de ne distinguer que des 
êtres qui out des forines très diff‘rentes; les autres, les esprits ana- 
lytiques, résisteront à cette tendance, et ne confondront pas des 
plantes ou des animaux qui sont semblables sans être identiques. 
C'est un juste équilibre entre ces facultés de l'esprit, l’analyse et la 


synthèse, qui fait les grands classificateurs : Linné, de Jussieu, La- 


marck, les deux De Candolle, Cuvier, Robert Brown, De Blainville, 
Lindley, Joseph Hooker, Bentham et leurs imitateurs, 

Ce serait ici le lieu de parler des causes multiples qui modifient 
les plantes et les animaux dans leurs caracières extérieurs et les 
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transforment en espèces; mais ce long chapitre mériterait une étude 
spéciale, Je me contenterai d'énumérer les causes principales de la 
transformation : d’abord l'influence du milieu, c’est-à-dire les chan- 
gemens de climat et de conditions d’existence agissant pendant Ja 
longue série des périodes géologiques. L’être, s’adaptant peu à peu 
au nouveau milieu dans lequel il se trouve placé, se modifie, se 
métamorphose et devient une nouvelle espèce. Une autre cause est 
l'hybridité, c'est-à-dire les fécondations croisées donnant lieu à un 
hybride, un métis qui se propage à son tour. Dans le règne animal, 
nous connaissons les léporides métis du lièvre et du lapin, dans le 
règne végetal l’Aegilops triticoides, hybride spontané du blé et de 
l’Aegilops ovata, très commun dans le midi de la France. Une troi- 
sième cause est la sélection naturelle, c’est-à-dire la survivance 
dans la lutte pour l'existence des espèces les mieux douées. Lutte 
des végétaux entre eux, des animaux entre eux, des végétaux avec 
les animaux : lutte incessante, éternelle, d’où résulte l'harmonie 
que nous admirons dans la création. Cette lutte produit un état 
stable, mais temporaire, qui nous paraît immuable et définitif, parce 
que nous passons vite sur la terre et que nous observons la nature 
depuis hier. Notre expérience personnelle est presque nulle, et celle 
de nos ancêtres civilisés insuffisante. Nous soupçonnons à peine 
les changemens qui se sont opérés avant nous : ceux qui s'opè- 
rent sous nos yeux nous échappent par la petitesse des effets, 
que le temps seul rend appréciables. Cette lutte des êtres organi- 
sés entre eux est comparable à celle de forces physiques égales et 
contraires qui s’annulent réciproquement, et au lieu d'un mouve- 
ment produisent le repos. L'homme lui-même, quand il a voulu 
concilier les antagonismes sociaux, n’a-t-il pas, au lieu de la force 
qui comprime, essayé d’opposer ces antagonismes l’un à l’autre et 
de les neutraliser ainsi? n’a-t-il pas inventé l’équilibre des pou- 
voirs? Eu cela, il ne faisait qu’imiter la nature, et les fondateurs du 
gouvernement parlementaire en Angleterre appliquaient les doc- 
trines de leur illustre compatriote Charles Darwin avant même qu'il 
füt né. 


III. — PREUVES TIRÉES DE L'EMBRYOLOGIE. — ACCORD DU PRINCIPE 
DE L'ÉVOLUTION AVEC LA MÉTHODE NATURELLE. 


Pour démontrer l'affinité des êtres organisés, nous les avons con- 
sidérés jusqu'ici dans leur état adulte, c’est-à-dire l'animal arrivé 
au terme de sa croissance, la plante munie de ses fleurs et de ses 
fruits. Nous avons trouvé des analogies nombreuses et variées entre 
ces êtres achevés; mais elles le sont encore plus si nous les consi- 
dérons dans leur première période de développement, dans leur état 
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embryonnaire. Un grand fait fondamental nous frappe d’abord, c’est 

ue tout être organisé, végétal ou animal, procède d’une cellule. 
La loi est sans exception depuis les algues élémentaires qui ont ap- 
paru en premier lieu dans les anciennes mers géologiques jusqu'à 
l’homme, le dernier venu sur le globe terrestre; mais dès que l'é- 
volution individuelle commence, des différences se manifestent. Chez 
les végétaux inférieurs dits inembryonnés, la cellule séparée de sa 
mère donne directement naissance à l'être nouveau. Chez les végé- 
taux supérieurs, un embryon, une plante en miniature apparaît 
déjà dans la graine : elle est munie de feuilles primordiales transi- 
toires appelées cotylédons, toujours différentes de celles que la 
plante portera plus tard. Dans les monocotylédones, qui succèdent 
hiérarchiquement et géologiquement aux inembryonnés, il n’y a 
qu'un cotylédon; dans les végétaux supérieurs, appelés dicotylédo- 
nés, il y en a deux, toujours opposés et toujours simples. Ainsi c’est 
dans l'embryon que nous trouvons le seul trait commun à chacun des 
trois grands embranchemens du règne végétal. Si nous considérons 
maintenant les subdivisions de ces embranchemens, c’est-à-dire 
les familles naturelles, nous trouvons avec Jussieu que les carac- 
tères tirés de l'embryon et de ses enveloppes, c’est-à-dire de la 
graine, sont encore ceux qui s'appliquent le plus généralement à 
toutes les plantes d’une même famille. Dans les unes, l'embryon 
constitue à lui seul toute la graine comme dans les renonculacées 
et les crucifères; dans les autres, il est accompagné d'un corps de 
nature variable appelé albumen ou endosperme. Sa nature fournit 
également des caractères distinctifs qu’on chercherait vainement 
dans les fleurs, les fruits ou les feuilles. Farineux dans les gra- 
minées, l’albumen est huileux dans les euphorbiacées, corné dans 
les rubiacées, etc. En un mot, les caractères tirés de l'embryon 
et de la graine sont en général les seuls qui soient communs à tous 
les végétaux composant les divisions et les subdivisions du règne 
végétal. Les plantes ayant toutes une origine commune, on conçoit 
qu'il en soit ainsi. Leur analogie est encore évidente dans la graine 
et pendant la germination; plus tard les différences se manifestent : 
elles sont dues aux déviations spécifiques résultant du développe- 
ment ultérieur diversement modifié par les influences variées aux- 
quelles le végétal est soumis. 

C'est également dans l’embryologie seulement qu’on a pu trouver 
en zoologie les caractères généraux qui s'appliquent à tous les ani- 
maux d'une même classe. Les petits de tous les mammifères viennent 
au monde vivans et nus; la mère les nourrit de son lait. Ceux des 
oiseaux, des reptiles et des poissons sont renfermés dans un œuf 
entouré d’une coquille et contenant la substance nutritive de l’em- 
bryon dont le développement a lieu pendant l’incubation. Malgré 
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ces différences, tous les embryons se ressemblent dans les pre- 
mières semaines et témoignent ainsi de leur origine commune, Ainsi 
les embryons de l’homme, du chien, de la tortue, âgés d’un mois, 
et celui de la poule au quatrième jour de l'incubation, different si 
peu l’un de l’autre qu'on ne saurait les distinguer (1); mais, au 
bout de six ou huit semaines pour les deux mammifères et le r'ep- 
tile et de huit jours pour le poulet, les traits distinctifs apparaissent 
et s’accentuent à mesure que l'animal s’accroît. Aussi le fondateur 
de l’embryologie comparée, l’illustre Ernest de Baer, avait-il cou- 
tume de dire que, s’il oubliait par malheur d’étiqueter les bocaux 
renfermant les embryons très jeunes qu'il recevait de toutes parts, 
il lui était dans la suite impossible de dire à quelle classe d'animaux 
ces fœtus appartenaient. Je comprends l’étonnement des commen- 
çans et des gens du monde lorsqu'ils voient que les caractères gé- 
néraux des grandes divisions du règne animal et du règne végétal 
sont empruntés à l'embryon, état initial et passager des êtres orga- 
visés; mais, grâce aux doctrines évolutionistes , il est clair que 
l'embryon seul pouvait fournir ces caractères, car seul il présente 
l’ensemble de ceux qui sont fondamentaux et communs à toute une 
classe; plus tard ils sont masqués par le développement diversifié 
des êtres qui la composent. 

Quand on a voulu diviser une grande classe, les mammifères par 
exemple, la génération a encore fourni le seul trait commun qui 
s’appliquât à tous les animaux compris dans les trois subdivisions 
principales. Chez les mammifères supérieurs, le fœtus acquiert déjà 
un grand développement dans le sein de la mère avec laquelle il 
communique par un organe spécial appelé placenta. Dans les mam- 
mifères plus inférieurs, appelés didelphes ou marsup aux, ce fœtus 
est expulsé de bonne heure et déposé par la mère dans une poche 
lorsqu'il pèse à peine quelques grammes; il se greffe sur une té- 
tine, grandit dans cette poche, et s’y réfugie encore au moindre 
danger lorsqu'il est assez fort pour la quitter. Enfin dans les mono- 
trèmes ou ornithodelphes, le mode de génération est intermédiaire 
entre celui des vivipares ou mammifères et des ovipares ou reptiles 
et oiseaux. 

L'identité originelle des espèces d’un même ordre nous est révé- 
lée également par l’embryologie dans les rangs inférieurs du règne 
animal. Rien de plus divers que les genres dont se compose l’ordre 
des crustacés. Un certain nombre d’entre eux avaient été rangés ja- 
dis dans la classe des mollusques, et il n’est pas de zoologiste qui 
ne s’étonne à ses débuts de voir figurer dans un même groupe des 
animaux aussi différens qu’un anatife, un crabe, une écrevisse, une 


(1, Voyez Haeckel, Histoire de la Création des étres organisés, traduction française, 
pl. II, p. 271. 
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ernocère et une sacculine; mais la consanguinité de ces animaux 
nous est dévoilée par leur forme embryonnaire appelée Nauplius, 
qui est à peu de chose près la même pour tous. De là cette con- 
séquence naturelle que le nauplius est le type originaire qui a 
donné naissance à tous les crustacés. On pourrait répéter cette 
démonstration pour un ordre quelconque en s'appuyant sur la pa- 
léontologie, qui nous prouve constamment que ces types fonda- 
mentaux apparaissent toujours les premiers dans le sein des ter- 
rains avant les dérivés qui en sont sortis. Ainsi dans les reptiles ce 
sont des animaux ressemblant aux protées actuels; dans les batra- 
ciens de petits animaux appelés Protriton par M. Gaudry, intermé- 
diaires entre les batraciens munis d’une queue, comme les salaman- 
dres, et ceux qui en sont privés comme les grenouilles, issus tous 
deux d’un type commun, le Protriton. 

Ces enseignemens ne sont pas les seuls que nous donne l’em- 
bryologie : au lieu d'embrasser un ordre d'animaux tout entier, si 
nous considérons un animal en particulier et que nous suivions son 
développement, nous verrons encore la grande loi de l’évolution se 
manifester de la manière la plus éclatante. Je prends un exemple 
généralement connu : la grenouille commune. La femelle pond un 
œuf fécondé; mais, quand cet œuf éclot, il en sort un être bien 
différent de sa mère, un têtard, animal aquatique, muni d’une 
longue nageoire caudale , respirant par des branchies l'air contenu 
dans l’eau et mourant asphyxié si on le sort de son élément liquide; 
c’est un poisson, mais ce poisson n’est qu'un état transitoire de la 
grenouille. On voit paraitre d'abord les pattes de derrière, puis 
celles de devant. Pendant que ces pattes s’allongent, la queue se 
raccourcit et finit par disparaitre complétement. Ces changemens 
extérieurs sont accompagnés de modifications intérieures non moins 
surprenantes, Les vaisseaux qui se rendaient aux branchies s’oblitè- 
rent peu à peu, celles-ci disparaissent insensiblement et sont rem- 
placées par des poumons qui respirent l’air de l’atmosphère; l’ani- 
mal purement aquatique est devenu amphibie; le têtard s’est 
métamorphosé en grenouille. 

Ainsi donc le batracien a d’abord été poisson et est devenu am- 
phibie par suite de changemens qui s’opèrent sous nos yeux; mais 
cette métamorphose n’est pas spéciale aux batraciens, elle s’opère 
chez tous les animaux à l’intérieur de l'œuf ou dans le sein de la 
mère. Dans le premier mois de leur vie embryonnaire, les mammi- 
fères, les oiseaux et les reptiles portent sur le cou des fissures in- 
dices des brauchies des poissons, mais ces branchies ne se dévelop- 
pent pas, l'animal recevant le sang de la mère qui a respiré pour 
lui ou se nourrissant aux dépens du jaune de l'œuf, Le cœur de 
l’homme et le système de vaisseaux qui en procède rappellent d'a- 





768 REVUE DES DEUX MONDES, 


bord celui des poissons, puis celui des reptiles, et c’est pour ainsi 
dire la première inspiration de l’enfant nouveau-né qui, fermant l: 
communication des deux cavités appelées oreillettes, le transforme 
en un être à respiration purement aérienne (1). Au commencement 
de la vie fœtale, les quatre membres sont représentés par de simples 
palettes attachées directement au tronc; le bras, l’avant-bras, 
cuisse et la jambe apparaissent plus tard, et chez tous l’appendice 
caudal est plus ou moins développé. Ces embryons ressemblent 
donc à des poissons comme le têtard de la grenouille; mais par suite 
d’une évolution progressive ils deviennent mammifères, oiseauxou 
reptiles, suivant qu’ils proviennent d'un animal appartenant à l’une 
de ces trois classes; c’est l’évolution individuelle connue sous le 
nom d’ontogénie par opposition à la phylogénie, qui expliquait 
l’évolution d’un type tel que le Nauplius par exemple, qui donne 
naissance à toute la série des crustacés. 

Nous ne pouvons pas reconnaître dans les végétaux un dévelop- 
pement semblable à l’évolution ontogénique, parce que ces êtres 
sont trop simples et que leur hiérarchie n’est pas évidente comme 
celle des animaux. Un végétal dit supérieur ne diffère pas tellement 
d'un végétal inférieur qu'on puisse apprécier une évolution indivi- 
duelle. Cependant il y a dans les fougères, après leur germination, 
un état transitoire qui rappelle singulièrement l’état définitif des 
végétaux cellulaires. La grande loi de l’évolution se manifeste donc 
à la fois dans la série végétale et animale depuis l’apparition de 
ses premiers termes à la surface du globe jusqu'aux temps actuels; 
elle se manifeste également, si nous considérons à part une classe 
de végétaux ou d'animaux, — c’est la phylogénie, — et enfin elle 
se révèle dans chaque individu en particulier, puisqu'il gravit un 
certain nombre d’échelons pour atteindre celui où se trouve l'être 
qui lui a donné naissance : c’est l’ontogénie. 

Signalons une dernière concordance de preuves qui est d'autant 
plus convaincante qu’elle établit une étroite solidarité entre l'an- 
cienne philosophie des sciences naturelles conçue par Linné, déve- 
loppée par Jussieu, et la nouvelle doctrine dont l’origine remonte à 
Lamarck. La méthode naturelle, c’est-à-dire la classification des êtres 
établie sur leurs affinités, avait été indiquée par Magnol et formulée 
par Linné; mais c’est Laurent de Jussieu qui en fut le législateur : 
c'est lui qui établit les bases sur lesquelles elle repose et rédigea le 
code qui la régit, dans la préface du Genera plantarum, qui parut 
en 1789. À cette époque, la paléontologie végétale n’existait pas, 
l'anatomie végétale naissait à peine, on ne connaissait qu’un nombre 
de plantes fort restreint : la doctrine de l’évolution n’était pas même 


(1) Voyez, pour plus de détails, A. Sabatier, Études sur le cœur, 1873. 
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soupçonnée. Guidé par l'instinct du génie, Laurent de Jussieu 
cherche et trouve dans l’embryon végétal les bases de la classifica- 
tion naturelle; il comprend que cet état transitoire est le plus im- 
portant de tous. Aujourd'hui nous savons pourquoi il en est ainsi; 
c'est que, les végétaux ayant une origine commune, l'embryon ré- 
sume en lui les traits primitifs, fondamentaux, qui s’effacent lorsque 
les végétaux se diversifient en se développant. L'ordre que Linné 
avait déjà établi dans la classification naturelle des végétaux (1) : 
acotylédones, polycotylédones (gymnospermes ), monocotylédones 
et dicotylédones, Jussieu le conserve et le justifie; puis il subordonne 
successivement les organes les moins importans aux plus importans. 
Empruntant après l'embryon ses caractères d’abord à ses enve- 
loppes, c'est-à-dire à la graine, puis au fruit, ensuite aux étamines, 
à la corolle, au calice et enfin aux organes foliacés, il établit la sé- 
rie des familles naturelles. Or quel est l’ordre de cette série? C’est 
précisément l’ordre de l’évolution du règne végétal depuis les ter- 
rains primaires jusqu’à l’époque actuelle. Ainsi partant d'un prin- 
cipe rationnel, la subordination des caractères, Jussieu construit la 
série évolutive, qu’il ne connaissait pas, telle cependant que nous 
l’envisageons aujourd’hui. Quelle preuve plus convaincante de la 
vérité d’une doctrine pour tout homme réfléchi que de voir un 
grand esprit arriver par des voies différentes à un résultat con- 
firmé un siècle après lui, grâce aux acquisitions et aux progrès des 
sciences de la nature? 

Le principe de l’évolution n’est point limité aux êtres organisés, 
c'est un principe général qui s'applique à tout ce qui a un com- 
mencement, une durée progressive, une décadence inévitable et 
une fin prévue. L'application de ce principe est destinée à hâter le 
progrès de toutes les sciences positives, et à éclairer d’un nouveau 
jour l’histoire de l’humanité : système solaire, globe terrestre, êtres 
organisés, genre humain, civilisation, peuples, langage, religions, 
ordre social et politique, tout suit les lois de l’évolution. Rien ne se 
crée, tout se transforme. Salomon l'avait déjà compris lorsqu'il di- 
sait : Nihil sub sole novi. L’immobilité, un recul définitif, sont des 
impossibilités démontrées par l’histoire et confirmées par l'expé- 
rience de tous les jours. Les changemens brusques, les restaura- 
tions violentes ou les bouleversemens complets sans racines dans 
le passé n’ont point de chances dans l'avenir. Le temps est l’auxi- 
liaire indispensable de toute modification durable, et l’évolution de 
la nature vivante est le modèle et la règle de tout ce qui progresse 
dans l’ordre physique comme dans l’ordre intellectuel et moral, 

CHarLes ManRTINs. 
(1) Philosophia botanica, p. 402. 
TOME XIII, — 1876, 49 
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L'ÉCOLE HOLLANDAISE. — RUYSDAEL, — CUYP. 


L. 
La Haye. 


Quand on n’a pas visité la Hollande et qu’on connait le Louvre, 
est-il possible de se faire une idée juste de l’art hollandais? Très 
certainement. Sauf quelques lacunes rares, tel peintre qui nous 
manque presque absolument, tel autre dont nous n'avons pas le 
dernier mot, et la liste en serait courte, le Louvre nous offre sur 
l’ensemble de l’école, sur son esprit, son caractère, ses perfections, 
sur la diversité des genres, un seul excepté, — les tableaux de cor- 
porations ou de régens, un aperçu historique à peu près décisif et 
par conséquent un fonds d’études inépuisable, 

Harlem possède en propre un peintre dont nous ne connaissions 
que le nom, avant qu'il ne nous fût révélé très récemment par une 
faveur bruyante et fort méritée. Cet homme est Frans Hals, et l'en- 
thousiasme tardif dont il est l’objet ne se comprendrait guère hors 
de Hariem et d'Amsterdam. Jean Steen ne nous est pas beaucoup 
plus familier. C’est un esprit peu attrayant qu’il faut fréquenter chez 
lui, cultiver de près, avec lequel il importe de converser souvent 
pour n'être pas trop choqué par ses bruyantes saillies et par ses li- 
cences, — moins éventé qu’il n’en a l’air, moins grossier qu'on ne le 
croirait, très inégal, parce qu'il peint à tort et à travers, après boire 
comme avant. Somme toute, il est bon de savoir ce que vaut Jean 


(1) Voyez la Revue des 1°7, 15 janvier et 1°° février. 
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Steen quand il est à jeun, et le Louvre ne donne qu’une idée très 
imparfaite de sa tempérance et de son grand talent. Van der Meer 
est presque inédit en France, et comme il a des côtés d'observa- 
teur assez étranges même en son pays, le voyage ne serait pas inu- 
tile si l’on tenait à se bien renseigner sur cette particularité de l’art 
hollandais. A part ces découvertes et quelques autres de peu de 
prix, il n’en reste pas à faire de notables en dehors du Louvre 
et de ses annexes, j'entends par là certaines collections françaises 
qui ont la valeur d’un musée par le choix des noms et la beauté 
des exemplaires. On dirait que Ruysdael a peint pour la France, 
tant ses œuvres y Sont nombreuses, tant il est visible aujourd'hui 
qu'on le goùte et qu'on le respecte. Pour deviner le génie natif de 
Paul Potter ou la puissance expausive de Cuyp, il faudrait peut- 
être quelque effort d’induction; mais on y arriverait. Hobbema au- 
rait pu se borner à peindre le Moulin du Louvre; il gagnerait cer- 
tainement à n'être connu que par cette page maitresse. Quant à 
Metzu, Terburg, aux deux Ostade, surtout à Pierre de Hooch, on 
pourrait presque les voir à Paris et s’en tenir là. 

Aussi j'ai cru longtemps, et c'est une opinion qui se confirme ici, 
que quelqu'un nous rendrait un grand service en écrivant un 
voyage autour du Louvre, moins encore, car la vie n’y sufirait 
pas, un voyage autour du salon carré, moins encore, un simple 
voyage autour de quelques tableaux, parmi lesquels on choisirait, 
je suppose, Lx Visite de Metzu, le Militaire et la Jeune Femme de 
Terburg et l'Intérieur hollanduis de Pierre de Hooch. Assuré- 
ment ce serait, sans ailer bien loin, une exploration originale et 
aujourd'hui de grand enseignement. Un critique éclairé qui se 
chargerait de nous révéler tout ce que renferment ces trois ta- 
bleaux, nous é‘onnerait, je crois, beaucoup par l'abondance et la 
nouveauté des aperçus. On verrait qu'une œuvre d’art bien modeste 
peut servir de texte à de longues analyses. On s’apercevrait que 
l'étude est un travail en profondeur plutôt qu'en étendue, qu'il n’est 
pas nécessaire d'en élargir les limites pour en accroître la force 
pénétrante, et qu’il y a de très grandes lois dans un petit objet. 

Qui nous a jamais défini dans son intimité la manière de ces trois 
peintres, les meilleurs, les plus savans dessinateurs de l’école, du 
moins en fait de figures? Le Lansquenet de Terburg par exemple, 
ce gros homme en harnais de guerre, avec sa cuirasse, son pour- 
point de baffle, sa grande épée, ses bottes à entonnoir, son feutre 
POSE par terre, sa grosse face enluminée, mal rasée, un peu suante, 
avec ses cheveux gras, ses petits yeux humides et sa large main, 
potelée et sensuelle, dans laquelle il offre des pièces d’or et dont le 
geste nous éclaire assez sur les sentimens du personnage et sur 
l'objet de sa visite, — cette figure, un des plus beaux morceaux 
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hollandais que nous possédions au Louvre, qu’en savons-nous? On 
a bien dit, je présume, qu'elle était peinte au naturel, que l’expres- 
sion était des plus vraies, et que la peinture en était excellente, 
Excellente est peu concluant, il faut en convenir, lorsqu'il s’agit 
de nous apprendre le pourquoi des choses. Pourquoi excellente? 
Est-ce parce que la nature est imitée de telle façon qu'on croit la 
prendre sur le fait? est-ce parce qu'aucun détail n’est omis? est-ce 
parce que la peinture en est lisse, simple, propre, limpide, aimable 
à regarder, facile à saisir, et qu’elle ne pèche en aucun point ni 
par la minutie, ni par le négligé? Comment se fait-il que depuis 
qu’on s'exerce à peindre des figures costumées dans leur acception 
familière, dans une attitude posée, et certainement posant devant 
le peintre, on n’a jamais ni dessiné, ni modelé, ni peint comme 
cela? Le dessin, où l’apercevez-vous, sinon dans le résultat, qui 
est tout à fait extraordinaire de naturel, de justesse, d’ampleur, de 
finesse et de réalité sans excès? Saisissez-vous un trait, un contour, 
un accent, un point de repère, qui sentent le jalon, la mesure prise? 
Ces épaules fuyantes en leur perspective et dans leur courbe, ce 
long bras posé sur la cuisse, si parfaitement dans sa manche, ce 
gros corps rebondi, sanglé haut, si exact dans son épaisseur, si flot- 
tant dans ses limites extérieures, ces deux mains souples qui, gran- 
dies à l'échelle de la nature, auraient l’étonnante apparence d'un 
moulage, — ne trouvez-vous pas que tout cela est coulé d’un jet 
dans un moule qui ne ressemble guère aux accens anguleux, crain- 
tifs ou présomptueux, incertains ou géométriques, dans lesquels 
s’enferme ordinairement le dessin moderne? Notre temps s'honore 
avec raison de compter des observateurs émérites qui dessinent for- 
tement, finement et bien. J'en citerais un qui physionomiquement 
dessine une attitude, un mouvement, un geste, une main dans ses 
plans, ses phalanges, son action, ses contractions, de telle manière 
que, pour ce seul mérite, et il en a de plus grands, il serait un maître 
incontesté dans notre école actuelle, Comparez, je vous prie, Sa 
pointe aiguë, spirituelle, expressive, énergique, au dessin presque 
impersonnel de Terburg. Ici vous apercevrez des formules, une 
science qui se possède, un savoir acquis qui vient en aide à l'exa- 
men, le soutient, au besoin y suppléerait, et qui, pour ainsi dire, 
dicte à l'œil ce qu’il doit voir, à l'esprit ce qu’il doit sentir. Là, rien 
de semblable : un art qui se plie au caractère des choses, un savoir 
qui s’oublie devant les particularités de la vie, rien de préconçu, rien 
qui précède la naïve, forte et sensible observation de ce qui est; en 
sorte qu’on pourrait dire que le peintre éminent dont je parle a un 
dessin, tandis qu’il est impossible d'apercevoir du premier Coup 
quel et celui de Terburg, de Metzu, de Pierre de Hooch. 

Allez de l’un à l’autre. Après avoir examiné le galant soudard de 
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Terburg, passez à ce personnage maigre, un peu gourmé, d’un 
autre monde et déjà d’une autre époque, qui se présente avec quel- 
que cérémonie, debout et saluant comme un homme de qualité 
cette fine personne aux bras fluets, aux mains nerveuses, qui le re- 
coit chez elle et n’y voit pas de mal, Puis arrêtez-vous devant l’/nté- 
rieur de Pierre de Hooch; entrez dans ce tableau profond, étouffé, si 
bien clos, où le jour est si tamisé, où il y a du feu, du silence, un 
aimable bien-être, un joli mystère, et regardez près de la femme aux 
yeux luisans, aux lèvres rouges, aux dents friandes, ce grand gar- 
çon à mine .ingénue, qui fait penser à Molière, un peu benêt, un 
fils émancipé de M. Diafoirus, tout droit sur ses jambes en fuseaux, 
tout gauche en ses grands habits raides, tout singulier avec sa ra- 
pière, si maladroit dans ses faux aplombs, si bien à ce qu'il fair, 
si merveilleusement créé qu’on ne l’oublie plus. Là encore c’est 
la même science cachée, le même dessin anonyme, le même et in- 
compréhensible mélange de nature et d’art. Pas l'ombre de parti- 
pris dans cette expression des choses si ingénument sincère, que la 
formule en devient insaisissable; pas de chic, ce qui veut dire, en 
termes d'atelier, nulles mauvaises habitudes, nulle ignorance affec- 
tant des airs capables et pas de manie. Faites un essai, si vous sa- 
vez tenir un crayon; allez copier le trait de ces trois figures, es- 
sayez de les mettre en place, proposez-vous cet exercice difficile de 
faire de cette peinture indéchiffrable un extrait qui en soit le des- 
sin. Essayez de même avec un dessinateur moderne, et peut-être, 
sans autre avertissement, découvrirez-vous vous-même, en réussis- 
sant avec le moderne, en échouant avec les anciens, qu'il y a tout 
un abime d'art entre eux. 

Le même étonnement saisit quand on étudie les autres parties 
de cet art exemplaire. La couleur, le clair-obscur, le modelé des 
surfaces pleines, le jeu de l'air ambiant, enfin la facture, c’est-à- 
dire les opérations de la main, tout est perfection et mystère. À 
prendre l'exécution par sa superficie, trouvez-vous qu’elle ressemble 
à ce qu'on a fait depuis? et jugez-vous que la manière de peindre 
aujourd'hui soit en progrès ou en retard sur celle-là? De nos jours, 
est-ce à moi de le dire? de deux choses l’une, ou l’on peint avec 
soin, et l’on ne peint pas toujours très bien, ou l’on y met plus de 
malice, et l'on ne peint guère. C’est lourd et sommaire, spirituel et 
négligé, sensible et fort esquivé, ou bien c’est consciencieux, ex- 
pliqué partout, rendu selon les lois de limitation, et personne, pas 
même ceux qui la pratiquent, n’oseraient déclarer que cette pein- 
ture, pour être plus scrupuleuse, en est plus parfaite. Chacun se 
fait un métier selon son goût, son degré d’ignorance ou d’éduca- 
tion, la lourdeur ou la subtilité de sa nature, selon sa complexion 
morale et physique, selon son sang, selon ses nerfs. Nous avons des 
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exécutions lymphatiques, nerveuses, robustes, débiles, fougnenses 
eu ordonnées, impertinentes ou timides, seulement sages dont m 
dit qu’elles sont ennuyeuses, exclusivement sensibles, dont on dit 
qu’elles n’ont pas de fonds. Bref, autant d'individus, autant de styles 
et de formules, quant au dessin, quant à la couleur et quant à 
l'expression de tout le reste par l’action de la main. 

On discute avec quelque vivacité pour savoir lequel à raison de 
ces exécutans si divers, En toute conscience, personne n’a précisé. 
ment tort, mais les faits témoignent que personne n’a pleinement 
raison. La vérité qui nous mettrait tous d'accord reste à démontrer; 
elle consisterait à établir : qu’il y a dans la peinture un métier qui 
s’apprend et par conséquent peut et doit être enseigné, une mé- 
thode élémentaire qui également peut et doit être transmise, — que 
ce métier et cette méthode sont aussi nécessaires en peinture que 
l'art de bien dire et de bien écrire pour ceux qui se servent de la 
parole ou de la plume, — qu'il n’y a nul inconvénient à ce que ces 
élémens nous soient communs, — que prétendre se distinguer par 
l'habit quand on ne se distingue en rien par la personne est une 
pauvre et vaine façon de prouver qu’on est quelqu'un. Jadis c'était 
tout le contraire, et la preuve, c’est la parfaite unité des écoles, où 
le même air de famille appartenait à des personnalités si distinctes 
et si hautes. Eh bien! cet air de famille leur venait d’une éducation 
simple, uniforme, bien entendue et, comme on le voit, bien salu- 
taire. Or cetie éducation, dont nous n'avons pas conservé une seule 
trace, quelle était-elle? Voilà ce que je voudrais qu’on enseignât et 
ce que je n'ai jamais entendu dire ni dans une chaire, ni dans un 
livre, ni dans les cours d'esthétique, ni dans les leçons orales. Ce 
serait un enseignement professionnel de plus à une époque où pres- 
que tous nous sont donnés, excepté celui-là. 

Ne nous fatiguons pas d’étudier ensemble ces beaux modèles. 
Regardez ces chairs, ces têtes, ces mains, ces gorges nues : rendez- 
vous compte de leur souplesse, de leur plénitude, de leur coloris si 
vrai, presque sans couleur, de leur tissu compact et si mince, si 
dense et cependant si peu chargé. Examinez de même les ajuste- 
mens et les accessoires, les satins, les fourrures, les draps, Îles 
velours, les soies, les feutres, les plumes, les épées, les ors, les 
broderies, les tapis, les fonds, les lits à tentures, les parquets St 
parfaitement unis, si parfaitement solides. Voyez comme tout est 
pareil chez Terburg er chez Pierre de Hooch, et cependant comme 
tout diffère, comme la main agit de même, comme le coloris a les 
mêmes élémens, et cependant comme ici le sujet est enveloppé, 
fuyant, voilé, profond, comme la demi-teinte transforme, assombrit, 
éloigne toutes les parties de cette toile admirable, comme elle donne 
aux choses leur mystère, leur esprit, un seus encore plus saisissable, 
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une intimité plus chaude et plus invitante, — tandis que chez Ter- 
burg les choses se passent avec moins de cachotterie; la vraie lu- 
mière est partout, le lit est à peine dissimulé par la couleur sombre 
des tentures, le modelé est dans son naturel, ferme, plein, nuancé 
de tons simples, peu transformés, seulement choisis, de sorte que 
couleur, facture, évidence du ton, évidence de la forme, évidence 
du fait, tout est d'accord pour exprimer qu'avec de tels personnages 
il ne doit y avoir ni détours, ni circonlocutions, ni demi-teintes. 
Et considérez que chez Pierre de Hooch comme chez Metzu, chez le 
plus renfermé comme chez le plus communicatif de ces trois peintres 
fameux, vous distinguerez toujours une part de sentiment qui leur 
est propre et qui est leur secret, une part de méthode et d’educa- 
tion reçue qui leur est commune et qui est le secret de l’école. 
Trouvez-vous qu’ils colorent bien tout en colorant l’un plutôt en 
gris, l’autre plutôt en brun et en or sombre? Et jugez-vous que 
leur coloris n'a pas plus d'éclat que le nôtre tout en étant plus 
sourd, plus de richesse tout en étant plus neutre, plus de puissance 
et de beaïcoup tout en contenant moins de forces visibles? Quand 
par hasard vous apercevez dans une collection ancienne un tableau 
de genre moderne, fût-il des meilleurs et sous tous les rapports des 
plus fortement conçus, passez-moi le mot, c’est quelque chose comme 
une mage, C'est-à-dire une peinture qui fait effort pour être colorée 
et qui ne l’est point assez, pour être peinte et qui s’évapore, pour 
être cousistante et qui n’y parvient pas toujours mi par sa lourdeur 
quand elle est épaisse, ni par l'émaïl de ses surfaces lorsque par 
hasard elle est mince. À quoi cela tient-il? car il y a de quoi con- 
sterner les hommes d'instinct, de sens et de talent qui peuvent 
être frappés de ces différences? Somnies-nous beaucoup moins doués? 
Peut-être. Moins chercheurs? Tout au contraire. Nous somnies sur- 
tout moins bien élevés. Supposons que, par un miracle qui n’est pas 
assez demandé et qui, fût-il imploré comme il devrait l'être, ne 
s'accomplira probablement jamais en France, un Metzu ou un Pierre 
de Hooch ressuscite au milieu de nous, quelle semence il jetterait 
dans les ateliers et quel généreux et riche terrain il trouverait pour 
y faire éclore de bons peintres et de belles œuvres. Notre ignorance 
est donc extrême. On dirait vraiment que l’art de peindre est de- 
puis longtemps un secret perdu et que les derniers maîtres tout à 
lait expérimentés qui le pratiquèrent en ont emporté la clé avec 
eux. 1] nous la faudrait, on la demande, personne ne l'a plus; on 
la cherche, elle est introuvable, H en résulte que l’individualisme 
des méthodes n’est à vrai dire que l’eflort de chacun pour imagi- 
ner ce qu'il n’a point appris; que dans certaines habiletés pratiques 
on sent les laborieux expédiens d’un espriten peine; et que presque 
toujours la soi-disant originalité des procédés modernes cache au 
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fond d’incurables malaises. Voulez-vous avoir une idée des investi. 
gations de ceux qui cherchent et des vérités que nous mettons au 
jour après de longs efforts? Je n’en donnerai qu’un exemple, et le 
voici. 

Notre art pittoresque, genre historique, genre, paysage, nature 
morte et autres, s’est compliqué depuis quelque temps d’une ques- 
tion fort à la mode et qui mérite en eflet de nous occuper, car il 
s’agit de rendre à la peinture un de ses moyens d'expression les 
plus délicats et les plus nécessaires. Je veux parler de ce qu'on est 
convenu d'appeler les valeurs. On entend par ce mot d'origine as- 
sez vague, de sens obscur, la quantité de clair ou de sombre qui 
se trouve contenue dans un ton. Exprimée par le dessin et par la 
gravure, la nuance est facile à saisir : tel noir aura, par rapport 
au papier qui représente l'unité de clair, plus de valeur que tel 
gris. Exprimée par la couleur, c'est une abstraction non moins po- 
sitive, mais moins aisée à définir. Grâce à une série d'observations 
d’ailleurs peu profondes et par une opération analytique qui serait 
familière à des chimistes, on dégage d’une couleur donnée cet élé- 
ment de clair ou d’obscur qui se combine avec son principe colo- 
rant, et scientifiquement on arrive à considérer un ton sous le 
double aspect de la couleur et de la valeur, de sorte qu'il y a dans 
un violet par exemple non-seulement à estimer la quantité de rouge 
et de bleu qui peut en multiplier les nuances à l'infini, mais à 
tenir compte aussi de la quantité de clarté ou de force qui le rap- 
proche soit de l’unité claire, soit de l’unité sombre. L'intérêt de cet 
examen est celui-ci : une couleur n’existe pas en soi, puisqu'elle 
est, comme on le sait, modifiée par l'influence d’une couleur voi- 
sine. À plus forte raison, n’a-t-elle en soi ni vertu ni beauté, Sa 
qualité lui vient de son entourage, ce qu’on appelle aussi ses 
complémentaires. On peut ainsi, par des contrastes et des rappro- 
chemens favorables, lui donner des acceptions très diverses. Bien 
colorer, je le dirai plus expressément ailleurs, c’est ou connaître 
ou bien sentir d'instinct la nécessité de ces rapprochemens; mais 
bien colorer, c’est en outre et surtout savoir habilement rapprocher 
les valeurs des tons. Si vous ôtiez d’un Véronèse, d’un Titien, d’un 
Rubens, ce juste rapport des valeurs dans leur coloris, vous n'au- 
riez plus qu’un coloriage discordant, sans force, sans délicatesse 
et sans rareté. À mesure que le principe colorant diminue dans un 
ton, l’élément valeur y prédomine. S’il arrive, comme dans les demi- 
teintes où toute couleur pâlit, comme dans les tableaux de clair- 
obscur outré où toute nuance s’évanouit, comme dacs Rembrandt 
par exemple, où quelquefois tout est monochrome, s’il arrive, dis-je, 
que l'élément coloris disparaisse presque absolument, il reste sur la 
palette un principe neutre, subtil et cependant réel, la valeur pour 
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ainsi dire abstraite des choses disparues, et c’est avec ce principe 
négatif, incolore, d’une délicatesse infinie, que se font quelquefois 
les plus rares tableaux. 

Ces choses terribles à énoncer en français et dont vraiment l’ex- 
position n’est permise que dans un atelier et à huis-clos, il m’a fallu 
vous les dire, puisque je n'aurais pas été compris sans cela. Or 
cette loi qu’il s’agit aujourd’hui de mettre en pratique, n’imaginez 
pas qu'on l'ait découverte; on l’a retrouvée parmi des pièces fort 
oubliées dans les archives de l’art de peindre. Peu de peintres en 
France en ont eu le sentiment bien formel. 11 y eut des écoles en- 
tières qui ne s’en doutèrent pas, s’en passèrent et ne s’en trou- 
vèrent pas mieux, on le voit maintenant. Si j'écrivais l’histoire de 
l’art français au xix° siècle, je vous dirais comment cette loi fut tour 
à tour observée puis méconnue, quel fut le peintre qui s’en ser- 
vit, quel est celui qui l’ignora, et vous n’auriez pas de peine à con- 
venir qu’on eut tort de l’ignorer. Un peintre éminent, trop ad- 
miré quant à sa technique, qui vivra, s’il vit, par le fond de son 
sentiment, des élans fort originaux, un rare instinct du pittores- 
que, surtout par la ténacité de ses efforts, Decamps, ne s’est jamais 
occupé de savoir qu'il y eût des valeurs sur une paleite ; c'est une 
grande infirmité qui commence à frapper les gens un peu avisés et 
dont les esprits délicats souffrent beaucoup. Je vous dirais égale- 
ment à quel observateur sagace les paysagistes contemporains doi- 
vent les meilleures leçons qu'ils aient reçues; comment, par une 
grâce d'état charmante, cet esprit sincère, simplificateur par es- 
sence, eut le sentiment naturel des valeurs en toute chose, les étu- 
dia mieux que personne, en établit les règles, les formula dans ses 
œuvres et en donna de jour en jour des démonstrations plus heu- 
reuses, C’est désormais le principal souci de tous ceux qui cher- 
chent, depuis ceux qui cherchent en silence jusqu’à ceux qui le font 
plus bruyamment et sous des noms bizarres. La doctrine qui s’est 
appelée réaliste n'a pas d'autre fondement sérieux qu’une observa- 
tion meilleure et plus saine des lois du coloris. Il faut bien se 
rendre à l'évidence et reconnaître qu'il y a du bon dans ces visées, 
et que si les réalistes savaient plus et peignaient mieux, il en est 
dans le nombre qui peindraient fort bien. Leur œil en général a des 
aperçus très justes et des sensations particulièrement délicates, et, 
chose singulière, les autres parties.de leur métier ne le sont plus du 
tout. Ils ont, paraît-il, une des facultés les plus rares, ils manquent 
de ce qui devrait être le plus commun, si bien que leurs qualités, 
qu sont grandes, perdent leur prix pour n'être pas employées 
comme il faudrait, qu'ils ont l’air de révolutionnaires parce qu’ils 
afectent de n’admettre que la moitié des vérités nécessaires, et 
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qu'il s’en faut à la fois de très peu et de beaucoup qu’ils n’aient 
strictement raison. 

Tout cela, c'était l’a b c de l’art hollandais, ce devrait être l’abe 
du nôtre. Je ne sais pas quelle était, doctrinalement parlant, l'opi- 
nion de Pierre de Hooch, de Terburg et de Metzu sur les valeurs, 
ni comment ils les nommaient, ni même s'ils avaient un nom pour 
exprimer ce que les couleurs doivent avoir de nuancé, de relatif, 
de doux, de suave, de subtil dans leurs rapports. Peut-être le co- 
loris dans son ensemble comportait-il à la fois toutes ces qualités 
soit positives, soit impalpables. Toujours est-il que la vie de leurs 
œuvres et la beauté de leur art tiennent précisément à l'emploi 
savant de ce principe. La différence qui les sépare des tentatives 
modernes est celle-ci : de leur temps, on n’attachait au clair-obs- 
cur un grand prix et un grand sens, que parce que cela paraissait 
être l'élément vital de tout art bien conçu. Sans cet artifice, où 
l'imagination joue le premier rôle, il n’y avait pour ainsi dire plus 
de fiction dans la reproduction des choses, et partant l’homme s’ab- 
sentait de son œuvre ou du moins n’y participait plus à ce mo- 
ment du travail où sa sensibilité doit surtout intervenir. Les délica- 
tesses d’un Metzu, le mystère d’un Pierre de Hooch tiennent, je 
vous l'ai dit, à ce qu’il y a beaucoup d'air autour des objets, 
beaucoup d’ombres autour des lumières, beaucoup d’apaisemens 
dans les couleurs fuyantes, beaucoup de transpositions dans les tons, 
beaucoup de transformations purement imaginaires dans l'aspect 
des choses, en un mot, le plus merveilleux emploi qu’on ait jamais 
fait du clair-obscur, en d’autres termes aussi, la plus judicieuse ap- 
plication de la loi des valeurs. Aujourd’hui c’est le contraire. Toute 
valeur un peu rare, toute couleur finement observée, semblent avoir 
pour but d’abolir le clair-obscur et de supprimer l'air. Ce qui ser- 
vait à lier sert à découdre. Toute peinture dite originale est un pla- 
cage, une mosaïque. L'abus des rondeurs inutiles a jeté dans l'excès 
des surfaces plates, des corps sans épaisseur. Le modelé a disparu 
le jour même où les moyens de l’exprimer semblaient meilleurs et 
devaient le rendre plus savant, de sorte que ce œui fut un progrès 
chez les Hollandais est pour nous un pas en arrière, et qu'après être 
sortis de l’art archaïque, sous prétexte d'innover encore, nous y re- 
venons. 

Que dire à cela? Quel est celui qui démontrera l’erreur où nous 
tombons? De claires et frappantes lecons, qui les donnera? Il y au- 
rait un expédient plus sûr : faire une belle œuvre qui contint tout 
l’art ancien avec l'esprit moderne, qui füt le xix° siècle et la France, 
ressemblât trait pour trait à un Metzu, et ne laissät pas voir quon 
s'en est souvenu. 
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‘lande, il m'est arrivé quelquefois de m’attiédir pour Ruysdael. Ce 
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II. 


De tous les peintres hollandais, Ruysdael est celui qui ressemble 
le plus noblement à son pays. Il en a l'ampleur, la tristesse, la pla- 
cidité un peu morne, le charme monotone et tranquille. Avec des 
lignes fuyantes, une palette sévère, en deux grands traits expressé- 3 
ment physionomiques, — des horizons gris qui n’ont pas de limites, 13 
$ 






des ciels gris dont l'infini se mesure, — il nous aura laissé de la Hol- <k 
lande un portrait, je ne dirai pas familier, mais intime, attachant, 44 
admirablement fidèle et qui ne vieillit pas. À d’autres titres encore, à 
Ruysdael est, je crois bien, la plus haute figure de l’école après 
Rembrandt, et ce n’est pas une mince gloire pour un peintre qui n’a 
fait que des paysages soi-disant inanimés, et pas un être vivant, 
du moins sans l’aide de quelqu'un. 





















Considérez qu’à le prendre par le détail, Ruysdael serait peut- 4 
être inférieur à beaucoup de ses compatriotes. D'abord il n’est pas 1 
adroit à un moment et dans un genre où l’adresse était la monnaie 44 
courante du talent, et peut-être est-ce à ce défaut de dextérité qu'il NS 
doit l'assiette et le poids ordinaire de sa pensée. Il n’est pas non ‘à 
plus précisément habile. 1l peint bien et n’affecte aucune origina- 5 
lité de métier. Ce qu’il veut dire, il le dit nettement, avec justesse, î 
mais comme avec lenteur, sans sous-entendus, vivacité ni malices. ; 








Son dessin n’a pas toujours le caractère incisif, aigu, l'accent bi- 
zarre, propres à certains tableaux d'Hobbema. Je n’oublierai pas 
qu'au Louvre, devant le Moulin à eau, la vanne d'Hobbema, une 
œuvre supérieure qui n’a pas, je vous l’ai dit, son égale en Hol- 

















Moulin est une œuvre si charmante, il est si précis, si ferme dans 
sa construction, si voulu d’un bout à l’autre dans son métier, d’une 
coloration si forte et si belle, le ciel est d’une qualité si rare, tout 
y paraît si finement gravé, avant d’être peint, et si bien peint par 
dessus cette âpre gravure; enfin, pour me servir d’une expression 
qui sera comprise dans les ateliers, il s’encadre d’une façon si pi- 
quante et fait si bien dans l'or, que quelquefois, apercevant à deux 
pas de là le petit Buisson de Ruysdael et le trouvant jaunâtre, co- 
tonneux, un peu rond de pratique, j'ai failli conclure en faveur 
d'Hobbema et commettre une erreur qui n’eût pas duré, mais qui 
serait inpardonnable, n'eût-elle été que d’un instant. 

Ruysdael n’a jamais su mettre une figure dans ses tableaux, et, 
Sous ce rapport, les aptitudes d’Adrian van de Velde seraient bien 
autrement diverses, pas un animal non plus, et, sous ce rapport, 4 
Paul Potter aurait sur lui de grands avantages, dès qu'il arrive à ne 
Paul Potter d’être parfait. 11 n’a pas la blonde atmosphère de Cuyp, 
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et l’ingénieuse habitude de placer dans ce bain de lumière et d'or, 
des bateaux, des villes, des chevaux et des cavaliers, le tout des- 
siné comme on le sait, quand Cuyp est de tous points excellent. Son 
modelé, pour être des plus savans lorsqu'il l’applique soit à des vé- 
gétations, soit à des surfaces aériennes, n'offre pas les difficultés 
extrêmes du modelé humain de Terburg ou de Metzu. Si éprouvée 
que soit la sagacité de son œil, elle est moindre en raison des sujets 
qu'il traite. Quel que soit le prix d’une eau qui remue, d’un nuage 
qui vole, d’un arbre buissonneux que le vent tourmente, d’une 
cascade s’écroulant entre des rochers, tout cela, lorsqu'on songe à 
la complication des entreprises, au nombre des problèmes, à leur 
subtilité, ne vaut pas, quant à la rigueur des solutions, l’ntérieur 
galant de Terburg, la Visite de Metzu, l'Intérieur hollandais de 
Pierre de Hooch, l’École et la Famille d'Ostade qu’on voit au Louvre, 
ou le merveilleux Metzu du musée Van -der- Hoop, d'Amsterdam, 
Ruysdael ne montre aucun esprit, et, sous ce rapport également, 
les maîtres spirituels de la Hollande le font paraître un peu morose, 
A le considérer dans ses habitudes normales, il est simple, sérieux 
et robuste, très calme et grave, assez habituellement le même, à ce 
point que ses qualités finissent par ne plus saisir tant elles sont 
soutenues; et devant ce masque qui ne se déride guère, devant ces 
tableaux presque d’égal mérite, on est quelquefois confondu de la 
beauté de l’œuvre, rarement surpris. Telles marines de Cuyp, par 
exemple le Clair de lune du musée Six, sont des œuvres de prime- 
saut, absolument imprévues, et font regretter qu'il n’y ait pas chez 
Ruysdael quelques saillies de ce genre. Enfin sa couleur est mono- 
tone, forte, harmonieuse et peu riche. Elle ne varie que du vert au 
brun; un fond de bitume en fait la base. Elle a peu d'éclat, n'est 
pas toujours aimable et, dans son essence première, n’est pas de 
qualité bien exquise. Un peintre d'intérieur raffiné n’aurait pas de 
peine à le reprendre sur la parcimonie de ses moyens, et jugerait 
quelquefois sa palette par trop sommaire. 

Avec tout cela, malgré tout cela, Ruysdael est unique : il est aisé 
de s’en convaincre au Louvre, d’après son Buisson, le Coup de soleil, 
la Tempête, le Petit Paysage (n° 47h). J'en excepte la Forêt, qui 
n’a jamais été très belle, et qu’il a compromise en priant Berghem 
d'y peindre des personnages. A l'exposition rétrospective faite au 
profit des Alsaciens-Lorrains, on peut dire que Ruysdael régnait 
avec une souveraineté manifeste, quoique l'exposition fût des plus 
riches en maîtres hollandais et flamands, car il y avait là Van Goyen, 
Wynants, Paul Potter, Cuyp, Van de Velde, Van der Neer, Van der 
Meer, Hals, Teniers, Bol, Salomon Ruysdael, Van der Heyden avec 
deux œuvres sans prix. J'en appelle aux souvenirs de tous ceux 
pour qui cette exposition d'œuvres excellentes fut un trait de lu- 
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mière, Ruysdael n’y marquait-il pas comme un maître, et, chose 
plus estimable encore, comme un grand esprit? A Bruxelles, à An- 
vers, à La Haye, à Amsterdam, l'effet est le même; partout où 
Ruysdael paraît, il a une manière propre de se tenir, de s’imposer, 
d'imprimer le respect, de rendre attentif, qui vous avertit qu’on a 
devant soi l’âme de quelqu'un, que ce quelqu'un est de grande 
race et que toujours il a quelque chose d’important à vous dire. 

Telle est l'unique cause de la supériorité de Ruysdael, et cette 

cause suffit : il y a dans le peintre un homme qui pense, et dans 
chacun de ses ouvrages une conception. Aussi savant dans son genre 
que le plus savant de ses compatriotes, aussi naturellement doué, 
plus réfléchi et plus ému, mieux qu'aucun autre il ajoute à ses 
dons cet équilibre qui fait l’unité de l’œuvre et la perfection des 
œuvres. Vous apercevez dans ses tableaux comme un air de pléni- 
tude, de certitude, de paix profonde, qui est le caractère distinc- 
tif de sa personne, et qui prouve que l'accord n’a pas un seul mo- 
ment cessé de régner entre ses belles facultés natives, sa grande 
expérience, sa sensibilité toujours vive, sa réflexion toujours pré- 
sente. Ruysdael peint comme il pense, sainement, fortement, lar- 
gement. La qualité extérieure du travail indique assez bien l’allure 
ordinaire de son esprit. Il y a dans cette peinture sobre, sou- 
cieuse, un peu fière, je ne sais quelle hauteur attristée qui s’an- 
nonce de loin, et de près vous captive par un charme de simplicité 
naturelle et de noble familiarité tout à fait à lui. Une toile de 
Ruysdael est un tout où l’on sent une ordonnance, une vue d’en- 
semble, une intention maîtresse, la volonté de peindre une fois 
pour toutes un des traits de son pays, peut-être bien aussi le désir 
de fixer le souvenir d’un moment de sa vie. Un fonds solide, un 
besoin de construire et d'organiser, de subordonner le détail à des 
ensembles, la couleur à des effets, l’intérêt des choses au plan 
qu'ellés occupent; une parfaite connaissance des lois naturelles et 
des lois techniques, avec cela un certain dédain pour l’inutile, le 
trop agréable ou le superflu, un grand goût avec un grand sens, 
une main fort calme avec le cœur qui bat, tel est à peu près ce 
qu'on découvre à l’analyse dans un tableau de Ruysdael. 

Je ne dis pas que tout pâlisse à côté de cette peinture, d’éclat 
médiocre, de coloris discret, de procédés constamment voilés; mais 
tout se désorganise, se vide et se découd. Placez une toile de Ruys- 
dael à côté des meilleurs paysages de l’école, et vous verrez aussi- 
tôt apparaître dans ses voisins des trous, des faiblesses, des écarts, 
une absence de dessin là où il en faudrait, des traits d'esprit quand 
il n’en faudrait pas, des ignorances mal déguisées, des effacemens 
qui sentent l'oubli. A côté de Ruysdael, un beau Van de Velde 
est maigre, joli, précieux, jamais très mâle ni très mûr; un Guil- 
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Jaume Van de Velde est sec, froid et mince, presque toujours bien 
dessiné, rarement bien peint, vite observé, peu médité. Isaac Os- 
tade est trop roux, avec des ciels trop nuls. Van-Goyen est par 
trop incertain, volatil, évaporé, cotonneux; on y sent la trace ra- 
pide et légère d’une intention fine, l'ébauche est charmante, l’œuvre 
n’est pas venue, parce qu'elle n’a pas été substantiellement nour- 
rie d’études préparatoires, de patience et de travail. Cuyp lui-même 
souffre sensiblement de ce voisinage sévère, lui si fort et si sain, 
Sa continuelle dorure a des gaîtés dont on se lasse, à côté des 
sombres et bleuâtres verdures de son grand émule, et quant à ce 
luxe d’atmosphère qui semble un reflet pris au midi pour embellir 
ses tableaux du nord, on cesse d’y croire, pour peu qu'on con- 
naisse les bords de la Meuse ou du Zuiderzée. 

En général on remarque dans les tableaux hollandais, j'entends 
les tableaux de plein air, un parti-pris de force sur des clairs, qui 
leur donne beaucoup de relief et, comme on dit dans la langue des 
peintres, une particulière autorité. Le ciel y joue le rôle de l’aérien, 
de l’incolore, de. l'infini, de l’impalpable. Pratiquement il sert à 
mesurer les valeurs puissantes du terrain, et par conséquent à dé- 
couper d’une façon plus ferme et plus tranchée la silhouette du su- 
jet. Que ce ciel soit en or comme chez Cuyp, en argent comme chez 
Van de Velde ou Salomon Ruysdael, floconneux, grisâtre, fondu 
dans des buées légères comme dans Isaac Ostade, Van-Goyen, ou 
Wynants, — il fait trou dans le tableau, conserve rarement une va- 
leur générale qui lui soit propre et presque jamais ne se met avec 
l'or des cadres dans des relations bien décisives. Estimez la force 
du pays, elle est extrême. Tâchez d'estimer la valeur du ciel, et le 
ciel vous surprendra par l'extrême clarté de sa base. Je vous cite- 
rais ainsi tels tableaux dont on oublie l’atmosphère et tels fonds 
aériens, qu'on pourrait repeindre après coup sans que le tableau, 
terminé d’ailleurs, y perdit. Beaucoup parmi les œuvres modernes 
en sont là. Il est même à remarquer, sauf quelques exceptions que 
je n’ai point à signaler si je suis bien compris, que notre école mo- 
derne en son ensemble paraît avoir adopté pour principe que l’at- 
mosphère étant la partie la plus vide et la plus insaisissable du ta- 
bleau, il n’y a pas d’inconvénient à ce qu'elle en soit la partie la 
plus incolore et la plus nulle. 

Ruysdael a senti les choses différemment et fixé une fois pour 
toutes un principe bien autrement audacieux et vrai. 1l a considéré 
l'immense voûte qui s’arrondit au-dessus des campagnes ou de la 
mer comme le plafond réel, compacte, consistant de ses tableaux. Il 
le courbe, le déploie, le mesure, il en détermine la valeur par rap- 
port aux accidens de lumière semés dans l'horizon terrestre; il en 
nuance les grandes surfaces, les modèle, les exécute en un moi 
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comme un morceau de prenier intérêt. Il y découvre des arabesques 
qui continuent celles du sujet, y dispose des taches, en fait des- 
cendre la lumière et ne l'y met qu’en cas de nécessité. Ce grand œil 
bien ouvert sur tout ce qui vit, cet œil accoutumé à la hauteur des 
choses comme à leur étendue, va continuellement du sol au zénith, 
ne regarde jamais un objet sans observer le point correspondant 
de l'atmosphère et parcourt ainsi sans rien omettre le champ circu- 
laire de la vision. Loin de se perdre en analyses, constamment il syn- 
thétise et résume. Ce que la nature dissémina, il le concentre en 
un total de lignes, de couleurs, de valeurs, d'effets. Il encadre tout 
cela dans sa pensée comme il veut que cela soit encadré dans les 
quatre angles de sa toile. Son œil a la propriété des chambres 
noires : il réduit, diminue la lumière et conserve aux choses l’exacte 
proportion de leurs formes et de leur coloris. Un tableau de Ruys- 
dael, quel qu'il soit, — les plus beaux bien entendu sont les plus 
significatifs, — est une peinture entière, pleine et forte, en son 
principe, grisâtre en haut, brune ou verdâtre en bas, qui s'appuie 
solidement des quatre coins aux cannelures chatoyantes du cadre, 
qui paraît obscure de loin, qui se pénètre de lumière quand on s’en 
approche, belle en soi, sans aucun vide, avec peu d’écarts, comme 
qui dirait une pensée haute et soutenue, et pour langage une langue 
du plus fort tissu. J'ai oui dire que rien n'était plus difficile à co- 
pier qu’un tableau de Ruysdael et je le crois, comme il n’est rien 
de plus difficile à imiter que la façon de dire des grands écrivains 
de notre xvur* siècle français. Ici comme là c’est le même tour, le 
même style, un peu le même esprit, je dirais presque le même gé- 
nie, Je ne sais pourquoi j'imagine que, si Ruysdael n'avait pas été 
Hollandais et protestant, il aurait été de Port-Royal. 

Vous remarquerez à'La Haye et à Amsterdam deux paysages qui 
sont l’un en grand, l’autre en petit, la répétition du même sujet. La 
petite toile est-elle l'étude qui a servi de texte à la plus grande? 
Ruysdael dessinait-il ou peignait-il d'après nature? S’inspirait-il ou 
copiait-il directemen:? C’est là son secret, comme à la plupart des 
maîtres hollandais, sauf peut-être Van de Velde, qui certainement a 
peint en plein air, a excellé dans les études directes, et qui dans 
l'atelier perdait beaucou» de ses moyens, quoi qu’on en dise. Tou- 
jours est-il que ces deux œuvres sont charmantes et démontreraient 
ce que je viens de dire des habitudes de Ruysdael., C’est une vue 
prise à quelque distance d'Amsterdam, avec la petite ville de Har- 
lem noirâtre, bleuâtre, pointant à travers des arbres et perdue, sous 
le vaste ondoiement d’un ciel nuageux, dans les buées pluvieuses 
d'un mince horizon; en avant, pour unique premier plan, une blan- 
chisserie à toits rougeâtres, avec une lessive étendue à plat sur des 
prés. Rien de plus naïf et de plus pauvre comme point de départ, 
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rien de plus vrai non plus. Il faut voir cette petite toile, haute de 
{ pied 8 pouces, pour apprendre d’un maître qui ne craignit jamais 
de déroger, parce qu'il n’était pas homme à descendre, comment on 
relève un sujet quand on est soi-même un esprit relevé, comment 
il n’y a pas de laideurs pour un œil qui voit beau, pas de petitesses 
pour une sensation grande, en un mot ce que devient l’art de 
peindre quand il est pratiqué par un noble esprit. 

La Vue d'une rivière, du musée Van-der-Hoop, est la dernière 
expression de cette manière hautaine et magnifique. Ce tableau se- 
rait encore mieux nommé le Moulin à vent, et sous ce titre il ne 
permettrait plus à personne de traiter sans désavantage un sujet qui, 
sous la main de Ruysdael, a trouvé son expression typique incompa- 
rable. En quatre mots, voici quelle est la donnée : un coin de la Meuse 
probablement; à droite un terrain étagé avec des arbres, des mai- 
sons, et pour sommet le noir moulin, ses bras au vent, montant haut 
dans la toile; une estacade contre laquelle vient onduler assez dou- 
cement l’eau du fleuve, une eau sourde, molle, admirable; un petit 
coin d'horizon perdu, très ténu et très ferme, très pâle et très dis- 
tinct, sur lequel s’enlève la voile blanche d’un bateau, une voile 
plate, sans aucun vent dans sa toile, d’une valeur douce et tout à fait 
exquise. Là-dessus un grand ciel chargé de nuages avec des trouées 
d'un azur effacé, des nuées grises montant directement en escalade 
jusqu’au haut de la toile; pour ainsi dire pas de lumière nulle part 
dans cette tonalité puissante, composée de bruns foncés et de cou- 
leurs ardoisées sombres ; une seule lueur au centre du tableau, un 
rayon qui de toute distance vient comme un sourire éclairer le 
disque d'un nuage. Grand tableau carré, grave (il ne faut pas 
craindre d’abuser du mot avec Ruysdael), d’une extrême sonorité 
dans le registre le plus bas, et mes notes ajoutent merveilleux dans 
l'or. Au fond, je ne vous le signale et n’y insiste que pour arriver à 
cette conclusion, qu’outre le prix des détails, la beauté de la forme, 
la grandeur de l'expression, l’intimité du sentiment, c’est encore une 
tâche singulièrement imposante à la considérer comme simple décor. 

Voilà tout Ruysdael : de hautes allures, peu de charme, sinon 
par hasard, un grand attrait, une intimité qui se révèle à mesure, 
une science accomplie, des moyens très simples. Imaginez-le con- 
forme à sa peinture, tâchez de vous représenter sa personne à côté 
de ses tableaux, et vous aurez, si je ne me trompe, la double image 
très concordante d’un songeur austère, d’une âme chaude, d’un es- 
prit laconique et d’un taciturne. J'ai lu quelque part, tant il est 
évident que le poète se révèle à travers les retenues de la forme 
et malgré la concision de son langage, que son œuvre avait le ca- 
ractère d’un poème élégiaque en une infinité de chants. C’est beau- 
coup dire quand on songe au peu de littérature que comporte un 





LES MAÎTRES D'AUTREFOIS. 785 


art dont la technique a tant d'importance, dont la matière a tant de 
poids et de prix. Élégiaque ou non, poète à coup sûr, si Ruysdael 
avait écrit au lieu de peindre, je soupçonne qu’il aurait écrit en 
prose plutôt qu’en vers. Le vers admet trop de fantaisie et de stra- 
tagèmes, la prose oblige à trop de sincérité pour que ce véridique 
et clair esprit n’eût pas préféré cejlangage à l’autre. Quant au fond 
de sa nature, c'était un rêveur, un de ces hommes comme il en 
existe beaucoup de notre temps, rares à l’époque où naquit Ruys- 
dael, un de ces promeneurs solitaires qui fuient les villes, fréquen- 
tent les banlieues, aiment sincèrement la campagne, la sentent sans 
emphase, la racontent sans phrase, que les lointains horizons in- 
quiètent, que les plates étendues charment, qu’une ombre affecte, 
qu'un coup de soleil enchante. On ne se figure Ruysdael ni très 
jeune, ni très vieux; on ne voit pas qu'il ait eu une adolescence, 
on ne sent pas davantage le poids affaiblissant des années. Igno- 
rât-on qu’il est mort avant cinquante-deux ans, on se le représen- 
terait entre deux âges, comme un homme mûr ou de maturité pré- 
coce, fort sérieux, maître de lui de bonne heure, avec les retours 
attristés, les regrets, les rêveries d’un esprit qui regarde en arrière 
et dont la jeunesse n’a pas connu le malaise accablant des espé- 
rances, Je ne crois pas qu'il eût un cœur à s’écrier : Levez-vous, 
orages désirés! Ses mélancolies, car il en est plein, ont je ne sais 
quoi de viril et de raisonnable où n'apparaissent ni le tumultueux 
enfantillage des premières années ni le larmoiement nerveux des 
dernières ; elles ne font que teinter sa peinture en plus sombre, 
comme elles auraient teinté la pensée d’un janséniste. 

Que lui a fait la vie pour qu'il en ait un sentiment si dédaigneux 
ou si amer? Que lui ont fait les hommes pour qu’il se retire en 
pleine solitude et qu’il évite à ce point de se rencontrer avec eux, 
même dans sa peinture? On ne sait rien ou presque rien de son 
existence, sinon qu’il naquit vers 1630, qu’il mourut en 1681, qu’il 
fut l’ami de Berghem, qu’il eut Salomon Ruysdael pour frère aîné 
et probablement pour premier conseiller. Quant à ses voyages, on 
les suppose et l’on en doute : ses cascades, ses lieux montueux, 
boisés, à coteaux rocheux, donneraient à croire ou qu’il dut étu- 
dier en Allemagne, en Suisse, en Norvége, ou qu’il utilisa les études 
d'Everdingen et s’en inspira. Son grand labeur ne l’enrichit point, 
et son titre de bourgeois de Harlem ne l’empêcha pas, paraît-il, 
d'être fort méconnu. On en aurait même la preuve assez navrante, 
s'il est vrai que par commisération pour sa détresse plus encore 
que par égard pour son génie, dont personne ne se doutait guère, 
on dut l’admettre à l'hôpital de Harlem, sa ville natale, et qu’il y 
mourut. Mais avant d’en venir là que lui arriva-t-il? Eut-il des 
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joies, s’il eut certainement des amertumes? Sa destinée lui donna- 
t-elle l’occasion d'aimer autre chose que des nuages, et de quoi 
souffrit-il le plus, s’il a souffert, du tourment de bien peindre ou de 
vivre? Toutes ces questions restent sans réponse, et cependant ka 
postérité se les adresse. Auriez-vous jamais l’idée d’en demander 
autant sur Berghem, Karel-Dujardin, Wouwerman, Goyen, Terburg, 
Metzu, Pierre de Hooch lui-même? Tous ces peintres brillans ou 
charmans peignirent, et il semble que ce soit assez. Ruysdael pei. 
gnit, mais il vécut, et voilà pourquoi il importerait tant de savoir 
conment il vécut..Je ne connais dans l’école hollandaise que trois 
ou quatre hommes dont la personne intéresse à ce point : Rem- 
brandt, Paul Potter, Ruysdael, Cuyp peut-être, et c’est déjà plus 
qu'il n’en faut pour kes classer. 


III. 


Cuyp non plus ne fut pas très goûté de son vivant, ce qui me 
l'empêcha pas de peindre comme il l’entendait, de s'appliquer ou 
de se négliger tout à son aise, et de ne suivre en sa libre carrière 
que l'inspiration du moment. D'ailleurs cette défaveur assez naty- 
relle, si l’on songe au goût pour l'extrême fx qui régnait alors, 
il la partageait avec Ruysdael, il la partagea même avec Rembrandt, 
lorsque vers 1650 Rembrandt cessa tout à coup d'être compris. Il 
était, comme on le voit, en bonne compagnie. Depuis il a été bien 
vengé, par les Anglais d’abord, plus tard par l’Europe entière. 
Dans tous les cas, Cuyp est un très beau peintre. En premier lieu, 
il a ce mérite d’être universel. Son œuvre est un si complet réper- 
toire de la vie hollandaise, surtout en son milieu champêtre, que 
son étendue et sa variété sufiraient à lui dc ner un intérêt consi- 
dérable. Paysages, marines, chevaux, bétail, personnages de toute 
condition, depuis les hommes de fortune et de loisir jusqu'aux ber- 
gers, petites et grandes figures, portraits et tableaux de basses- 
cours, telles sont les curiosités et les aptitudes de son talent qu'il 
aura contribué plus qu'aucun autre à élargir le cadre des observa- 
tions locales où se déployait l’art de son pays. Né l’un des premiers 
en 1605, de toutes les manières par son âge, par la diversité de ses 
recherches, par la vigueur et l'indépendance de ses allures, il aura 
été l’un des promoteurs et des initiateurs les plus actifs de l’école. 

Un peintre qui d’une part touche à Iondekoeter, de l’autre à 
Ferdinand Bol, et, sans imiter Rembrandt, qui peint des animaux 
aussi aisément que Van de Velde, des ciels mieux que Both, des 
chevaux et de grands chevaux plus sévèrement que Wouwerman 
ou Berghem ne peignent les leurs en petit, — qui sent vivement la 
mer, les fleuves et leurs rivages, qui peint des villes, des bateaux 
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au mouillage et de grandes scènes maritimes avec une ampleur et 
une autorité que Guillaume Van de Velde ne possédait pas,— un 
peintre qui de plus avait une manière de voir à lui, une couleur 
propre et fort belle, une main puissante, large, aisée, le goût des 
matières riches, épaisses, abondantes, un homme qui s'étend, 
grandit, se renouvelle et se lortifie avec l’âge, — un pareil person- 
nage est un homme vaste. Si l'on songe en outre qu’il vécut jus- 
qu'en 1691, qu’il survécut ainsi à la plupart de ceux qu'il avait vus 
naître, et que pendant cette longue carrière de quatre-vingt-six ans, 
sauf un trait de son père très marqué dans ses ouvrages et par la 
suite un reflet du ciel italien qui lui vint peut-être des Both et de 
ses amis les voyageurs, il reste lui, sans alliage, sans mélange, sans 
défaillance non plus, il faut convenir que c'était un fort cerveau. 

Si notre Louvre donne une idée assez complète des formes di- 
verses de son talent, de sa manière et de sa couleur, il ne donne 
pas toute sa mesure, et ne marque pas le point de perfection qu’il 
peut atteindre et qu'il a quelquefois atteint. Son grand paysage est 
une belle œuvre qui vaut mieux par l’ensemble q'e par les détails, 
On ne saurait aller plus loin dans l’art de peindre la lumière, de 
rendre les sensations aimables et reposantes dont vous enveloppe et 
vous pénètre une atmosphère chaude, C’est un tableau, est vrai 
sans l'être trop. Il est observé sans être copié. L'air qui le baigne, 
la chaleur ambrée dont il est imbibé, cette dorure qui n’est qu’un 
voile, ces couleurs qui ne sont qu’un résultat de la lumière qui les 
inonde , de l’air qui circule autour et du sentiment du peintre qui 
les transforme, ces valeurs si tendres dans un ensemble si fort, tout 
cela vient à la fois de la nature et d’une conception; ce serait un 
chef-d'œuvre, s’il ne s’y glissait des insuffisances qui semblent le 
fait d’un jeune homme ou d’un dessinateur distrait, Son Départ 
pour la promenade et sa Promenade, deux pages équestres d’un 
si beau format, de si noble allure, sont aussi remplies de ses plus 
fines qualités : le tout baïgne dans le soleil et se trempe dans ces 
ondes dorées qui sont pour ainsi dire la couleur ordinaire de son 
esprit, Il a cependant fait mieux. Il y a de lui des choses plus 
rares. Je ne parle pas de ces petits tableaux trop vantés qui ont 
passé à diverses époques dans nos expositions françaises rétro- 
spectives. Sans sortir de France, on a pu voir dans des ventes de 
collections particulières des œuvres de Cuyp, non pas plus déli- 
cates, mais plus puissantes et plus profondes. Un vrai beau Cuyp est 
une peinture à la fois subtile et grosse, tendre et robuste, aérienne 
et massive, Ce qui appartient à l'impalpable, comme les fonds, les 
enveloppes, les nuances, l’effet de l’air sur les distances et du plein 
jour sur le coloris, tout cela correspond aux parties légères de son 
esprit, et pour le rendre sa palette se volatilise et son métier s’as- 
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souplit. Quant aux objets de substance plus solide, de contours plus 
arrêtés, de couleur plus évidente et plus consistante, il ne craint pas 
d’en élargir les plans, d’en étoffer la forme, d'insister sur les côtés 
robustes, et d’être un peu lourd, pour n'être jamais faible ni par le 
trait, ni par le ton, ni par la facture. En pareil cas, il ne se raffine 
plus, et, comme tous les bons maîtres à l’origine des fortes écoles, 
il ne lui en coûte aucunement de manquer de charme, lorsque Je 
charme n’est pas le caractère essentiel de l’objet qu'il représente, 

Voilà pourquoi ses cavalcades du Louvre ne sont pas, selon moi, 
le dernier mot de sa belle manière sobre, un peu grosse, abon- 
dante, tout à fait mâle. Il y a là un excès de dorure, du soleil et 
tout ce qui s'ensuit, rougeurs, luisans, reflets, ombres portées: 
ajoutez-y je ne sais quel mélange de plein air et de jour d'atelier, 
de vérité textuelle et de combinaisons, enfin je ne sais quoi d’impro- 
bable dans les costumes et de suspect dans les élégances, d'où il 
résulte que malgré des qualités hors ligne, ces deux tableaux ne 
rassurent pas absolument. Le musée de La Haye possède un Por- 
trait du sire de Roovère dirigeant la pêche du saumon aux environs 
de Doordrecht, qui reproduit avec moins d'éclat, avec plus d'évi- 
dence encore quant aux défauts, le parti-pris des deux toiles célè- 
bres dont je parle. Le personnage est un de ceux que nous connais- 
sons. Il est en habit ponceau brodé d'or, bordé de fourrures, avec 
toque noire à plumes roses et sabre courbe à poignée dorée. Il monte 
un, de ces grands bais bruns dont vous connaissez aussi la tête 
busquée, le coffre un peu lourd, les jambes raides et les sabots 
de mule. Mêmes dorures dans le ciel, dans les fonds, dans les 
eaux, sur les visages, mêmes reflets trop clairs, comme il arrive 
dans la vive lumière quand l’air ne ménage en rien ni la cou- 
leur, ni le bord extérieur des objets. Le tableau est naïf et bien 
assis, ingénieusement coupé, original, personnel, convaincu; mais, 
à force de vérité, l’abus de la lumière ferait croire à des erreurs de 
savoir et de goût. 

Maintenant voyez Cuyp à Amsterdam au musée Six et consultez 
les deux grandes toiles qui figurent dans cette collection unique. 
L'une représente l’Arrivée de Maurice de Nassau à Scheveninguen. 
C'est une importante page de marine avec bateaux chargés ‘de 
figures. Ni Backhuysen, ai-je besoin de le dire? ni Van de Velde, ni 
personne, n'aurait été de force à construire, à concevoir, à colorer 
de la sorte un tableau d’apparat de ce genre et de cette insigni- 
fiance. Le premier bateau à gauche, opposé à la lumière, est 
un morceau admirable, Quant au second tableau, le très fameux 
effet de lune sur la mer, je relève sur mes notes la trace assez suc- 
cinctement formulée de la surprise et du plaisir d'esprit qu’il m'a 
causés, « Un étonnement et une merveille : grand, carré; la mer, 
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une côte escarpée, un canot à droite; en bas, canot de pêche avec 
figure tachée de rouge; à gauche, deux bateaux à voiles; pas de 
vent, nuit tranquille, sereine, eaux toutes calmes; la lune pleine à 
mi-hauteur du tableau, un peu à gauche, absolument nette dans 
une large trouée de ciel pur; le tout incomparablement vrai et 
beau, de couleur, de force, de transparence, de limpidité. Un Claude 
Lorrain de nuit, plus grave, plus simple, plus plein, plus naturel- 
lement exécuté d’après une sensation juste; un véritable trompe- 
l'œil avec l’art le plus savant. » 

Comme on le voit, Cuyp réussit à chaque entreprise nouvelle. Et 
si on s’appliquait à le suivre, je ne dis pas dans ses variations, 
mais dans la variété de ses tentatives, on s’apercevrait qu’en chaque 
genre il a dominé par momens, ne fût-ce qu’une fois, tous ceux de 
ses contemporains qui se partageaient autour de lui le domaine si 
singulièrement étendu de son art. Il aurait fallu le bien mal com- 
prendre ou se bien peu connaître pour refaire après lui un Clair 
de lune, un Débarquement de prince en grand appareil naval, pour 
peindre Doordrecht et ses environs. Ce qu’il a dit est dit, parce 
qu'il l'a dit à sa manière, et que sa manière sur un sujet donné 
vaut toutes les autres. 

Il a la pratique d’un maître, l'œil d’un mattre. Il a créé, chose 
qui sufit en art, une formule fictive et toute personnelle de la lu- 
mière et de ses effets. Il a eu cette puissance assez peu commune 
d'imaginer d’abord une atmosphère et d’en faire non-seulement 
l'élément fuyant, fluide et respirable, mais la loi et pour ainsi dire 
le principe ordonnateur de ses tableaux. C’est à cela qu'il est recon- 
naissable, Si l’on n’aperçoit pas qu’il ait agi sur son école, à plus 
forte raison peut-on s’assurer qu’il n’a subi l’influence de personne. 
Il est un; quoique divers, il est lui. Cependant, car il y a suivant 
moi un cependant avec ce beau peintre, il lui manque ce je ne sais 
quoi qui fait les maîtres indispensables. Il a pratiqué supérieure- 
ment tous les genres, il n’a pas créé un genre ni un art; il ne per- 
sonnifie pas dans son nom toute une manière de voir, de sentir ou 
de peindre, comme on dirait : C’est du Rembrandt, du Paul Potter 
où du Ruysdael. Il vient à un très haut rang, mais certainement en 
quatrième ligne, dans ce juste classement des talens où Rembrandt 
trône à l'écart, où Ruysdael est le premier. Cuyp absent, l’école 
hollandaise y perdrait des œuvres superbes : peut-être n’y aurait-il 
Pas un grand vide à combler dans les inventions de l’art hollandais. 
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IV. 


Une question se présente, entre beaucoup d’autres, quand on 
étudie le paysage hollandais et qu’on se souvient du mouvement 
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correspondant qui s'est produit en France il y a quarante-cinq ans 
à peu près. On se demande quelle fut l'influence de la Hollande en 
cette nouveauté, si elle agit sur nous, comment, dans quelle me- 
sure et jusqu’à quel moment, ce qu’elle pouvait nous apprendre, 
enfin par quels motifs sans cesser de nous plaire elle a cessé de 
nous ipstruire. Cette question, fort intéressante, n’a jamais, que je 
sache, été pertinemment étudiée, et ce n’est pas moi qui tenterai de 
le faire. Eile touche à des choses trop voisines de nous, à des con- 
temporains, à des vivans. On coniprend que je n'y serais pas à 
l'aise. Je voudrais seulement en poser les termes élémentaires, 

Il est clair que pendant deux siècles nous n'avons eu en France 
qu’un seul paysagiste, Clande Lorrain. Très Françsis, quoique très 
Romain, très poète, mais avec ce clair bon sens qui longtemps à 
fait douter que nous fussions une race de poètes, assez bonliomme 
au fond quoique so'ennel, ce très grand peintre est, avec plus de 
naturel et moins de portée, le pendant dans son genre de Poussin 
dans la peinture d'histoire. Sa peinture est un art qui représente 
à merveille la valeur de notre esprit, les aptitudes de notre œil, 
qui nous honore et qui devait un jour ou l’autre passer dans les 
arts classiques. On le consulte, on l’admire, on ne s’en sert pas, 
surtout on ne s’en tient pas là, surtout on n’y revient plus, pas plus 
qu'on ne revient à l'art d'Esther et de Bérénice. Est-ce tant pis? 
est-ce tant mieux? C’est accompli, donc c'était inévitable, Le 
xviu* siècle ne s’est guère occupé du paysage, sinon pour y mettre 
des galanteries, des mascarades, des fêtes soi-disant champêtres 
ou des mythologies amusantes dans des trumeaux. Toute l’école de 
David l’a visiblement dédaigné, et ni Valenciennes, ni Bertin, ni 
leurs continuateurs en notre époque, n'étaient d'humeur également 
à le faire aimer. En toute sincérit*, ils adoraient Virgile et aussi 
la nature. En toute vérité, on peut dire qu’ils n’ava'ent le sens dé- 
licat et vrai ni de l’un ni de l’autre. C'étaient des latinistes qui 
scandaient noblement des hexamètres, des peintres qui voyaient 
les choses en amphithéâtre, arrondissaient assez pompeusement un 
arbre et détaillaient son feuillé. Au fond, ils goûtaient peut-être 
encore mieux Delille que Virgile, faisaient quelques bonnes études 
et peignaient mal. Avec beaucoup plus d’esprit qu'eux, de la fan- 
taisie et des dons réels, le vieux Vernet que j'allais oublier n'est 
pas non plus ce que j'appellerais un paysagiste très pénétrant, et 
je le classerai avant Hubert Robert, mais avec lui parmi les bons 
décorateurs de musées et de vestibules royaux. Je ne parle pas de 
Demarne, moitié Français, moitié Flamand, et que la Belgique et 
la France n’ont aucune envie de se disputer bien chaudement, et 
je crois pouvoir omettre Lantara, sans grand dommage pour la 
peinture française. 
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Il a fallu que David fût mort ou à peu près et son école à bout 
de crédit, qu'on fût à court de tout et en train de se retourner 
comme une nation le fait quand elle change de goût, pour qu'on vit 
apparaître à la fois dans les lettres et dans les arts la passion sin- 
cère des choses champêtres, L'éveil avait commencé par les prosa- 
teurs, puis de 1816 à 1825 il avait passé dans les vers. Enfin de 
1824 à 1830 on vit que les peintres avertis se mettaient à suivre, 
Le premier élan nous vint de la peinture anglaise, et par consé- 
quent lorsque Géricault et Bonington acclimatèrent en France la 
peinture de Constable et de Gainsborough, ce fut d’abord une in- 
fluence anglo-flamande qui prévalut. La couleur de Van-Dyck dans 
ses fonds de portraits, les audaces et la fantasque palette de Ru- 
bens, voilà d'abord ce qui nous servit à nous dégager des froideurs 
et des conventions de l'école précédente. La palette y gagna beau- 
coup, la poésie n'y perdit pas, la vérité ne s’en trouva qu’à demi 
satisfaite. Notez qu'à la même époque et par suite d’un amour pour 
le merveilleux qui correspondait à la mode littéraire des ballades, 
des légendes, à la couleur un peu roussâtre des imaginations d’a- 
lors, le premier Hollandais qui souflla quelque chose à l'oreille des 
peintres, ce fut Rembrandt. À l'état visible, à l’état latent, le 
Rembrandt des brumes chaudes est un peu partout au début de 
aotre école moderne. Et c'est précisément parce qu’on sentait va- 
guement Rubens et Rembrandt cachés dans la coulisse qu’on fit à 
ceux qu'on appela des romantiques la mine ombrageuse qui les ac- 
cueillit quand ils entrèrent en scène. 

Vers 1828, on vit du nouveau. Des hommes très jeunes, il y avait 
dans le nombre des enfans, montrèrent un jour des tableaux fort 
petits qu'on trouva coup sur coup b'zarres et charmans. Je ne nom- 
merai de ces peintres éminens’que les deux qui sont moris, ou plu- 
tôt je les nommerai tous, sauf à ne parler selon mon droit que de 
ceux qui ne peuvent plus m’entendre. Les maîtres du paysage fran- 
çais contemporain se présentèrent ensemble; ce furent MM. Flers, 
Cabat, Dupré, Rousseau et Corot. Où se formèrent-il:? D'où ve- 
paient-ils? Qui ies avait poussés au Louvre plutôt qu'ailleurs? Qui 
les avait conduits, les uns en Italie, les autres en Normandie? On 
dirait vraiment, tant leurs origines sont incertaines, leurs talens 
d'apparence fortuite, qu’on touche à des peintres morts depuis deux 
siècles et dont l’histoire n’a jamais été bien connue. 

Quoi qu’il en soit de l'éducation de ces enfans de Paris nés sur 
les quais de la Seine, formés dans les banlieues, instruits on ne 
voit pas trop comnient, deux choses apparaissent en même temps 
qu'eux : des paysages naïvement, vraiment rustiques et des for- 
mules hollandaises. La Hollande cette fois trouvait à qui parler; 
elle nous enseignait à voir, à sentir et à peindre. Telle fut la sur- 
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prise, qu'on n’examina pas de trop près l'intime originalité des 
découvertes. L'invention parut aussi nouvelle de tous points qu’elle 
parut heureuse. On admira; et Ruysdael entra le même jour en 
France, un peu caché pour le moment dans la gloire de ces jeunes 
gens. Du même coup on apprit qu’il y avait des campagnes fran- 
çaises, un art de paysage français et des musées avec d'anciens ta- 
bleaux qui pouvaient nous enseigner quelque chose. 

Deux des hommes dont je parle restèrent à peu près fidèles à 
leurs premières affections, ou, s'ils s'en écartèrent un moment, ce 
fut pour y revenir ensuite. Corot dès le premier jour se détacha 
d’eux. Le chemin qu’il a suivi, on le sait. Il cultiva l’Italie de bonne 
heure et en rapporta je ne sais quoi d’indélébile. Il fut plus ly- 
rique, aussi champêtre, moins agreste. Comme eux, il aima les 
bois et les eaux, mais autrement. Il inventa un style; il mit moins 
d’exactitude à voir les choses qu'il n’eut de finesse pour saisir ce 
qu’il devait en extraire et ce qui s’en dégage. De là, cette mytho- 
logie toute personnelle et ce paganisme si ingénieusement naturel 
qui ne fut, sous sa forme un peu vaporeuse, que la personnification 
de l’esprit même des choses. On ne peut pas être moins hollandais, 

Quant à Rousseau, un artiste complexe, très dénigré, très vanté, 
en soi fort difficile à définir avec mesure, ce qu’on pourrait dire de 
plus vrai, c'est qu’il représente en sa belle et exemplaire carrière, 
tous les efforts de l'esprit français pour créer en France un nouvel 
art hollandais : je veux dire un art aussi parfait tout en étant natio- 
nal, aussi précieux tout en étant plus divers, aussi dogmatique tout 
en étant plus moderne. À sa date et par son rang dans l’histoire de 
notre école, c’est un homme intermédiaire et de transition entre la 
Hollande et les peintres de l'avenir, s’il en vient. Il dérive des 
peintres hollandais et s’en écarte, il les admire et il les oublie, 
Dans le passé, il leur donne une main, de l’autre il fait signe à ce 
qui doit être. Il invente, il provoque, il appelle à lui tout un cou- 
rant d’ardeurs, de bonnes volontés, de germes à naître. Dans la 
nature, il découvre mille choses nouvelles. Le répertoire de ses 
sensations est immense. Toutes les saisons, toutes les heures du 
jour, du soir et de l’aube, toutes les intempéries, depuis le givre 
jusqu'aux chaleurs caniculaires, toutes les altitudes depuis les 
grèves jusqu'aux collines, depuis les landes jusqu’au Mont-Blanc, 
les villages, les prés, les taillis, les futaies, la terre nue et aussi 
toutes les frondaisons dont elle est couverte, — il n’est rien qui ne 
l’ait tenté, arrêté, convaincu de son intérêt, persuadé de le peindre. 
On dirait que les peintres hollandais n’ont fait que tourner autour 
d'eux-mêmes, quand on les compare à l’ardent parcours de ce cher- 
cheur d’impressions nouvelles. Tous ensemble, ils auraient fait 
leur carrière avec un petit abrégé des cartons de Rousseau. À ce 
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point de vue, il est absolument original, et par cela même il est bien 
de son temps. Une fois plongé dans cette étude du relatif, de l’ac- 
cidentel et du vrai, on va jusqu’au bout. Non pas seul, mais pour 
la plus grande part, il contribua à créer une école qu’on pourrait 
appeler l'école des sensations. 

Si j'étudiais un peu intimement notre école de paysage contem- 
poraine au lieu d'en esquisser les quelques traits tout à fait carac- 
téristiques, j'aurais d’autres noms à joindre aux noms qui précèdent. 
On verrait comme dans toutes les écoles, des contradictions, des 
contre-courans, des traditions académiques qui continuent à filtrer 
à travers le vaste mouvement qui nous porte au vrai naturel, des 
souvenirs de Poussin, des influences de Claude, l'esprit de syn- 
thèse poursuivant son travail opiniâtre au milieu des travaux si 
multiples de l'analyse et des observations naïves. On remarque- 
rait aussi des personnalités saillantes, quoiqu'un peu sujettes, qui 
doublent les grandes sans leur trop ressembler, qui découvrent à 
côté sans avoir l'air de découvrir, Enfin je citerais des noms qui 
nous honorent infiniment, et je n’aurais garde d'oublier un peintre 
ingénieux, brillant, un esprit multiforme, qui a touché à mille 
choses, fantaisie, mythologie, paysage, qui a aimé la campagne et 
la peinture ancienne, Rembrandt, Watteau, beaucoup Corrége, pas- 
sionnément les taillis de Fontainebleau et par-dessus tout peut- 
être les combinaisons d’une palette un peu chimérique; — enfin 
celui de tous les peintres contemporains qui le premier devina 
Rousseau, le comprit, le fit comprendre, le proclama un maître et 
le sien, et mit au service de cette originalité inflexible son talent 
plus souple, son originalité mieux comprise, son influence accep- 
tée, sa renommée faite. Ce que je désire montrer, et cela suffit ici, 
c’est que dès le premier jour l'impulsion donnée par l’école hollan- 
daise et par Ruysdael, l'impulsion directe s'arrêta court ou dériva, 
et que deux hommes surtout contribuèrent à substituer l’étude ex- 
clusive de la nature à l'étude des maîtres du nord: Corot, sans 
nulle attache avec eux, Rousseau, avec un plus vif amour pour 
leurs œuvres, un souvenir plus exact de leurs méthodes, mais avec 
un impérieux désir de voir plus, de voir autrement, et d'exprimer 
tout ce qui leur avait échappé. Il en résulta deux faits conséquens 
et parallèles, des études plus subtiles, sinon mieux faites, des pro- 
cédés plus compliqués sinon plus savans. 

Ce que Jean-Jacques Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, Cha- 
teaubriand, Sénancour, nos premiers maîtres paysagistes en litté- 
rature, observaient d’un coup d'œil d'ensemble, exprimaient en 
formules sommaires, ne devait plus être, quarante ou cinquante 
ans plus tard, qu’un abrégé bien incomplet et qu’un aperçu bien 
limité le jour où la littérature se fit purement descriptive. De 
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même les besoins de la peinture, voyageuse, analytique, imita- 
tive, allaient se trouver à l’étroit dans le style et dans les mé- 
thodes étrangères. L'œil devint plus curieux et plus précieux; Ja 
sensibilité, sans être plus vive, devint plus nerveuse, le dessin 
fouilla davantage, les observations s> multiplièrent, la nature, étu- 
diée de plus près, fourmilla de détails, d'incidens, d'effets, de 
nuances; on lui demanda mille secrets qu'elle avait gardés pour 
elle, ou parce qu'on n'avait pas su, Où parce qu'on n'avait pas 
voulu l'interroger profondément sur tous ces points. Il fallut une 
langue pour exprimer cette multitude de sensations nouvelles, C'est 
le peintre Rousseau qui presqu’à lui tout seul inventa le vocabu- 
laire dont on se sert aujourd'hui. Dans ses esquisses, dans ses ébau- 
ches, dans ses œuvres terminées, vous apercevrez les essais, les 
efloris, les inventions heureuses o1 manquées, les néologismes ex- 
cellens ou les mots risqués dont ce profond chercheur de formules 
travaillait à enrichir la langue ancienne et l’ancienne grammaire 
des peintres. Si vous prenez un tableau de Rousseau, le meilleur, 
et que vous le placiez à côté d’un tableau de Ruysdael, d'Hobbema 
ou de Wynants, du même ordre et de mêime acception, vous serez 
frappé des différences, à peu près comme il vous arriverait de l’être 
si vous lisiez coup sur coup une page d’un descriptif moderne, après 
avoir lu une page des Confessions ou d'Obermann; c'est le mème 
effort, le même élargissement d’études et le même résultat quant 
aux œuvres. Le terme est plus physionomique, l'observation plus 
rare, la palette infiniment plus riche, la couleur plus expressive, la 
construction même plus scrupuleuse. Tout semble mieux senti, plus 
réfléchi, plus scientifiquement raisonné et calculé. Un Hollandais 
resterait béant devant tant de scrupules et stupéfait devant de pa- 
reilles facultés d'analyse. Et cependant les œuvres sont-elles meil- 
leures? sant-elles plus fortes? sont-elles plus foriement inspirées et 
plus vivantes? Quand Rousseau représente une Plaine sous le givre, 
est-il plus près du vrai que ne le sont Ostade et Van de Velde avec 
leurs Patineurs? Quand Rousseau peint une Pêche aux truites, est- 
il plus grave, plus humide, plus ombreux que ne l'est Ruysdael en 
ses eaux dormantes ou dans ses sombres cascades? Mille fois on nous 
a décrit dans des voyages, dans des romans ou dans des po#mes les 
eaux d’un lac battant une grève déserte, la nuit, au moment où la 
lune se lève, tandis qu’un rossignol chante au loin. Senancour n'a- 
vait-il pas esquissé le tableau, une fois pour toutes, en quelques 
lignes graves, courtes et ardentes? Un nouvel art naissait donc le 
même jour sous la double forme du livre et du tableau, avec les 
mêmes tendauces, des artistes doués du même esprit, un même 
public pour le goûter. Était-ce un progrès ou le contraire d'un pro- 
grès? La postérité en décidera mieux que nous ne saurions le faire. 
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Ce qu'il y a de positif, c'est qu'en vingt ou vingt-cinq ans, de 
1839 à 1855, l’école française avait beaucoup tenté, énormément 
produit et furt avancé les choses, puisque, partie de Ruysdael 
avec des noulins à eau, des vannes, des buissons, c'est-à-dire un 
sentiment très hollandais, dans des formules toutes hollandaises, 
elle en était arrivée d’une part à créer un genre exclusivement 
frauçais avec Corot, d'autre part à p'éparer l'avenir d'un art plus 
universel encore avec Rousseau. S’est-elle arrètée là? Pas tout à 
fai. L'amour du chez soi n’a jamais été, mème en Hollande, qu’un 
sentiment d'exception et qu'une hab'tude un peu singulière, A 
toutes les époques, il s’est trouvé des gens à qui les pieds brûlaient 
de s'en aller ailleurs. La tradition des voyages en lialie est peut- 
être la seule qui soit commune à toutes les éco'es, flamande, hol- 
lan aise, anglaise, française, allemande, espagnole. Depuis les Both, 
Berghem, Claude et Poussin, jusqu'aux peintres de nos jours, il 
u'est pas de paysagistes qui n’aieut eu l'envie de voir les Apennins 
et la campagne de Rome, et jainais il n’y eut d'école locale assez 
forte pour empêcher le paysage italien d'y glisser cette fleur étran- 
gère qui n’a jamais donné que des produits hybrides. Depuis trente 
aus, on est allé beaucoup plus loin. Ce n’est plus le voyage en Ita- 
he, c'est le voyage loin'ain qui a tenté les peintres et changé bien 
des choses à la peinture. Le motif Ge ces excursions aventureuses, 
c'est d'abord un besoin de défrichemens propre à toutes les popu- 
lations accumulées en excès sur un mème point, la curiosité de dé- 
couvrir et come une obligation de se déplacer pour inventer, C'est 
aussi le contre-coup des études scientifiques dont le progrès ne 
s'obtient que par des courses autour du globe, autour des climats, 
autour des races. Îl en est résulté le genre que vous savez : une 
peinture cosmopolite, plutôt nouvelle qu'originale, peu française et 
qui ne représentera dans notre histoire, si l’histoire s’en occupait, 
qu'un moment de curiosité, d'incertitude, de malaise, et qui n’est à 
vrai dire qu’un changement d'air essayé par des gens assez mal 
portans. 

Cependant, sans sortir de France, on continue de chercher au 
paysage une forme plus décisive. Il y aurait un curieux travail à 
faire sur cette élaboration latente, lente et confuse d’un nouveau 
mode qui n’est point trouvé, qui même est bien loin d'être trouvé, 
et je m'étonne que la critique n’ait pas étudié le fait de plus près 
au moment même où nous le voyons s’accomplir sous nos yeux. 
Un ceriain déclassement s'opère aujourd’hui parmi les peintres. 
Il y a moins de catégories, je dirais volontiers de castes, qu’il 
'y en avait jadis. L'histoire confine au genre, qui lui-même con- 
fine au paysage et même à la nature morte. Beaucoup de frontières 
ont disparu. Que de rapprochemens le pittoresque n'a-t-il pas opé- 
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rés! Moins de raideur d’un côté, plus d’audace de l’autre, des 
modes nouvelles, des toiles moins vastes, le besoin de plaire et de 
se plaire, la vie de campagne qui ouvre bien des veux, tout cela a 
. mêlé les genres, transformé les méthodes. On ne saurait dire à quel 
point le grand jour des champs, entrant dans les ateliers les plus 
ausières, y a produit de conversions et de confusions. 

Le paysage fait tous les jours plus de prosélytes qu'il ne fait de 
progrès. Ceux qui le pratiquent exclusivement ne sont pas plus 
habiles; mais il est beaucoup plus de peintres qui s’y exercent. Le 
plein air, la lumière diffuse, le vrai soleil, prennent aujourd'hui, 
dans la peinture et dans toutes les peintures, une importance qu'on 
ne leur avait jamais reconnue, et que, disons-le franchement, ils 
ne méritent point d'avoir. Toutes les fantaisies de l'imagination, 
ce que l'on appelait les mystères de la palette à l'époque où le 
mystère était un des attraits de la peinture, cèdent la place à l'a- 
mour du vrai absolu et du textuel. La photographie quant aux ap- 
parences des corps, l'étude photographique quant aux effets de la 
lumière, ont changé la plupart des manières de voir, de sentir et 
de peindre. A l'heure qu’il est, la peinture n’est jamais assez claire, 
assez nette, assez formelle, assez crue. Il semble que la reproduc- 
tion mécanique de ce qui est soit aujourd’hui le dernier mot de 
l'expérience et du savoir, et que le talent consiste à lutter d’exacti- 
tude, de précision, de force imitative avec un instrument. Toute 
ingérence personnelle de la sensibilité est de trop. Ce que l'esprit 
imaginait est tenu pour artifice, et tout artifice, je veux dire toute 
convention, est proscrit d'un art qui ne devrait être qu’une conven- 
tion. De là, comme vous vous en doutez, des controverses dans les- 
quelles les élèves de la nature ont le nombre pour eux. Même il 
existe des appellations méprisantes pour désigner les pratiques con- 
traires. On les appelle le vieur jeu, ce qui veut dire une façon vieil- 
lotte, radoteuse et surannée de comprendre la nature en y mettant 
du sien. Choix des sujets, dessin, palette, tout participe à cette ma- 
nière impersonnelle de voir les choses et de les traiter. Nous voilà 
loin des anciennes habitudes, je veux dire des habitudes d’il y a qua- 
rante ans, où le bitume ruisselait à flots sur les palettes des pein- 
tres romantiques et passait pour être la couleur auxiliaire de l'idéal. 
Il y a une époque et un lieu dans l’année où ces modes nouvelles 
s'affichent avec éclat : c’est à nos expositions du printemps. Pour peu 
que vous vous teniez au courant des nouveautés qui s’y produisent, 
vous remarquerez que la peinture la plus récente a pour but de frap- 
per les yeux des foules par des images saillantes, textuelles, aisément 
reconnaissables en leur vérité, dénuées d'artifices, et de nous donner 
exactement les sensations de ce que nous voyons dans la rue. Et le 
public est tout disposé à fêter un art qui représente avec tant de 
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fidélité ses habits, son visage, ses habitudes, son goût, ses inclina- 
tions et son esprit. Mais la peinture d'histoire, me direz-vous? D’a- 
bord, au train dont vont les choses, est-il bien certain qu’il existe 
encore une école d'histoire. Ensuite, si ce vieux nom de l’ancien 
régime s’appliquait encore à des traditions brillamment défendues, 
fort peu suivies, n'imaginez pas que la peinture d'histoire échappe 
à la fusion des genres et résiste à la tentation d’entrer elle-même 
dans le courant. On hésite, on à quelques scrupules à s’y jeter et 
finalement on s’y lance. Regardez bien d'années en années les con- 
versions qui s’opèrent et sans examiner jusqu’au fond, ne considé- 
rez que la couleur des tableaux. Si de sombre elle devient claire, 
si de noire elle devient blanche, si de profonde elle remonte aux 
surfaces, si de souple elle devient raide, si de la matière huileuse 
elle tourne au mat, et du clair-obscur au papier japonais, vous en 
avez assez vu pour apprendre qu'il y a là un esprit qui a changé 
de milieu et un atelier qui s’est ouvert au jour de la rue. Si je ne 
mettais d’extrèmes précautions à vous parler de choses auxquelles 
je m'interdis de toucher, je serais plus explicite et vous ferais saisir 
du doigt des vérités qui ne sont pas niables. 

Ce que je veux en conclure, c’est qu'à l'état latent comme à l’état 
d'études professionnelles, le paysage a tout envahi et que, chose 
singulière, en attendant qu'il ait rencontré sa propre formule, il a 
bouleversé toutes les formules dont on se servait autour de lui. Il a 
causé beaucoup de ravages, troublé de bons esprits et compromis 
quelques talens. Il n’en est pas moins vrai qu’on travaille pour lui, 
que les tentatives essayées sont essayées à son profit, et que, pour 
excuser le mal qu'il a fait à la peinture en général, il serait heu- 
reux que ce genre de peinture y trouvât son compte. 

Au milieu des modes changeantes, il y a cependant comme un 
filon d'art qui continue. Vous pouvez, en parcourant nos salles 
d'exposition, apercevoir çà et là des tableaux qui détonnent et s’im- 
posent, par une ampleur, une gravité, une puissance de gamme, 
une interprétation des effets et des choses, où l’on sent presque 
la palette d’un maître. Il n’y a là ni figures, ni agrémens d’au- 
cune sorte, La grâce en est même absolument absente; mais ja 
donnée en est forte, la couleur profonde et sourde, la matière 
épaisse et riche, et quelquefois une grande finesse d’œil et de 
main se cache sous les négligences voulues ou les brutalités un 
peu choquantes du métier. Le peintre dont je parle, et que j'aurais 
du plaisir à nommer, joint à l'amour vrai de la campagne l'amour 
non moins évident de la peinture ancienne et des meilleurs maîtres. 
Ses tableaux en font foi, ses eaux-fortes et ses dessins sont égale- 
ment de nature à en témoigner. Ne serait-ce pas là le trait d'union 
qui nous rattache encore aux écoles des Pays-Bas? En tout cas, 
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c’est le seul coin de la peinture française actuelle où l’on SOUPÇOnne 
encore leur influence. Je ne sais pas quel est celui des peintres ho]. 
landais qui prévaut dans le laborieux atelier que je vous signale, Bt 
je ne suis pas bien certain que Van der Meer de Delft n’y soit pas 
pour le moment plus consulté et plus écouté que Ruysdael, On Je 
dirait à un certain dédain pour le dessin, pour les constructions dé- 
licates et difficiles, pour le soin du rendu que le maitre d’Amster- 
dam n'aurait ni conseillé ni approuvé. Toujours est-il qu'il y a là 
le souvenir vivant et présent d’un art partout ailleurs oublié, 

Cette trace ardente ct forte est de bon augure, Il n’est pas d’es- 
prit avisé qui ne sente qu'elle vient en ligne assez directe du pays 
par excellence où l’on savait peindre, et qu’en la suivant avec per- 
sistance le paysage moderne aurait quelque chance de retrouver ses 
voies. Je ne serais pas surpris que la Hollande nous rendit encore un 
service, et qu'après nous avoir ramenés de la littérature à la nature, 
un jour ou l’autre, après de longs circuits, elle nous ramenât de l 
nature à la peinture. C’est à cela qu'il faut revenir tôt ou tard, Notre 
école sait beaucoup, elle s’épuise à vagabonder; son fonds d'études 
est considérable; il est même si riche qu’elle s’y complait, s’y ou- 
blie, et qu’elle dépense à recueillir des documens des forces qu'elle 
emploierait mieux à produire et à mettre en œuvre, Il y a temps 
pour tout, et le jour où peintres et gens de goût, où tous com- 
prendront plus justement que les plus belles études du monde ne 
valent pas un bon tableau, l'esprit public aura fait encore une fois 
un retour sur lui-même, ce qui est le plus sûr moyen de faire un 
progrès. 


v. 


Je serais fort tenté de me taire sur {a Lecon d'anatomie. C'est 
un tableau qu'il faudrait trouver très beau, parfaitement original, 
presque accompli, sous peine de commettre aux yeux de beaucoup 
d'admirateurs sincères une erreur de goût, de convenance ou de 
bou sens, Il m'a laissé très froid, j'ai le regret d’en faire l'aveu. 
Et cela étant dit, il est nécessaire que je m'explique ou, si l'on 
veut, que je me justifie. 

Historiquement l« Lecon d'anatomie est d'un haut intérêt, car 
on sait qu'elle dérive très évidemment de tableaux analogues per- 
dus ou conservés, et qu’elle témoigne ainsi de la facon dont un 
homme de grande destinée s’appropriait les tentatives de ses de- 
vanciers. À ce titre, c’est un exemple non moins célèbre que bien 
d'autres du droit qu'on a de prendre son bien où on le trouve, 
quand on est Shakspeare, Rotrou, Corneille, Calderon, Molière ou 
Rembrandt. Notez que dans cette liste des inventeurs pour qui le 
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passé travaille, je ne cite qu'un peintre et que je pourrais les y 
mettre tous. Ensuite par sa date dans l’œuvre de Rembrandt, par 
son esprit et par ses mérites, elle montre le chemin qu'il avait par- 
couru depuis les tâtonnemens incertains que nous révèlent deux 
toiles vraiment trop estimées du musée de La Haye : je veux parler 
du Saint Simon et d'un petit portrait de jeune homme, qui me pa- 
rait évidemment être le sien et qui dans tous les cas est le portrait 
d'un enfant fait avec quelque timidité par un enfant. 

Ouand on se souvient que Rembrandt est élève de Pinas et de 
Lastman, et pour peu qu’on ait aperçu une œuvre ou deux de 
celui-ci, on devrait être moins surpris, ce me semble, des nouveau- 
tés que Rembrandt nous montre à ses débuts. A vrai dire, et pour 
parler sagement, ni dans les inventions, ni dans les sujets, ni 
dans ce mariage pittoresque des petites figures avec de grandes 
architectures, ni même dans le type et les haillons israélites de 
ces figures, ni enfin dans la vapeur un peu verdâtre et dans la lu- 
mière un peu soufrée qui baignent ses toiles, il n’y a rien qui soit 
bien inattendu, ni par conséquent bien à lui. Il faut arriver à 1632, 
c'est-à-dire à la Lecon d'anatomie, pour apercevoir enfin quelque 
chose comme la révélation d’une carrière originale. Encore con- 
vient-il d'être juste non- seulement avec Rembrandt, mais avec 
tous. Il faut se rappeler qu'en 1632 Ravesteyn avait de cinquante 
à soixante ans, que Frans Hals avait quarante-huit ans, et que de 
1627 à 1633 ce merveilleux praticien avait fait les plus considé- 
rables et aussi les plus parfaits de ses beaux ouvrages. Il est vrai 
que l’un et l’autre, Hals surtout, étaient ce qu’on appelle des pein- 
tres en dehors, ce qui veut dire que l’extérieur des choses les frap- 
pait plus que le dedans, qu'ils se servaient mieux de leur œil que 
de leur imagination, et que la seule transfiguration qu'ils fissent 
subir à la nature c'était de la voir brillante, charmante, richement 
colorée, élégamment posée, physionomique et vraie, et de la repro- 
duire avec la meilleure palette et la meilleure main du monde. Il 
est également vrai que le mystère de la forme, de la lumière et du 
ton ne les avait pas exclusivement préoccupés, et qu’en p’ignant 
prestement, sans grande analyse et d’après des sensations promptes, 
ils ne peignaient que ce qu'ils voyaient, n’ajoutaient ni beaucoup 
d'ombres aux ombres, ni beaucoup de lumière à la lumière, et que 
de cette façon la grande invention de Rembrandt dans le clair-obs- 
Cur était restée chez eux à l’état de moyen courant, mais non pas 
à l'état de moyen rare et pour ainsi dire de poétique. Il n’en est 
pas moins vrai que, si l'on place Rembrandt en cette année 1632 
entre des professeurs qui l'avaient fort éclairé et des maîtres qui lui 
élaient extrêmement supérieurs comme habileté pratique et comme 
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expérience, la Lecon d'anatomie ne peut manquer de perdre une 
bonne partie de sa valeur absolue. 

Son réel mérite est donc de marquer une étape dans la carrière 
du peintre; elle indique un grand pas de fait, révèle avec évidence 
ce qu’il se propose, et si elle ne permet pas de mesurer encore 
tout ce qu’il devait être peu d’années après, elle en donne un pre- 
mier avertissement. C’est le germe de Rembrandt : il y aurait lieu 
de regretter que ce fût déjà lui, et ce serait le méconnaître que de 
le juger d’après ce premier témoignage. Le sujet ayant été traité 
déjà dans la même acception, avec une table de dissection, un ca- 
davre également en raccourci, et, on peut le supposer, la lumière 
agissant de même sur l’objet central qu’il importait de montrer, il 
resterait à l’acquit de Rembrandt d'avoir mieux traité le sujet peut- 
être, à coup sûr de l'avoir plus finement senti. Je n'irai pas jusqu'à 
chercher le sens métaphysique profond d’une scène où l'effet pitto- 
resque et la sensibilité cordiale du peintre suffisent pour tout ex- 
pliquer. Et je n'ai jamais bien compris toute la philosophie qu'on a 
supposée contenue dans ces têtes graves et simples et dans ces 
personnages sans geste, posant, ce qui est même un tort, assez sy- 
métriquement pour des portraits. Je crois qu'en se bornant à re- 
garder la peinture, à la bien juger, à la froidement examiner, on 
sera plus près de la vérité et aussi de la justice que Rembrandt 
attendait des gens de goût. 

La plus vivante figure du tableau, la plus réelle, la plus sortie, 
comme on pourrait dire en songeant aux limbes qu’une figure peinte 
doit successivement traverser pour entrer dans les réalités de l’art, 
la plus ressemblante aussi, c’est le médecin, le docteur Tulp. Parmi 
les autres, il en est d’un peu mortes que Rembrandt a laissées en 
route et qui ne sont ni bien vues, ni bien senties, ni bien peintes. 
Deux au contraire, j'en compterais trois en y comprenant la figure 
accessoire et de second plan, sont, à les bien regarder, celles où 
se révèle le plus clairement ce point de vue lointain, ce je ne sais 
quoi de vif et de flottant, d’indécis et d’ardent, qui sera tout le gé- 
nie de Rembrandt. Elles sont grises, estompées, parfaitement con- 
struites sans contours visibles, modelées par l'intérieur, en tout 
vivantes d’une vie particulière, très subtile, infiniment rare, et que 
Rembrandt seul aura découverte sous les surfaces de la vie réelle. 
C’est beaucoup, puisqu’à ce propos on pourrait déjà parler de 
Rembrandt, de son art, de ses méthodes, comme d’un fait accom- 
pli; mais c’est là tout, et c'est trop peu quand on pense à ce que 
contient une œuvre de Rembrandt complète et quand on songe à 
l'extraordinaire célébrité de celle-ci. 

La tonalité générale n’est ni froide, ni chaude ; elle est jaunâtre, 
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Le faire est mince et n’a que peu d’ardeur. L'effet est saillant sans 
être fort, et en aucune partie des étoffes, du fonds, de l'atmosphère 
particulière où la scène est placée, le travail ni le ton ne sont très 
riches. Quant au cadavre, on convient assez généralement qu’il 
est ballonné, peu construit, qu’il manque d’études. J'ajouterais à 
ces reproches deux reproches plus graves : le premier, c’est qu’à 
part la blancheur molle et pour ainsi dire macérée des tissus, ce 
n’est pas un mort; il n’en a ni la beauté, ni les laideurs, ni les 
accidens caractéristiques, ni les accens terribles; il n’en donne pas 
l'idée, n’en éveille pas la sensation, toujours poignante; il a été vu 
d'un œil indifférent, regardé par une âme distraite, et c’est un grand 
tort pour le tableau et un sérieux grief contre le peintre. En second 
lieu, et ce défaut résulte du premier, le cadavre n’est tout sim- 
plement, ne nous y trompons pas, qu'un effet de lumière blafarde 
dans un tableau noir. Et, comme il m'arrivera de vous le dire plus 
tard, cette préoccupation de la lumière quand même, indépendam- 
ment de l’objet éclairé, je dirai sans pitié pour l’objet éclairé, 
devait pendant toute la vie de Rembrandt ou le merveilleusement 
servir ou le desservir, suivant le cas. Ici ce fut la première circon- 
stance mémorable où manifestement elle le trompa en lui faisant 
dire autre chose que ce qu’il avait à dire. Il avait à peindre un 
homme, il ne s’est pas assez soucié de la forme humaine; il avait 
à peindre la mort, il l’a oubliée pour chercher sur sa palette un ton 
blanchâtre qui fût de la lumière. Je demande à croire qu’un génie 
comme Rembrandt a été quelquefois plus attentif, plus ému, plus 
noblement inspiré par le morceau qu'il avait à rendre. 

Quant au clair-obscur, dont la Lecon d'anatomie offre un pre- 
mier exemple à peu près formel, comme nous le verrons ailleurs 
magistralement appliqué dans ses diverses expressions soit de poé- 
sie intime, soit de plastique nouvelle, j'aurai d’autres occasions 
meilleures de vous en parler. Je me résume, et je crois pouvoir 
dire qu’heureusement pour sa gloire Rembrandt a fait de bien 
autres choses, qu’il a donné même en ce genre des notes décisives 
qui diminuent singulièrement l'intérêt de ce premier tableau. J'a- 
jouterai que, si le tableau était petit, sous tous les rapports il serait 
jugé comme une œuvre faible, et que, si le format donne à la tenta- 
tive un prix qu’elle n’aurait pas sans lui, il ne saurait en faire un 
chef-d'œuvre, ainsi qu’on l’a trop inconsidérément répété. 


EUGÈNE FROMENTIN. 
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Montaigne dit quelque part que « pour veoir un homme de la 
commune façon, à peine qu'un artisan lève les yeux de sa besogne, 
là où, pour veoir un personnage grand et signalé arriver en une 
ville, les ouvroirs et les boutiques s’abandonnent. » Je ne sais si 
de nos jours le peuple a conservé la même ardeur à courir à ces 
spectacles, car il pourrait répéter avec la « vieille au chef ridé » du 
poète : « Un roi! sous l’empereur, j'en ai tant vu de rois! » mais, 
lorsqu'un éditeur intelligent ramène sur la scène « un de ces 
hommes dont la vie et les opinions peuvent servir de patron, » le 
public lettré s’en:presse de faire cortége à ce personnage; on se met 
aux portes pour le regarder, pour observer sa physionomie, pour 
prendre sa mesure, et, s'il daigne nous raconter sa vie, nous commu- 
niquer les observations qu’il a recueillies, les jugemens qu’il a por- 
tés sur les hommes de son tewps, on se serre autour de lui, on ne 
se lasse pas de l'écouter, on lui tient fidèle compagnie. Faut-il s'in- 
quiéter de cette disposition persistante des esprits et se persuader 
avec des moralistes chagrins que cette curiosité indiscrète est un 
signe d’impuissance, que, n'ayant plus l'énergie de « faire grand » 
nous nous ingénions, comme les vieillards, à ressaisir dans le passé 
un reste de vie qui nous échappe? N'est-ce pas après tout le plus 
noble des plaisirs, la distraction la plus efficace, pour une race 
éprouvée par le sort comme la nôtre, que de contempler l’homme 
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et de démêler les fils compliqués dont est faite la trame de la vie ? 
Et si Goethe a eu raison de soutenir que la « véritable étude de 
l'humanité, c’est l'homme, » les confidences, les autobiographies, 
ne sont-elles pas les documens indispensables pour mener cette 
étude à bonne fin? 

Si l’on avait quelques doutes sur l'intérêt de ces Mémoires ou sur 
l'importance de lord Shelburne pour l'histoire politique de l’ \ngle- 
terre au xviu° siècle, nous n’aurions que l'embarras du choix pour 
lui trouver les parrains et les introducteurs les plus accrédités. Le 
chef du cabinet actuel de Saint-James, M. Disraeli, l’a appelé le 
ministre le plus capable, le plus accompli du xvur° siècle, le pre- 
mier grand ministre qui a compris l'importance de la classe moyenne, 
et Bentham aimait à répéter que c'était le « seul ministre qui n’a- 
vait pas peur du peuple. » Enlin, s’il est vrai qu’un homme d'état 
ne peut pas avoir marqué dans l'histoire de son pays sans avoir 
soulevé contre lui bien des inimitiés, Burke s’est chargé de fournir 
à la renommée de Shelburne ce murmure d'insultes qui poursuit 
toujours les grands acteurs, « S'il n’était pas en fait de moralité 
un Catilina ou un Borgia, il ne fallait en rendre grâce qu’à la fai- 
blesse de son intelligence. » En voilà assez pour piquer notre cu- 
riosité : à coup sûr, nous n'avons pas affaire à une de ces médio- 
crités effacées dont la postérité ne s'occupe pas. 

Sur le soir de la vie, lord Shelburne essaya de recueillir ses son- 
venirs et de raconter l’histoire de son temps. Il a laissé deux ver- 
sions, dirions-nous, de sa biographie, qu'il n’a pas eu le temps de 
réduire et de combiner jusqu’à la fin de sa carrière. Aussi la tâche 
de lord E, Fitzmaurice n’a-t-elle pas été très facile. Un sentiment 
de piété filiale a retenu la plume et la critique de l'écrivain: il s’est 
trouvé devant ces manuscrits, devant le journal insignifiant de lady 
Shelburne, comme un de ces auteurs des livres sacrés qui juxtapo- 
saient les documens traditiornels sans oser les raccorder. 11 en ré- 
sulte que l'ouvrage ne se déroule pas facilement selon l’ordre des 
temps; 1] ressemble un peu à ces rivières contrariées par des bar- 
rages, qui sont condamnées quelquefois à remonter leur cours. Le 
tissu du récit est un peu lâche et souvent brisé : on ne peut pas 
s'empècher de songer à la conversation d’un vieillard qu'un nom, 
un souvenir évoqué, détournent de sa route et précipitent dans 
d'autres réminiscences dont il subit l’enchantement, et qu’il suit 

dans le chemin de traverse où elles l’attirent. 


William Fitzmaurice , depuis comte de Shelburne, naquit le 
20 mai 1737 à Dublin. Il passa les quatre premières années de sa 
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vie dans la partie la plus retirée du sud de l'Irlande, sous la domi- 
nation d’un vieux grand-père, Thomas Fitzmaurice, comte de 
Kerry. Ge puissant seigneur avait bien le caractère le plus sévère, 
le plus obstiné qu’on püt imaginer; peu intelligent, mais doué de 
nerfs solides et d’une persévérance que rien ne lassait, sans grande 
éducation, sauf celle qu’il avait reçue à l’armée, où il avait laissé la 
réputation d’un homme brave et actif, un bel homme d’ailleurs, qui 
« pour mon bonheur et celui des miens, remarque Shelburne, 
épousa une femme très laide, la fille de sir William Petty, qui ap- 
porta dans notre famille tout le bon sens que nous avons montré et 
la fortune que nous conserverons, je pense. » Lord Shelburne n’eut 
pas le bonheur d'être élevé par cette femme judicieuse; elle mou- 
rut peu de mois après sa naissance, et il resta sous la tutelle de ce 
terrible grand-père qui, après la mort de sa femme, s’enferma 
dans sa vie de gentilhomme campagnard. La monotonie de cette 
existence n’était troublée que par l’arrivée de l’almanach: c'était le 
grand événement de l’année , et le comte de Kerry ne permettait 
pas qu’un autre que lui en fit la lecture à toute la famille, Cet al- 
manach lui tenait lieu de toute autre littérature; il le lisait tous les 
soirs jusqu’à ce que celui de l’année suivante eût paru. Du reste, 
c'était un homme d'honneur, d’une justice inflexible et qui gouver- 
nait son comté comme ses enfans. Il tenait tout ce pays barbare 
sous sa main de fer; prompt à réprimer toutes les violences, il fai- 
sait exécuter les lois avec un soin scrupuleux et assurait aux étran- 
gers le respect de leurs personnes et de leurs propriétés. Jusqu'au 
sein de la famille, il apportait cet esprit de rigoureuse justice, il ne 
connaissait pas d’autres principes ; aussi ses enfans comme ses ser- 
viteurs avaient peur de lui et ne l’aimaient pas. Quant à lui, il ne té- 
moignait d'affection que pour son petit-fils, dont nous résumons la 
biographie. 

Ce n’était pas auprès de ses parens directs, au foyer paternel, 
que lord Shelburne pouvait recueillir des impressions plus douces 
et corriger ce tempérament un peu farouche qui semble avoir été 
le caractère de la famille pendant plusieurs générations. Son père 
avait été éteint et brisé sous cette discipline de fer qui ne permet- 
tait aucune résistance, et quand il échappa à cette contrainte le 
pli était pris , il ne put pas ressaisir le gouvernement de lui-même; 
il ne fit que changer de vasselage et tomba sous la tutelle de sa 
femme, personne très passionnée, irritable, d’une activité dévo- 
rante, avide de pouvoir et d'argent encore plus. Lord Kildare, dans 
une lettre qu’il adressait à lord Holland et où il essayait de mar- 
quer tous les travers de caractère et les défauts de Shelburne, as- 
sure que par tous ces côtés il était bien le fils de sa mère. Livré 
aux exemples et aux influences de la maison paternelle, lord Shel- 
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burne fût resté une sorte de sauvageon, un de ces gentilshommes 
campagnards qui ne rachètent pas leur ignorance par la distinction 
des manières, et qui sont tout ensemble grossiers et vulgaires ; 
mais il eut le bonheur de rencontrer dans sa famille une femme 
d'une beauté d'âme et d’une noblesse rare. C’est à elle, à lady 
Arabella Denny, qu’il dut d’entrevoir un autre idéal que celui de 
la force brutale et de la justice implacable; c’est elle qui lui fit 
connaître‘et aimer les deux qualités qui font la dignité et l’agré- 
ment de la vie, l’amabilité et l'indépendance de caractère, Depuis 
la mort de son grand-père, elle avait ménagé à l'enfant délaissé 
cette joie de se sentir aimé, sans laquelle l'éducation reste une 
chose apprise qui n’atteint pas aux sources de la vie. Lord Shel- 
burne lui en a conservé une reconnaissance attendrie; il a senti 
que sa nature morale s'était éveillée, s'était épanouie sous le doux 
rayonnement de ce caractère idéal, A la fin de sa carrière, le vieil- 
lard parlait d’elle avec enthousiasme, et il formait le projet, si la 
mort lui en laissait le temps, d'écrire sa vie, car il prétendait que 
c'était une mémoire plus digne d’être conservée et transmise à la 
postérité que celle de M®* Roland ou de M"° de Maintenon. 

C'était assurément une apparition curieuse et qui pouvait tenter 
le pinceau d’un artiste. Le seul trait d’elle qu’il nous ait conservé 
révèle une nature d’une exquise sensibilité jointe à une énergie et 
à une force de volonté dont toutes les femmes ne sont pas capa- 
bles. Vivant à la campagne avec son mari, elle était en butte aux 
poursuites de son beau-frère, être grossier et sauvage, un peu fou, 
et, heureusement pour elle, un vrai lâche. En parler à son mari, 
c'était brouiller les deux frères et les séparer pour jamais. Elle ré- 
solut de se débarrasser elle-même de cet ennemi. Elle s’exerça en 
secret à tirer au pistolet: puis, quand elle fut d’une force raison- 
nable, elle pria son beau-frère de l'accompagner dans le lieu re- 
tiré où elle s’exerçait, et après lui avoir donné des preuves non 
équivoques de son habileté, elle lui déclara brusquement qu’elle 
avait appris à tirer pour se délivrer de ses importunités, et que, 
s’il ne changeait pas d’attitude, elle saurait bien se faire justice. De 
ce moment le rustre se le tint pour dit. 

L'éducation de lord Shelburne jusqu’à l’âge de quatorze ans fut 
bien négligée. Envoyé d’abord dans une école publique, il fut placé 
bientôt sous la direction d’un précepteur, pendant que ses parens 
vivaient en Angleterre. Ce précepteur était un clergyman de l’es- 
prit le plus étroit, descendant d’une famille de réfugiés français, 
brave homme, d’un bon naturel, mais sans grande culture et pre- 
nant tout au tragique. Le jeune Shelburne répond un jour à l’inten- 
dant de son père qui lui demandait de lui faire l'honneur de diner 















































454 











































































































806 BEVUE DES DEUX MONDES. 


chez lui : « Je veux bien, à la condition qu’à table vous ne porterezla 
santé ni de mon père ni de ma mère, » Gette réponse, rapportée ay 
précepteur, lui paraît trahir un mauvais cœur; après avoir teun 
conseil avec l'intendant et pris même l'avis d’un troisième person- 
nage, ils tombent d'accord qu’il convient d'en écrire aux parens, 
car ce propos annonce une corruption et une insensibilité ef- 
frayantes. Rien cependant n'était plus simple. Le jeune homme était 
écœuré de la bassesse et des flagorneries de l'intendant, et il avait 
voulu se prémunir contre ce débordement de viies flatteries et de 
protestations de dévoûmient. 

À quinze ans, ses parens le rappellent à Londres. Il y jouit de 
la plus grande liberté, il va et vient comme il lui plaît, il fait les 
connaissances qui lui conviennent, il prend son plaisir où bon lui 
semble; ses parens n’exercent sur lui aucun contrôle, sauf sur 
l’article argent, et n'avait été la libéralité de quelques vieilles 
tantes, il n'aurait pas pu suflire aux plus modestes exigences, 
Avant de l’envoyer à l’université d'Oxford, son père le prend un 
jour avec lui dans ses visites aux homimnes marquans du moment, 
afin que plus tard il eût le plaisir de se rappeler qu'il avait vu les 
célébrités de la génération précédente, Il le conduit aussi à-h 
chambre des communes pour entendre parler lord North, que l'opi- 
nion publique signalait comme un orateur d'stingué. Le futur mi- 
u'stre n’est pas encore pénétré de l'utilité d'assister à ces tournois 
d’éloquence, et, sous prétexte qu’il n’aime pas la manière de lord 
North, il s’esquive et se prive du plai-ir d'entendre une seconde 
fois le brillant orateur. Cette étourderie lui attire une sévère alga- 
rade de son père, qui, dans son irritation, lui prédit qu'il ne sera 
jamais un homme. 

À l'université, il eut encore la mauvaise chance de tomber sous 
la direction d'un maître fort étroit d'esprit; il lut avec lui un cer- 
tain noinbre d'ouvrages sur la loi naturelle ec sur les lois des na- 
tions, un peu d'histoire, du Tite-Live, et traduisit avec soin quel- 
ques-unes des harangues de Démosthène, Les Discours de Machiavel 
sur Tite-Lire, les harangues de Démosthène, firent une profonde 
impression sur son esprit. Il suivit assidûment les leçons de Black- 
stone sur le droit civii et politique de l'Angleterre et y puisa des 
connaissances précieuses. Quant à ses condisciples, ils étaient en 
général assez médiocres : aucun n’a marqué plus tard ni dans la 
politique ni dans les lettres. 

Quand la guerre éclata en 1757, le futur lord Shelburne, qui ne 
se plaisait pas à la maison paternelle, Césespérant d'obtenir la per- 
mission d’aller au loin, prit le parti d'entrer dans l’armée. Son père, 
sur les conseils de son ami Fox, le plaça dans le 20° régiment 
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sous les ordres du général Wolfe. Cet officier, qui devait s’illustrer 
par la victoire qu'il remporta sous les murs de Québec, était très 
connu et estimé dans l'armée pour plusieurs faits d'armes très bril- 
jans. C'était un grand bel homme, mince et bien fait, avec des 
veux bleus qui dénotaient plus de vivacité que de pénétration. A 
peine la nou: Île recrue était-elle arrivée au régiment qu'il lui de- 
manda combien son père lui allouaii de pension, ct, apprenant 
qu’elle ne dépassait pas 600 livres par an, il lui conseilla tout de 
suite d'emprunter pour faire face aux obligations de sa nouvelle 
position et Ce d stribuer sa paie aux ofliciers malheureux. Le géné- 
ral ne se borna pas à recommander au jeune oflicier ces manières 
larges et génereuses, il s’attacha à élargir ses idées, à lui ouvrir 
l'esprit; il lui fit lire non-sculement des ouvrages traïtant de l'art 
militaire, mais aussi des livres de philosophie, il lui inspira le goût 
des letires et lui communiqua sur toutes choses des sentimens vrai- 
ment libéraux. Malheureusement Shelburie ne put obtenir lauto- 
risation de l'accompagner en Amérique, et après son départ il fut 
attaché à la personne du général Clerke, qui reporta sur lui une 
partie de l'affection que lui avait vouée Wolfe. Après avoir fait 
partie de l'expédition contre Rochefort, il servit dans la guerre 
d'Allemagne, sous le prince de Brunswick, et se distingua à la ba- 
taille de Minden et dans la retraite qui suivit l'échec du prince héré- 
diaire à Closter-Camp. De retour en Angleterre, il reçut la récom- 
pense de sa bravoure; il fut promu au grade de colonel et désigné 
pour être un des aides-de-camp du roi, au granl scandale des 
courtisans et des amis du duc de Newcastle, qui s’alarmaient de 
l'arrivée à la cour de ces nobles de campagne, parmi lesquels l’op- 
position avait recruté ses plus vigoureux champions. 

Avant d'entrer dans le récit des événemens parl-nentaires aux- 
quels il a été mê'é et de raconter les diverses anecdotes qu'il a re- 
cueillies sur les personnages éminens qui l'ont précédé dans les 
conseils di gouvernement, lord Shelburne se demande pourquoi la 
monarchie cons'itutionnelle s’est acclimatée en Angleterre et a 
réussi. 1] ne se laisse pas éblouir par le tableau lumineux que Mon- 
tesquieu à tracé dans l'Esprit des lois de la constitution de son 
pays. En véritable Anglais, en homme d'état qui conuaît tous les 
détours et les surprises de la vie parlementaire, il cherche dans 
les faits l’explication de cette grandeur, de cette sécurité, de ce 
bouheur, en ua mot, dont l'Angleterre a joui depuis la révolution de 
1688. Si la dynastie de Hanovre n’a pas repris les erremens fami- 
liers aux rois, si elle n’a pas rétabli les prérogatives, les immu- 
lités royales et usurpé le pouvoir que la nation avait rachet® à si 
grand prix, l'honneur n’en revient pas à ce système savant de freins 
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et de contre-poids qui distingue la constitution anglaise. L'explica. 
tion est plus simple et plus dramatique. La dynastie nouvelle ne 
pouvait pas oublier qu'il existait quelque part un prétendant dont 
les droits à la couronne étaient consacrés par les principes monar. 
chiques et soutenus par les sympathies constantes d’un parti puis- 
sant. Ce souvenir suffisait pour tenir en bride l’esprii royal et empé- 
cher le retour du despotisme. Pour faire échec aux revendications 
des Stuarts, pour avoir un point d'appui dans la nation et ne pas 
rester isolé, le nouveau roi dut se jeter dans les bras des vieux 
whigs et répudier toutes les prétentions et les allures des vieilles 
royautés, en un mot répéter au peuple : « Nous sommes vos es- 
claves et vos nègres. » D'autre part le prétendant n’était pas un 
danger assez redoutable pour mettre tout en question et troubler 
cette paix relative qui, pour un grand pays, est la condition du tra- 
vail et de la prospérité. Il était incapable de comprendre son temps 
et de s’accommoder aux transformations qui s'étaient accomplies 
dans les mœurs et dans les idées du peuple. Romanesque et igno- 
rant, il viÿait de cette vie de chimères et d'imagination qui pouvait 
convenir à un chevalier errant, mais qui le rendait étranger au mi- 
lieu d'une nation active, énergique, dont la culture et les progrès 
avaient été merveilleusement servis par l'invention de l'imprimerie. 

Lord Shelburne avait un sentiment très net des conditions de la 
monarchie constitutionnelle, et il recommandait chez le souverain 
une qualité qui rarement a été estimée à son prix, qu'il appelle l'n- 
dolence et qui pourrait être mieux comprise, si nous l’appelions 
le tempérament flegmatique. Funeste quand elle est le fruit de la 
faiblesse ou du vice, l'indolence préserve les rois de cette ingérence 
directe, impérieuse dans les affaires du pays, qui blesse un peuple 
fier et actif. Il n’est pas donné à tous les hommes d’être assis sur 
un trône et de savoir ne pas jeter à tout moment leur sceptre 
et leur épée dans la balance où se décident les destins du pays. 
Pour cette réserve, pour cette modération, qui ne sont pas l'ab- 
dication, il faut un grand esprit et aussi un grand cœur, ajoute 
lord Shelburne. 11 faut sentir que la fonction qu’on remplit n’est 
pas stérile, inutile au pays, et qu’elle n’a rien de semblable à cette 
position du grand-électeur de Siéyès, condamné à ne pouvoir faire 
autre chose que s’engraisser. Il y aurait peut-être de la flatterie 
à décerner aux George cette vertu si utile aux monarques Con- 
stitutionnels; l'honneur en revient aux circonstances plus encore 
qu'à leur sagesse. Étrangers à la langue et aux mœurs de l’An- 
gleterre, ils se contentèrent de jouir du côté théâtral et positif de 
la royauté, et, comme leur cœur était ailleurs, ils ne se passion- 
nèrent pas pour la politique d’un pays qui n’était pas le leur, et ils 
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Jaissèrent volontiers de vrais Anglais s'asseoir au timon et tenir la 
barre. 

Lord Shelburne ne rapporte pas au génie de Guillaume III la fon- 
dation et le succès de la monarchie constitutionnelle en Angleterre. 
Il ne partage pas l'admiration de ses compatriotes pour ce souve- Ë 
rain et ne souscrirait pas au portrait que Macaulay en a tracé. Il 1 
nous le dépeint comme un Hollandais fier et sagace, dont la passion 4 
maîtresse était de faire la guerre, et la guerre contre la France. ù 
Rien de plus absurde et de plus faux que de le célébrer pour son 
amour de la liberté. Il l'avait vue de trop près en Hollande, et il 
ne s'était occupé que de la miner sourdement dans l'intérêt de À 
son ambition. D'une main habile, il avait semé dans son pays tous i 
ces germes de confusion et de corruption qui éclatèrent après lui, % 
et amenèrent la ruine du gouvernement républicain. Quand le E. 
parlement décréta le renvoi de sa garde hollandaise, il déclara # 
qu'il ne l'eüt pas souffert, s'il avait eu des enfans ou une posté- 4 
rité. On ne peut pas citer un seul acte de réglementation secon- 4 
daire qui remonte à lui et qui n’ait pas eu pour visée de ser- 4 
vir son ambition. L'histoire de ses favoris est scandaleuse; aucun C4 
d'eux n’a été pour l’Angleterre un ornement ou une force, et il les “à 
a comblés de dotations fastueuses vraiment insolentes et qui n’é- 
taient pas justifiées par des services éminens. S'il avait distribué 




























aux protestans français réfugiés après la révocation les confisca- i 
tions faites en Irlande, au lieu de les partager entre ses favoris. il k 
aurait assuré pour toujours la tranquillité de l'Irlande, et accru # 





considérablement la richesse et l'industrie des deux royaumes. Il 
arriva en Angleterre, comme il l'aurait fait pour une campagne, 
dans le dessein de servir ses projets politiques avant tout et ensuite 














dans l'intérêt de ses compagnons pour les enrichir de gros béné- 4 
fices. — La sévérité de ce portrait nous laisse pressentir que l’au- 4 
teur sera plus indulgent pour l'adversaire de Guillaume III. En # 
effet, Louis XIV est apprécié par lord Shelburne avec une sympa- à 
thie qui étonne chez un Anglais. Louis XIV, dit-il, « était un roi + 
dans toute l’acception du mot. Comme peu de rois, il s'était iden- 
tifié avec la nation et ne faisait qu’un avec elle. Sa correspondance » 
avec Colbert et ses autres ministres témoigne d’une grande intelli- n. 
gence des affaires et de l'administration, et d’un art achevé pour É. 





conserver à l'autorité royale son prestige et ses prérogatives. Il 
avait de grandes qualités, sinon de grands talens, et, s’il a montré 
une âme trop portée aux pratiques de la dévotion, il faut bien par- 
donner quelque chose à ce vieillard chargé d’ans et de gloire, qui 
voyait descendre à l'horizon l’astre brillant de sa fortune. Ce fut du 54 
reste la faute de la monarchie plus que de l’homme. » Nous ne re- 4 
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fusons pas à Louis XIV un talent incomparable pour l’art de r'epré- 
senter cet élément prestigieur du pouvoir, qui, selon la fine analyse 
de M. Bagehot, est une des forces de la royauté, surtout aux époques 
où les peuples sont conduits par l'imagination ; maïs après now 
être prosternés devant cette majesté imposante, nous nous éton- 
nerons que Shelburne puisse lui décerner un brevet de bon admi- 
nistrateur au mépris de ces entreprises inspirées par un orgueil 
insensé et de ces mesures funestes qui ont amassé sur ses sucees- 
seurs l'orage et la foudre, et qui font de son long règne comme de 
suicide de la monarchie. 


IT. 


Des mémoires écrits par un témoin bien placé pour observer, 
pour recueillir les propos ou les attitudes qui livrent le secret 
d'un homme, ont tout l'attrait d’un salon où se rencontrent les 
hommes qui marquent dans la politique ou dans 'es lettres, Sans 
l’enoui de se soumettre aux exigences de la vie du monde, ma 
la comédie dans son fauteuil, on voit venir sur la scène, on sit 
de près tous ces demi-dieux que le public aperçoit d’en bas et voit 
de loin passer dans le rayon doré de la renommée. On surprend 
leur physionomie quand ils lèvent le masque, quand ils déposent le 
personnage pour laisser apparaître l’'homine. On les entend livrer 
leurs pensées de derrière, comme dit Pascal; le plaisir et le profit 
sont au comble quand la galerie qu’on vous ouvre est aussi riche, 
aussi bien choisie que celle de lord Shelburne, 

Voici d’abord un des grands ennem's de la France, le duc de 
Marlborouzh, que nous avons chansonné, mais dont nous n'avons 
pas nié les talens d'homme de guerre, comme l’aflirme lord Shel- 
burne en laissant entendre que le vaincu a mauvaise grâce à contes- 
ter la valeur d’un général qui nous a toujours battus. Napoléon en 
effet, dont les jugemens font loi en cette matière, a par lé du duc dans 
les termes les plus {latteurs, et c'est sous ss auspices qu'a part 
en France la meilleure histoire de Jean Churchill, doc de Marlbo- 
rough; mais son entreprise et sa délicatesse n’ont pas rencontré 
d'aussi bons garans, On sait que sous le règne de la reine Anne € 
fut lui qui fut roi, grâce à l’ascendant que la duchesse de Marlbo- 
rough exerçait sur la reine, et dont cle ahusait indignement. Elle 
avait routume de répéter que ce n’était pas la peur du diable qu 
la tenait à l'écart de certaines intrigues, mais sa résolution arrètée 
de ne dépendre jamais de personne. Jalouse de pouvoir, impatiente 
de tout frein, elle s’abandonnait à ses passions, car personne, el 
pas plus son mari que d’autres, n’avait d'autorité sur elle pour la 
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retenir. On a trouvé parmi les papiers conservés à Blenheim (1) la 
preuve d’une transaction qui peint le caractère du duc et de la 
duchesse. Un vieil ami du duc, un camarade d'enfance qui l'avait 
perdu de vue pendant plusieurs années, se présenta un jour à lui 
pendant qu'il commandait l’armée dans les Flandres; il fut reçu 
très cordialement par le duc, qui lui demanda ce qu’il pourrait 
bien faire pour lui. L’ami confiant lui répondit qu’il serait très 
heureux d'obtenir une commission de chef d’escadron ou d: lieute- 
pant-colonel. Là-dessus i partit, emportant les assurances les plus 
positives; mais le temps se passait, et le brevet n’arrivait pas. Il ne 
pouvait pas croire que la duchesse de Marlborough fût la cause de 
ce retard. Enfin, vaincu par l'évidence, il retourne au camp du duc 
dans les Flandres. Le duc ne lui laissa pas la peine de s'expliquer. 
Dès qu'il l’aperçut, il lui déclara que le plus court moyen pour en 
finir étai: de faire passer à la duche:se une somme de 300 livres, et 
l'assura que lorsque l'envoi lui serait parvenu, elle ferait lever 
toutes les difficultés. 

Si le duc et la duchesse avaient les mains ouvertes pour rece- 
voir, ils étaient tout aussi capables de garder ou de déchirer les 
pièces compromettantes que des naïfs avaient l'imprudence de 
leur confier. Quand lord Oxford, accusé de trahison, fut envoyé 
à la Tour de Londres, il reçut du duc de Berwick, qui lui avait 
quelques obligations, une lettre originale du duc de Marlborough 
au prétendant pour en faire l'usage qui lui semblerait bon dans 
sa position. Son avoca: lui conseilla d'envoyer son fils chez le 
duc avec une copie de la l:ttre, mais de ne se dessaisir à aucun 
prix de cette pièce, car il savait que plus d’une fois le duc s'était 
emparé d'un document de ce genre et l'avait lacéré. Lord Harley 
en effet, le fils de lord Oxford, se rendit chez le duc, et lui remit 
simplement la lettre de la part de son père sans ajouter un seul 
mot. Le duc la lut attentivement, pais, relevant la tête : « Mylord, 
dit-il, ce n'est pas mon écriture. » Lord Harley répliqua : « L'ori- 
ginal est entre les mains de mon père.» Là-dessus ils échangèrent 
de profondes révérences sans prononcer un mot de plus, et peu de 
semaines après l’accusation fut abandonnée. 

Dans l'année 1716, lors de la panique qui s’empara de tout le 
Pays Sur la nouvelle qu’une invasion était imminente, le duc de 
Marlborough était presque tombé en enfance, et la couronne ne 
pouvait plus compter sur son épée pour repousser l'ennemi ; mais 
dans ce péril, on essaya de réveiller le génie assoupi du vieux gé- 

(1) Château aux environs de Woodstock, bâti en exécution d'an vote du parlement, 


Pour être offert à Marlborough, en souvenir de la bataille de ce nom, qu'il avait 
gaguée sur les Français, 
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néral. Les envoyés de la cour le trouvèrent dans un fauteuil avec 
toutes les apparences d'un vieillard qui radote, et tout ce qu'ils 
purent tirer de lui, ce fut : « concentrez l’armée et n’éparpillez pas 
les corps. » Le capitaine tant de fois victorieux ne pouvait plus 
tracer un plan de campagne et mener ses soldats à la victoire; mais 
dans ce corps usé et affaissé il avait rassemblé assez de lumière 
pour donner encore un bon conseil, et de sa voix cassée il leur 
avait rappelé les règles de son art, et la tactique qui l’avait illustré, 

Au nombre de ceux qui ont le mieux rempli le programme de la 
dynastie de Hanovre, tel que l’a tracé Shelburne, « la royauté 
sans le gouvernement personnel et la chambre des communes fai- 
sant les affaires du pays, » il n’en est pas de plus distingué par ses 
talens, autant que par sa longue administration, que Robert Wal- 
pole. 


« Comparé à tous les hommes de son temps, il était le plus capable 
de conduire la chambre des communes; la rectitude et la clarté de son 
esprit, sa fermeté, son expérience des affaires, son amabilité et sa large 
hospitalité de gentilhomme campagnard le désignaient pour remplir ces 
fonctions. C'était tout l'opposé du duc de Newcastle : il avait des idées 
arrêtées et ne laissait à personne le soin de penser pour lui, Il ne souf- 
frait pas qu’un autre s’occupàt de son ministère, et il respectait le dé- 
partement de ses collègues. Quand on lui parlait à son lever d’affaires 
de finances, il avait l’habitude de répondre : « Persuadez Lowndes (1); 
quant à moi, je n’ai pas d’objection. » Toujours de bonne humeur et 
d’un caractère très égal, une seule fois il s’emporta au conseil des mi- 
nistres et il leva la séance sur-le-champ, disant qu'un homme n'était 
pas en état de s'occuper d’affaires quand il n’était plus de sang-froid : du 
reste de manières grossières, cynique dans ses propos, en particulier 
sur l'amour et les femmes, ce qui ne l’empêchait pas d'être leur es- 
clave. Quand un de ses amis venait lui parler des infidélités de Mrs..., 
il lui fermait la bouche incontinent et déclarait qu’il ne voulait rien 
entendre sur ce sujet, car il ne pouvait pas se passer d’elle. Sans scru- 
pule, il pratiquait largement la corruption et ne s'en cachait pas. Un 
jour, pendant la confusion qui accompagnait un vote de la chambre 
des communes, lord Welcombe se trouva à côté de lui, et, se penchant 
à son oreille, Walpole lui dit avec ce naturel parfait qui indiquait un en- 
tier désintéressement des questions morales : « Jeune homme, je vais 
vous raconter l’histoire de tous vos amis à mesure qu’ils passeront de- 
vant nous. Un tel, j’ai sauvé son frère de la potence, celui-ci de la mi- 
sère; les deux fils de cet autre, je les ai placés. » Vingt années de pou- 
voir se résumaient en deux mots : perfidie et ingratitude. » 


(1) Le secrétaire de la trésorerie. 
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L'honneur de Walpole est d’avoir ménagé à son pays une longue 
période de paix qui fut très favorable au développement de la pros- 
périté générale. La faute la plus grave qu’il commit fut de céder à 
un mouvement malsain de l'opinion publique et de déclarer la guerre 
à l'Espagne, tout en étant convaincu de la puérilité des motifs et 
des conséquences funestes qu’elle devait entraîner. Il eut la main 
forcée par une véritable scène de tréteaux. Lacordaire a cité, dans 
une de ses plus belles conférences, comme exemple de la puissance 
de la parole, ce trait d’un matelot anglais entrant au parlement et 
entraînant le vote de la chambre par ce simple discours : « Quand 
les Espagnols m’eurent ainsi mutilé, ils voulurent me faire peur de 
la mort; mais j'acceptai la mort comme j'avais accepté l’outrage en 
recommandant mon âme à Dieu et ma vengeance à ma patrie. » 
M. Reynald, dans son excellente Xistoire d'Angleterre, a détruit en 
partie cette légende dramatique; il prétend que le matelot n’était 
pas une victime de la cruauté des Espagnols, que c'était un mauvais 
drôle qui avait eu les oreilles coupées par ordre des magistrats an- 
glais; mais voici bien une autre histoire : lord Shelburne assure 
que l'alderman Breckford lui a raconté que, dans sa jeunesse, il fut 
chargé d'amener à la barre de la chambre des communes le fameux 
matelot Jenkins, et que, si quelqu'un avait eu la fantaisie de lui 
ôter sa perruque, il aurait constaté que le drôle avait bel et bien 
ses deux oreilles. Depuis lors la mise en scène a été bien simpli- 
fiée, et, pour lancer un peuple dans les aventures, il suffit, comme 
on sait, d'une dépêche qu’on ne montre pas. 

Au-dessus de Walpole, le plus grand parmi ceux qui ont assuré 
à l'Angleterre au xvur* siècle la supériorité des mers et la première 
place dans le concert européen fut, tout le monde le nomme, le 
premier Pitt, dont la gloire est consacrée sous le titre de lord Cha- 
tham. Les forts et les puissans n’exercent pas seulement sur l’ima- 
gination un attrait irrésistible; ils sont aussi pour la pensée un pro- 
blème toujours nouveau, dans lequel le regard curieux ne se lasse 
jamais de plonger. Écoutons ce qu’un homme de la génération qui 
l'a suivi, qui l’a rencontré et observé dans les conseils du pays, peut 
avoir à nous révéler. 


« Will'am Pitt n’était pas d’une extraction très relevée. Celui qui pa- 
raît être le chef, le fondateur de la famille, est un certain gouverneur 
Pitt, connu sous le nom de Pitt diamant, parce qu'il se trouvait déten- 
teur d’un énorme diamant. Ce n’est pas de la médisance de rappeler 
que la folie était héréditaire dans la famille : une sœur était enfermée 
dans une maison d’aliénés, une autre s'était jetée dans une vie de dis- 
sipation et de désordre, et sa conduite était si scandaleuse qu’elle n’é- 





814 REVUE DES DEUX MONDES, 


tait plus reçue dans la bonne compagnie. Son frère aîné n’était pas en- 
fermé, mais il était obligé de mener une vie très retirée, en Angleterre 
d’abord, puis sur le continent, et, malgré une fortune considérable dont 
il avait hérité, il s'était trouvé bientôt gêné, sans amis, victime de sa 
générosité tout autant que de la mauvaise gestion de ses biens, » 


Lord Shelburne le rencontra à Utrecht, et pendant toute une soi- 
rée il ne fit que raconter des anecdotes piquantes sur son frère 
William, et lui donner les noms les plus outrageans, le traitant 
d'hypocrite, d’imposteur, de misérable. 

« Cadet d’une famille sans fortune, William Pitt débuta dans la vie 
par le métier des armes, et pendant qu'il était cornette de cavalerie, il 
ne parut pas un livre sur l’art militaire qu’il ne dévorät. Esprit ardent, 
doué de l'imagination la plus éblouissante, avec un grain de folie, il 
s’appliqua dès sa plus tendre jeunesse à l’étude du style, à l’art d’ex- 
primer sa pensée, de la formuler d’une manière saisissante; lotus in hoc, 
sans paraître se soucier beaucoup de toute autre science. » 


Cependant, pas plus que lord Grenville, il n’était capable de bien 
tourner une lettre ordinaire; aussi Wilkes l’appelait le premier ora- 
teur et le plus mauvais épistolier de son temps. Son imagination 
était si puissante que les choses lui apparaissaient dans une lumière 


plus intense la seconde fois que la première. Ce n’est pas à pro- 
pos de lui qu’on aurait pu dire que l'imagination est une sensation 
affaiblie. 


« Il était si jaloux de ne pas faus<er son goût qu’il évitait de jeter 
les yeux sur une mauvaise gravure. Maître de lui, il contenait ou sacri- 
fiait toute autre passion pour ménager libre carrière à son ambition. Il 
est de mode de soutenir que Pitt était violent, impétueux, romanesque, 
qu'il méprisait l’ergent, qu’il était ennemi de l'intrigue, connaissait mal 
les hommes et ne s’inquiétait pas des conséquences. Rien n'est moins 
exact que ce jugement; sans avoir recours à des témoignages particuliers, 
on peut dire que l’ensemble de sa vie le dément. Sans doute il n'était pas 
l’esclave de l’avarice : à l'endroit de l'argent comme de toute autre chose, 
il savait réprimer ses désirs; mais il aimait l'ostentation à un degré ri- 
dicule, prodigue dans sa maison et dans sa famille au-delà de toute 
prudence. Certainement son mariage n’avait eu rien de sentimental, et 
les conditions qu’il stipula au moment où il descendit du pouvoir ne 
témoignent pas précisément d’une complète indifférence à l’endroit de 
l’argent ou d’autres avantages. Du reste sa maxime favorite était 
qu'avec peu de chose de nouveau on pouvait aller très loin, obtenir de 
grands résultats. Il savait prendre une résolution sur-le-champ et sans 
tergiverser. Il ne se donnait pas le souci de ménager les individus, Car 
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il pensait qu’il pourrait agir avec plus de promptitude et mieux saisir 
l’occasion, s’il n’avait pas l'embarras de gouverner un parti. Toujours 
en représentation, jamais naturel, dans un état perpétuel de tension et 
de contrainte, incapable d'amitié ou de tout sentiment qui y ressem- 
blät, il était toujours sur le qui-vive et n’avait jamais d’aban lon. » 


Pendant dix ans, il avait pu entretenir avec lord Shelburne les 
rapports d’affaires les plus intimes, le recevoir à tout: heure à la 
ville ou à la campagne, sans lui offrir un verre d'eau ou causer 
avec lui cinq minutes dès qu'il ne s'agissait plus d’affaires. « Grand 
de sa personne et aussi bien tourné que peut l’être un martyr de la 
goutte, avec un œil d’épervier, une petite tête, une figure fine, un 
long nez aquilin et parfaitement droit, de très bonne compagnie, il 
avait conservé toutes les manières de la vieille cour avec une cer- 
taine dose de pédanterie, en particulier quand il affectait un ton 
léger. » Cependant lord Shelburne n’était jamais introduit auprès de 
lui qu'après avoir reçu un rendez-vous, et il le trouvait toujours 
seul, assis dans son salon, un livre ouvert devant lui, et à la cam- 
pagne le chapeau et la canne à la main. 

Un mois avant que la mort de son père (1761) lui ouvrit la 
chambre des lords, lord Shelburne avait sollicité la place de contrô- 
leur de la maison royale, et le refus que le nouveau roi opposa à sa 
requête lui donna de l’humeur. Il parla même de se retirer à la 
campagne et de se consacrer tout entier à l'administration de ses 
terres; mais Fox, un vieil ami de son père, l’en dissuada, lui fai- 
sant remarquer qu'il était encore trop jeune pour songer à la retraite 
ou à la philosophie. Retenu sur la scène politique, Shelburne fut 
mêlé dès les premières heures à toutes ces intrizues qui commen- 
cent avec le règne de George IT et qui amenèrent la chute des 
whigs. Élevé dans les traditions du parti tory, il avait subi plus 
tard à l’université d'Oxford l’ascendant du docteur King, un jaco- 
bite des plus fervens; il ne fut cependant jamais inféodé à aucun 
parti. Sa conduite et sa ligne politique furent plutôt celles d’un 
whig; mais il ne s’enrôla pas sous cette bannière. Avec la per- 
Spicacité qui le distinguait, il s'était bien aperçu, en entrant dans 
la vie politique, que le parti whig ne vivait plus que de son capital 
et qu'il était travaillé par des fermens de dissension intérieure et de 
décomposition. En effet, à l’avénement de George IT, la position 
des partis avait été sensiblement modifiée, Les whigs avaient dà leur 
triomphe et la longue durée de leur fortune à cette petite noblesse 
de campagne qui s'était constituée, selon M. Disraeli, après la sé- 
cularisation des biens ecclésiastiques. Inquiets sur la valeur de 
leurs titres de propriété, ils étaient devenus les prétoriens du nou- 
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veau régime et avaient exercé une surveillance jalouse sur les me- 
nées des vieux tories. À une époque où le capital était rare, l'in 
struction peu répandue, où les mouvemens de l'opinion publique 
ne pouvaient pas se produire comme de nos jours, ces nobles de 
campagne étaient les maîtres du monde politique par leurs parens ou 
les gens qu'ils employaient. Ils n'avaient pas cependant le nombre 
avec eux, et lord Shelburne prétend que, si la nation avait été ap- 
pelée à voter par tête, les Stuarts auraient été restaurés sans difi- 
culté; mais la classe intelligente et active, qui dominait dans le par- 
lement et qui formait l'opinion publique, était dévouée au parti 
whig. Le credo whig avait pour lui toutes les faveurs, et quiconque 
voulait réussir dans la politique se déclarait whig comme tous les 
sectaires se réclament du nom de chrétien. Cependant les oligarchies 
sont le gouvernement le plus précaire; dès qu’elles sont menacées, 
elles sont vaincues; elles ne peuvent pas supporter un échec grave, 
et la possession du pouvoir avait développé au sein du parti whig 
ces jalousies, ces animosités, ce dédain de l'ennemi, qui sont le 
présage d’une ruine prochaine. De plus, à l’avénement de Georgelll, 
le parti jacobite changea brusquement de position, et leur enleva 
un moyen facile d'émouvoir l’opinion et de la rallier à eux en évo- 
quant le fantôme du roi de l’autre côté de l’eau. Désabusés sur le 
caractère du prétendant, forcés de s’avouer à eux-mêmes ses fo- 
lies et son incapacité, lassés de leur vie de complots ou de boude- 
rie sur leurs terres, les jacobites profitèrent du nouveau règne pour 
rentrer à Londres et reprendre leur ancienne position à la cour. Le 
roi les accueillit avec une faveur marquée. Élevé par sa mère dans 
tous les préjugés et la fierté des petites cours d'Allemagne, il se 
sentit doucement caressé dans ses prétentions au droit divin par les 
hommages de ces partisans des Stuarts, et il se promit de se servir 
de leur concours pour mettre fin à la suprématie de la junte whig. 

Les whigs reconnurent bien que leur empire était menacé, que 
le terrain était miné sous leurs pas; ils ne surent pas comment faire 
face au danger. La noblesse de campagne n’était plus l'arbitre des 
destinées de la nation; d’autres intérêts avaient grandi. L'industrie, 
le commerce, avaient enrichi d’autres classes dont l'influence et 
l'opinion ne pouvaient plus être négligées; le centre de gravité du 
gouvernement tendait à se déplacer et la politique puritaine n’était 
plus de saison. Au moment où les tories accouraient en foule à la 
cour et abjuraient publiquement leurs sentimens jacobites, les whigs 
ne pouvaient plus se poser en défenseurs du trône et du protestan- 
tisme : ce rôle était fini; il aurait fallu trouver d’autres moyens 
pour retenir le pouvoir. C'était l'heure de revendiquer hautement 
l'extension et le développement des principes de la révolution de 
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1688, le progrès de la liberté civile et religieuse; mais dans leur 
longue administration ils avaient subi l'influence assoupissante du 

ouvoir, ils n’avaient pas rempli leur programme. Insensiblement 
ils avaient repris les traditions et les erremens de leurs adver- 
saires; une implacable Némésis les poursuivait et allait leur faire 
expier leur infidélité aux principes libéraux. Leur crédit en effet 
était bien compromis. On ne voulait pas admettre qu’il pût se ren- 
contrer dans ces grandes familles de la révolution un seul homme 
assez désintéressé pour sacrifier à la cause de la liberté une place 
à la cour ou une fonction rétribuée; on ne les croyait plus en état 
de mener avec succès les affaires à l’intérieur, ni de conduire avec 
honneur une guerre avec l'étranger. 


III. 


Ce fut au milieu de ces circonstances que lord Shelburne entra 
dans la vie publique et devint un auxiliaire de la politique de lord 
Bute, qui de concert avec le roi poursuivait l’abaissement du parti 
whig. Dès l’avénement de George III, lord Bute avait été appelé au 
conseil privé, admis dans le cabinet, et c'était lui qui devait assurer 
le triomphe de la prérogative royale, et rejeter dans l’ombre la 
« grande connexion » que protégeaient la popularité et l'énergie 
de Pitt. Pour mener à bonne fin un dessein aussi hardi, il fallait 
écarter Pitt et prendre en main la direction de la chambre des com- 
munes, où la voix tonnante du grand député (great commoner) 
pouvait infliger de nouvelles défaites au parti de la cour. Un seul 
homme pouvait remp 1r cette mission, c'était le rival d’éloquence 
de Pitt, Henry Fox, l'élève de Walpole. Bute chargea Shelburne de 
s'entendre avec lui. Fox ne repoussa pas ces ouvertures; mais il fit 
marchander son appui d’une manière honteuse. Enfin le traité est 
conclu; Shelburne en écrit les termes à Bute : « M. Fox assistera 
aux Séances de la chambre tous les jours, et, soit en prenant la pa- 
role, soit en gardant le silence, comme il le jugera prudent selon 
les circonstances, il fera de son mieux pour soutenir les désirs de 
votre seigneurie et n’acceptera aucune espèce d'engagement avec 
personne autre. Il tâchera de voir votre seigneurie deux fois par 
semaine, » 

Pour favoriser le succès de sa politique intérieure, Bute avait be- 
soin de terminer une guerre dispendieuse et de ménager à son ad- 
ministration le prestige d’une paix solide dont tout le pays profi- 
trait pour s'enrichir. Lord Shelburne le soutint dans cette cam- 
Pagne; il y apporta même la fougue de la jeunesse et se prononça 
plus tôt que le ministre ne l'avait souhaité pour le rappel des 
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troupes d'Allemagne, lors de la discussion de l'adresse dans la 
chambre des lords (décembre 1761). Le duc de Bedford, quoique 
collègue de Bute, avait pris la résolution, sans consulter le ministre 
dirigeant, de proposer un amendement tendant à la paix. Shelburne 
soutint cet amendement à la chambre des lords et prononça, à cette 
occasion, son second discours. Il insista sur la nécessité de relever 
le crédit, de ne pas prodiguer en dépenses de guerre les sommes 
destinées à éteindre la dette ; il dénonça à la vigilance de la chambre 
l'état de la flotte, négligée depuis longtemps, et qui cependant était 
le vrai rempart de la liberté et de la sécurité du pays. Au vote, 
l'amendement fut rejeté par 105 voix contre 16. Cet insuccès jeta 
Bute dans un abattement et des alarmes extrêmes. Autour de lui, on 
répétait que lord Shelburne était fou. Les communes, d’après tout 
ce qu'avait recueilli Bute, n’étaient pas plus faverables à cette po- 
litique de paix, et il chargea Fox de s’aboucher avec le membre 
qui devait développer un amendement dans le même sens que ce- 
lui du duc de Bedford, afin d'obtenir qu'il ne le présentât pas; 
mais, au moment de faire voter, il y eut dissentiment dans le sein 
du cabinet. Le duc de Newcastle demandait 2 millions pour conti- 
nuer la guerre d'Allemagne ; lord Bute proposa 4 million. Auprès 
de ceux qui blâmaient la guerre, il se prévalait de cette position 
pour les convaincre de la sincérité de sa politique de paix. Était-ce 
bien le motif qui avait décidé son opposition au chiffre demandé 
par le duc de Newcastle? Shelburne remarque avec finesse que les 
hommes de cette trempe ont d'ordinaire plus d’un motif pour agir, 
que la raison qu’ils donnent au public, et qu'ils finissent par sou- 
tenir avec conviction, n’est pas la vraie raison, la raison décisive; 
celle-là, ils la taisent, la cachent aux autres et ne se l’avouent pas 
à eux-mêmes. Ici le secret de la tactique de Bute c’est qu'il con- 
voitait depuis longtemps la place de premier lord de la trésorerie; 
on en eut bientôt la preuve : quand le duc de Newcastle, blessé de 
se trouver en minorité dans le cabinet, eut déclaré qu'il ne pouvait 
pas supporter cet affront et eut donné sa démission, Bute fut tout de 
suite chargé de le remplacer. 

Cependant tout n'était pas gagné : il fallait faire ratifier par le 
parlement les préliminaires dont les termes étaient arrètés depuis 
le mois de novembre, et Bute avait besoin d'une parole éloquente 
pour défendre ce projet et repousser les assauts furieux auxquels 
il allait être exposé. Un seul homme pouvait lui offrir toutes les qua- 
lités qu’il cherchait, c'était Fox, et Shelburne fut chargé de nou- 
veau de négocier avec lui. Au milieu de ces négociations, le duc de 
Cumberland ouvrit l’avis qu’il fallait renvoyer lord Bute, en le 
comblant de faveurs et de témoignages d'estime, et confier à Fox 
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le poste de premier lord de la trésorerie, avec la mission de con- 
duire les débats dans la chambre des communes. Fox ne se laissa 
pas tenter par cette insinuation de son ancien ami; il repoussa vive- 
ment cette ouverture, comme il avait refusé déjà d’entrer dans le 
cabinet en qualité de garde des sceaux. Tout en devenant le leader 
des communes, Fox conserva sa place de payeur général. Les cu- 
pides ressemblent aux dévots, ils savent toujours découvrir des 
accommodemens pour ne pas lâcher leur proie. Il prétendit que 
c'était un devoir pour lui de ne pas sacrilier les intérêts de ses amis, 
de ses employés, que l’on répandait déjà le bruit qu'il avait reçu 
une grosse somme d'argent pour défendre le traité de paix, et que, 
s'il donnait sa démission de payeur général, on ne manquerait pas 
de s’écrier que c'était pour masquer un marché honteux, et que ce 
serait confirmer indirectement ce bruit outrageant. Tant il est vrai 
que, lorsqu'un homme politique a mauvaise renommée, tous ses 
actes sont interprétés dans un sens fâcheux pour son honneur. 


« M. Fox, dit Shelburne, était un homme d’affaires d’une haute ca- 
pacité, d’une activité extraordinaire; esprit net, pénétrant, il ne man- 
quait ni d'assurance, ni de décision dans ses rapports avec les hommes. 
Il avait appartenu dans les commencemens au parti tory. Son ambition 
avait le caractère de l’âge moderne, étroite, intéressée, en un mot 
ambition des places qui avait la cour pour objet et la corruption pour 
moyen. « Je vous donnerai tant et vous me donnerez ceci en échange, 
et nous nous moquerons du public. » Il avait tellement l’habitude de ces 
marchés qu’il considérait tout autre raisonnement comme une perte 
de temps, ou comme un signe certain de folie ou de la plus grande 
fourberie, « Tout homme, disait-il, est honnête ou malhonnèête selon le 
sentiment de celui qui en parle; tout homme est rusé, Dieu l’a fait ainsi 
et lui a donné la ruse au lieu de la force; seulement l’un met sa ruse 
à tromper des assemblées publiques, un autre des particuliers, des 
femmes... » Pour lui, l’esprit public était l'esprit d’une faction, c'était 
là son credo politique; mais il payait ce dédain de l'opinion par une cer- 
taine peur du public, car il avait le sentiment qu’on ne peut pas acheter 
le concours de tout le monde, et qu'une collaboration ainsi acquise est 
toujours incertaine, Orgueilleux plus qu'on ne peut dire, envieux jusqu’à 
l’amertume, rancuneux, ce qui s'accorde bien avec ses autres qualités, 
si l'on y prend garde, et ce que sa vie a bien mis en lumière, il était 
du reste extraordinairement sagace et pénétrant. » 


Ce portrait, tracé longtemps après les événemens, probablement 
dans le courant de l’année 1803, se ressent un peu du changement 
qui se produisit dans les relations de Shelburne avec Fox et que 
NOUS aurons à raconter. Quoi qu’on puisse penser de Fox, c'était un 
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homme de résolution, et, du jour où il eut accepté la direction des 
communes pour enlever la ratification de la paix, il n’hésita pas 
sur les moyens, et appliqua résolument les procédés consacrés au 
xvne siècle. C’est sous cette forme dégagée que Shelburne fait 
allusion à ce scandaleux trafic de voix dont Fox fut l’instigateur et 
qui changea la majorité de la chambre. Du reste la composition 
des communes, et à peu d’exceptions près des colléges électoraux, 
lui rendit sa tâche très aisée. Le roi avait bien jugé cette assem- 
blée et son nouveau chef quand il avait dit à George Grenville : 
« Pour gouverner des gens sans scrupule, nous ne pouvons pas 
prendre des saints. » 

Le vote des préliminaires fut suivi d’une hécatombe des grands 
seigneurs whigs et de tous les fonctionnaires suspects. Cependant 
Fox poursuivit sa vengeance jusque sur les employés de l’ordre in- 
férieur, et Shelburne, qui avait applaudi à la destitution des per- 
sonnages politiques, se sépara de lui très nettement sur ce point, 


« La majorité qu’il a obtenue a tourné la tête à Fox. Il pense qu'il a 
rempli tous ses engagemens et qu’il ne peut pas être suffisamment récom- 
pensé. Décidé à se retirer à la fin de l’année, c’est-à-dire à siéger à la 
chambre des lords, il ne s'occupe plus de personne et ne s'intéresse plus 
aux affaires de la chambre. Il ne songe qu’à ce qu’il pourrait bien de- 
mander pour lui, pour son frère, ses neveux, ses amis ou ceux de sa 
femme et ses cliens. Il peuple tous les emplois de ses créatures, et s’at- 
tache à chasser tous les amis du duc de Newcastle, sans souci de ce qui 
peut arriver après lui, ou de l’état dans lequel il laissera l’adminis- 
tration. » 


Poursuivi par la haine des tories et des Écossais qui s'étaient 
un moment laissés conduire par lui, Fox, dont la santé n’était pas 
bonne, et qui aimait les doux loisirs, demande à quitter la chambre 
où il était en butte aux plus violentes attaques, et à recevoir le prix 
du service signalé qu’il avait rendu à la couronne et à sa politique. 
Sa prétention était d'obtenir le titre et le rang de pair et de con- 
server sa place de payeur général, qui lui ménageait le maniement 
de sommes considérables et lui assurait d'énormes profits. Shel- 
burne servit encore d’intermédiaire entre Fox et Bute au sujet de 
cette place, et il ne pouvait pas cacher l’étonnement et le dégoût 
que lui inspirait une avidité si impudente. 

Il aurait fallu un talent de diplomate bien merveilleux pour 
échapper à tous les écueils dont était semée une négociation aussi 
mesquine. Fox accusa vivement Shelburne de l’avoir trahi, d’avoir 
laissé supposer qu’en acceptant la pairie il renoncerait au poste de 
payeur général et le traita d’infâme menteur. Walpole, dans ses 
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Mémoires, insinue que Shelburne convoitait cette place; mais la 
grande fortune de Shelburne l'élève au-dessus de ce soupcon, et 
il donnait à ce même moment la preuve de son désintéressement 
en refusant la place de secrétaire d’état et de président du comité 
du commerce (Board of trade). Les ennemis de Shelburne se sont 
emparés de cet incident pour l'accuser de duplicité, et ils ont 
prétendu qu’il avait dépassé Fox, le type de l’homme rusé, Pré- 
occupé de défendre des intérêts contraires, jaloux de conserver au 
gouvernement l’appui d'un défenseur comme Fox, Shelburne a 
peut-être atténué ou exagéré quelqu’une des expressions de ses 
divers interlocuteurs; d’un côté il faisait espérer au roi que Fox 
donnerait sa démission, et, quand il causait avec celui-ci, il pas- 
sait légèrement sur l'importance que le roi et son ministère at- 
tachaient à la résignation de son emploi. Bute accepta les justifi- 
cations de Shelburne et ne lui retira pas sa confiance. Il essaya 
de calmer l’irritation de Fox, et, faisant allusion aux bonnes inten- 
tions du négociateur, il qualifia l’inexactitude qu’on lui reprochait 
de fraude pieuse, à quoi Fox répliqua vivement « qu'il voyait bien 
la fraude, mais qu’il cherchait en vain la piété. » Après une entre- 
vue avec le roi, dans laquelle il témoigna assez d’aigreur, Fox finit 
par obtenir ce qu’il désirait; il devint lord Holland et resta payeur 
général jusqu’en 1765. Cette satisfaction ne suflit pas à désarmer 
son ressentiment, et, quoiqu'il eùt déclaré que Shelburne et lui 
resteraient bons amis, la rupture fut complète; il ne cessa pas de 
parler de Shelburne dans les termes les plus outrageans. 

Malgré la joie bruyante avec laquelle le parti de la cour accueil- 
lit le vote de la paix, la prérogative royale n’avait pas encore vaincu, 
et les parlementaires n’étaient pas contraints de se rendre à merci. 
Tout à coup lord Bute fut saisi, au milieu de son triomphe, par un 
de ces mouvemens de lassitude et d’effroi qui s'emparent quelque- 
fois des ambitieux dont la fortune à été trop rapide; il résolut de 
se retirer de la scène. 

Il aurait désiré que Shelburne fit partie du nouveau ministère 
comme secrétaire d’état chargé des sceaux; mais Grenville, qui de- 
venait chef de la nouvelle administration, objectait la jeunesse de 
Shelburne, son inexpérience, la date récente de son entrée à la 
chambre des lords, les susceptibilités des vieux pairs et l’impru- 
dence qu’il y avait à les froisser quand une partie de la noblesse 
se préparait à faire une opposition ouverte. En apprenant ces diffi- 
cultés, Shelburne se déclara prêt à s’effacer et à laisser occuper le 
terrain par des personnages plus autorisés, Bute ne s’avoua pas 
vaincu, et, imaginant de nouvelles combinaisons, il fit offrir à son 
protégé la présidence du Conseil du commerce. Cette place ne sou- 
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riait pas à Shelburne, qui n’avait pas d’ailleurs grande confiance 
en ce nouveau ministère, destiné, peut-être avant un an, à tomber 
sous les clameurs de l'opinion publique. Le pouvoir de ce conseil 
n’était pas en rapport avec la responsabilité dont il était chargé de- 
vant le public; il formulait des propositions, indiquait certaines 
mesures à prendre, mais les moyens d’exécution lui faisaient dé- 
faut. Rarement ceux qui avaient précédé Shelburne dans ces fonc- 
tions avaient eu la satisfaction de faire quelque bien, de voir ap- 
pliquer leurs idées. Aussi Shelburne posait pour condition à son 
acceptation qu'il aurait, comme les autres secrétaires d'état, le 
droit de pénétrer jusqu’au roi; Bute lui représenta que ce serait 
semer dans le nouveau ministère et auprès de ses collègues des 
fermens de jalousie et de discorde, et que dans l'intérêt commun 
il fallait conserver les choses sur l’ancien pied. Shelburne finit 
par se rendre à ces considérations et écrivit à Bute qu’il n'y au- 
rait pas dans le cabinet de membre plus ferme, de meilleure hu- 
meur et moins disposé à se plaindre. 


IV. 


Les difficultés qu'avait prévues Shelburne ne tardèrent pas à se 
produire. Les questions coloniales prenaient une importance crois- 
sante et soulevaient des problèmes délicats sur le fond des choses 
comme sur la procédure. Shelburne n’était pas d'accord avec ses 
collègues. L'Amérique du Nord n’était guère à cette époque qu'une 
expression géographique, et la partie civilisée était divisée en gou- 
vernemens aussi différens d'étendue que de constitution. C'était une 
situation qui fait songer aux petits états de l'Italie avant 1860, avec 
cette différence que tandis que les royaumes et les duchés italiens 
présentaient toutes les variétés de l’absolutisme, tous les états de 
l'Amérique étaient un produit sain et vigoureux de la liberté an- 
glaise. Le gouvernement dans ces colonies était réparti, à l’image de 
la métropole, entre un gouverneur et un conseil, nommés par la 
couronne, et des assemblées librement élues par les colons. Pour les 
subsides en temps de guerre, pour leur traitement et pour les autres 
dépenses régulières, les gouverneurs dépendaient de l'assemblée. 
Supportant malaisément cette dépendance, ils auraient voulu s’af- 
franchir du contrôle permanent de l’assemblée, qui tous les ans était 
appelée à voter ces dépenses, et ils demandaient que ce budget fût 
voté une fois pour toutes, comme la liste civile était fixée à l’entrée 
de chaque règne par le parlement. Leurs amis et patrons à Londres 
soutenaient leurs prétentions et y voyaient un prétexte pour ré- 
clamer que le parlement de l'empire, passant par-dessus la tête 
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des assemblées coloniales, ixiposât lui-même les colonies et les 
fit contribuer aux frais généraux du gouvernement. Shelburne, qui 
avait soutenu une lutte avec ses collègues sur des questions de 
délimitation des états et qui l'avait emporté, réserva son opinion, 
sous le prétexte qu'il n'avait pu encore recueillir tous les élémens 
d’une solution. Il était d’ailleurs en discussion avec lord Egremont 
au sujet des prérogatives du Conseil du commerce. Le roi soutenait 
Shelburne dans ses prétentions, uniquement pour user et affaiblir 
ses ministres dans des dissensions intimes et conserver dans toute 
sa plénitude la prérogative de la couronne. 

Le dissentiment éclata sur une question plus brûlante, sur Ja lé- 
galité du mandat d'arrêter Wilkes, le fameux pamphlétaire dont 
l'histoire a été racontée dernièrement ici-même (1). Halifax en 
avait assumé la responsabilité sans en saisir le conseil des mi- 
nistres; tout au plus avait-il pris l’avis de Grenville et d'Egremont, 
qui composaient avec lui le triumvirat directeur. Dès que le man- 
dat d'amener avait été lancé, Shelburne avait consulté un homme 
de loi, qui lui remit une note fortement motivée et très sévère pour 
Halifax. Dégoûté de la tournure que prenaient les affaires, il ré- 
solut de quitter le pouvoir; mais ses amis, notamment lord Bute, 
le firent revenir sur sa détermivuation. Il se rendit à leurs sages 
représentations, persuadé que les jours de ses adversaires étaient 
comptés et que ce n'était pas la peine de se quereller avec eux. 
En eflet, le roi était excédé des façons pédantes de Grenville, et, 
poursuivi du désir de s’en débarrasser, il était disposé à rappeler 
non-seulement Bedford, mais Pitt et Temple lui-même. Bute reçut 
la mission de former un nouveau cabinet et d’entrer en négocia- 
tion avec Pitt, et lord Shelburne fut chargé de s’aboucher avec le 
représentant de Pitt. Ses dispositions à l’égard de « l’idole de la 
multitude » étaient toutes changées. Au début de sa carrière, il 
était plein de préjugés contre Pitt ; il lui reprochait l'échec de l'ex- 
pédition sur Rochefort, dont il avait fait partie, les dépenses énormes 
qu'entraînait la guerre d'Allemagne, sa politique belliqueuse, ses 
rapports avec Newcastle et le vieux parti whig, dont il ne pouvait pas 
supporter la médiocrité; enfin il avait pris parti pour lord Bute, 
l'objet des assauts furieux de Pitt. Tout avait conspiré pour les sé- 
parer; mais en 1763 la situation n’était plus la même, la paix était 
faite et l’arrivée de Pitt aux affaires était la condition, — qui l’eût 
cru quelques années auparavant? — du maintien et de la durée de 
la paix. Pour contenir l'ennemi héréditaire de la nation, s’il pou- 
vait être tenté de prendre sa revanche, il fallait à la tête du minis- 


(1) Voyez la Revue du 45 octobre 1875. 
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tère un homme énergique et dont la renommée dût suffire à protéger 
le pays. Une politique pusillanime, incertaine dans ses vues, trop 
complaisante pour l'étranger, n’a jamais été une garantie solide de 
la digniié et de la sécurité d'une grande nation. On est toujours 
tenté de mettre le pied sur ceux qui s’humilient et s’abandonnent, 
De plus Shelburne n'avait pas pu se dérober toujours à l’ascendant 
qu’exerçait sur tous ceux qui l’approchaient un grand esprit comme 
Piit. Ajoutons encore, pour expliquer cette conversion, qu'il avait 
appris que Pitt s’était exprimé sur son compte en des termes très 
flatteurs, et la louange venant d’une pareille bouche ne pouvait 
le laisser indifférent. 

Malgré le zèle qu'il apportait à ces négociations , il ne put les 
faire aboutir : il se heurta à des antipathies personnelles. Pitt ne 
voulait pas laisser rentrer le duc de Bedford dans le ministère; ce- 
lui-ci demandait l'éloignement de Bute, et le roi finalement ne 
voulut pas consentir à rappeler aux affaires ces whigs dont il avait 
salué la chute avec tant de joie, il y avait peu d'années. Dès qu'il 
fut constant, après les deux entrevues de Pitt avec le roi, que la 
combinaison proposée avait échoué et que le roi, malgré son dé- 
plaisir, garderait son ancien ministère, Shelburne donna sa démis- 
sion de la présidence du Conseil du commerce. Walpole, toujours 
prompt à médire de son prochain, n’a pas manqué d’insinuer que 
Shelburne avait pressenti la pro-iaine arrivée de Pitt au ministère 
et qu’il cherchait dès ce moment à faire sa paix avec lui. 

Quelques semaines après, quand s’ouvrirent les débats parle- 
mentaires à propos de Wilkes, lord Shelburne parla dans la chambre 
des lords contre la motion proposée de déclarer que « le privilége 
du parlement ne s’étendait ni à la production ni à la publication 
de libelles séditieux. » A la vérité il glissa dans son discours un 
compliment pour lord Bute et des protestations d’attachement à la 
couronne; mais toutes ce précautions et ces réserves n’eurent au- 
eun succès, George [IT ne pouvait pas supporter la moindre oppo- 
sition. Il avait pour devise : stet pro ratione voluntas, et il exigeait 
une soumission absolue. Ceux qui osaient la lui refuser étaient ses 
ennemis; ses ministres ne devaient être de fait, comme de nom, que 
ses serviteurs, et le parlement un lit de justice pour enregistrer ses 
édits. Aussi ne put-il pardonner à Shelburne de s’être permis un vote 
indépendant sur une question qui lui tenait à cœur et dont il avait fait 
la pierre de touche du dévoüment à sa personne. Shelburne, sur son 
ordre exprès, fut destitué de sa place d’aide-de-camp du roi, sous 
prétexte « qu’il s'était conduit comme un homme indigne et qu'il 
n'avait pas tenu sa parole. » S1 majesté eût été bien embarrassée 
de prouver en quoi Shelburne avait manqué à ses engagemens, car 
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dès la première heure il avait protesté contre le caractère arbitraire 
de l'arrestation de Wilkes. A quelque temps de là, Shelburne s’é- 
tant présenté à la cour à une des réceptions officielles, le roi feignit 
de l’ignorer et adressa la parole aux deux personnes qui étaient à 
ses côtés. Heureusement Shelburne n’était pas de ces natures ten- 
dres et faibles qu'un regard plus sévère, un accueil plus froid, ont 
plongées dans une tristesse inconsolable et qui en sont morts. 11 
supporta noblement sa disgrâce, accompagné dans sa retraite par 
la faveur populaire. 

Pendant que ses amis de cour accablaient le ministre tombé et 
s'acharnaient à noircir son caractère, lord Shelburne goûtait ces 
charmes de la vie à la campagne qu’il avait vantés autrefois à Fox 
lors de ses premières déceptions. Dans ce magnifique domaine de 
Bowood, qui avait été détaché des forêts de l’état pour être con- 
cédé à des courtisans de Jacques I°", il s'occupait d'agriculture, fai- 
sait creuser un lac, donnait des fêtes, recevait des amis et ne né- 
gligeait pas les lettres. Il achetait des manuscrits sur l’histoire 
d'Angleterre, depuis le règne d'Henri VI jusqu’à la chambre étoi- 
lée, et depuis cette époque jusqu’au règne de George III, collection 
précieuse qui a bien manqué d'être dispersée à la mort de Shel- 
burne. Ses héritiers immédiats paraissent avoir partagé le senti- 
ment de l’ignorant de la fable, « le moindre ducaton serait bien 
mieux mon affaire, » et, sans l'intervention d’un commissaire-pri- 
seur un peu plus intelligent, ils auraient livré les manuscrits de 
Julius Cæsar, l’archiviste de Jacques I‘ et de Charles I‘, à un mar- 
chand de fromage qui en avait offert 10 livres (1) 

Tout en vivant à la campagne, Shelburne allait souvent à Lon- 
dres et y entretenait de nombreuses relations dans la haute société, 
Il était le centre de ce petit groupe de jeunes orateurs dont parle 
Walpole, qui avaient l'habitude de se rendre dans Hill Street, où ils 
se rencontraient avec des hommes de lettres d’un autre âge et d'o- 
pinions politiques très diverses, Johnston, Goldsmith, Reynold. Là 
venait aussi Blackstone, qui rêvait d’être placé à la tête d'un col- 
lége et qui développait tout un plan de réformes, reprochant aux 
universités d’être organisées pour former des prêtres et de négliger 
l'instruction des laïques. Là aussi venait pour un moment Hume, 
qui, en retournant en Écosse, écrivait à Shelburne une lettre d’a- 
dieu pleine de grâce et d'esprit. 


« Je suivrai toujours vos succès dans la politique avec un intérêt af- 
fectueux, et je n’aurai qu’un regret, c’est d’en jouir de si loin. Je me 


(1) Le British-Museum les possède aujourd'hui. Voyez l'étude de M. George Perrot 
dans la Revue du 1° décembre 1875. 
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rappelle avoir vu chez vous un tableau qui représente un Hottentot 
retournant dans les bois rejoindre ses compagnons d’enfance et jetant 
derrière lui tous les beaux habits de la civilisation. Je ne me compare 
pas tout à fait à lui, car je retourne vers un peuple très sociable et très 
civilisé, Seulement je veux indiquer par cette allusion que la force de 
l'habitude finit par rendre tout à fait impropre au commerce du grand 
monde un savant voué à l'étude et à la retraite, et que c’est une preuve 
de sagesse de fuir le monde, quand l’âge vous a fait de cette habitude 
une seconde nature. » 


De cette société, Walpole ne faisait pas partie; il poursuivait 
même celui qui en était le ceutre et le chef d’une haine profonde, 
autant du moins que sa nature légère le permettait. Il était de la 
même trempe que cet Écossais qui, pendant la plus grande par- 
tie de sa vie, était convaincu que son frère et lui étaient les seuls 
membres de l’église visible, et qui vers la fin commença d’avoir 
des doutes sur la /idélité de son frère. Walpole avait cru trop long- 
temps que « le général Cenway et lui étaient les seuls qui eussent 
de l’intelligence et de ia moralité; mais, vers la fin, il n'avait plus 
la même confiance dans le général. » 


Au commencement de l’année 1765, Shelburne épousa lady So- 
phia Carteret, la fille de lord Grenville, dont la beauté, dit Wal- 
pole, ne ressemblait à aucune autre. M. Disraeli a supposé que cette 
alliance n'avait pas été étrangère aux appréciations et aux sympa- 
thies politiques de Shelburne. Quoi qu'il en soit, sur le chapitre des 
vieux whigs, Shelburne était bien à l'unisson avec son beau-père, 
qui avait eu à souffrir plus d’une fois dans sa carrière de leur étroi- 
tesse et de leur esprit de camaraderie. Par une étrange coïncidence, 
ce fut pendant que Shelburne se mariait que se traita au parle- 
ment cette grosse question de l'acte du timbre, qui devait exercer 
une influence capitale sur toute sa carrière politique. Il ne put as- 
sister que de loin à ces mémorables débats et féliciter son ami 
Barré, qui avait eu l'honneur de prononcer un de ces mots qui sont 
le lendemain populaires et ne s’elfacent plus de la mémoire «le ceux 
dont ils ont traduit les sentimens. Il avait appelé les Américains les 
fils de la liberté. 

Le roi donna pour la première fois en 1765 des signes de cette 
affection mentale qui se développa dans la suite et fut connue 
sous son vrai nom. Préoccupé lui-même, dans l'intérêt de sa dy- 
nastie, des conséquences que pouvait avoir cette maladie, il ré- 
digea de sa main un projet de loi de régence, qui lui faisait la part 
du lion. Lord Shelburne se fit un grand honneur en attaquant vi- 
goureusement le bill dans la chambre des lords. Après avoir déclaré 










Pn 


D © ùû nm D 0m me 0 


LES MÉMOIRES DE LORD SHELBURNE. 827 


que le bill n’était ni sage ni nécessaire, il montra que le roi était 
exposé, comme toute autre personne, à se tromper, et tout parti- 
culièrement dans les questions qui touchaient à ses intérêts ou à 
ceux de sa famille; puis il revendiqua fièrement les droits du par- 
lement, qui ne peut pas être réduit à la simple fonction d’enregis- 
trer les vœux de la couronne, et il continua en ces termes : 


«Le parlement actuel ne me parait pas avoir le droit de faire des lois 
qui lieront les parlemens futurs, et précisément sur les points qui n’in- 
téressent que l’avenir, à moins que sa sagesse et son pouvoir ne soient 
tels qu'il puisse découvrir les événemens qui ne sont pas encore nés, 
ou arrêter le cours des affaires humaines. S'il n’a pas ce pouvoir, com- 
ment pouvez-vous croire que l'avenir fera le sacrifice de ses droits par- 
ticuliers? Et quel rôle fait-on jouer au parlement ? Sauf les personnes de 
la famille royale, tous les autres membres du conseil de régence sont 
abandonnés au choix du roi : le nom même du régent est jusqu'ici in- 
connu et par conséquent ne peut pas être approuvé. Les dix grands 
oficiers de l'état seront ceux qui se trouveront en fonction au moment 
de la mort, or il se peut que ces dix personnages soient les plus dan- 
gereux de tout le royaume et que, tout en étant des instrumens utiles 
entre les mains d’un roi sage et tenant le gouvernail, ils soient de leur 
personne tout à fait méprisables sous le double rapport de la moralité 
et de l'intelligence, et, si c’est le cas, la nation pendant une minorité 
peut être gouvernée par les hommes les plus incapables, à l’exclusion 
de ceux qui occupent le premier rang et qui possèdent la fortune, le 
mérite, les talents et toutes les capacités. A ces objections, on opposera 
comme un argument irréfutable la haute sagesse du roi; mais voilà une 
argumentation qui n'est pas parlementaire : c'est le langage des es- 
claves, non des hommes libres. La sagesse du roi peut être un motif 
allégué dans le privé; ce ne doit jamais être un argument à produire 
en public. Quand le salut de l’état est en jeu, il faut supposer que tous 
les hommes sont faillibles. Bien plus, nous ne devons pas oublier que 
cette nomination du régent et du conseil de régence sera probablement 
le dernier acte de sa majesté, alors que la vieillesse et les infirmités 
auront affaibli son esprit, et que l'intrigue pourra être toute-puissante. 
Passe encore si cette loi ne devait pas produire d’autre mal qu’une 
mauvaise administration pour une courte période; mais ce qu’il y a 
de plus à craindre, c’est que le mépris, le ressentiment, la violence, ne 
l’emportent après, et que l’autorité légale d’une pareille régence ne soit 
ouvertement bravée ! » 

Ces argumens n’eurent pas de succès auprès d’une assemblée 


que le roi avait intimidée ou séduite; à la votation, six pairs seule- 
ment se levèrent avec Shelburne. La conduite du ministère, dans 
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cette question de la régence, lui avait fait perdre beaucoup de 
terrain, et George crut le moment favorable pour se débarrasser 
des longues dissertations de Grenville, qui, tout en soutenant la 
politique du roi, l'avait blessé au cœur, en refusant d'inscrire le 
nom de la reine-mère dans l'acte de la régence. Après des essais 
infructueux de confier les aflaires à Pitt, le roi, ne pouvant plus 
supporter les insolences de Grenville et de Bedford, chargea le 
marquis de Rockingham, le chef du jeune parti whig, de former un 
ministère. Shelburne fut sollicité d'en faire partie; mais il répondit 
que sa présence au ministère serait plus nuisible qu'utile aux inté- 
rêts de sa majesté, et que sa ligne de conduite à l'endroit du nou- 
veau cabinet était tout entière dans ces mots : « les mesures et 
non les personnes. » 1] tint parole en effet, et il contribua par un 
discours très énergique au rappel de l'acte du timbre; mais il est 
des victoires qui sont funestes à ceux qui les remportent : tel fut 
le cas pour lord Rockingham. L'opinion publique était persuadée 
qu'il n’avait consenti à faire rapporter l'édit du timbre que sur les 
objurgations de Pitt, et réclama hautement que le grand député fût 
placé à la tête du ministère. Rockingham courba la tête sous l'orage; 
il essaya d'entrer en négociation avec Pitt et de traiter avec lui sur 
le pied d'égalité. Le roi détestait ces ministres qui avaient conservé 
leur indépendance et n'avaient pas voulu servir sa politique per- 
sonnelle ; il s’empressa de profiter de la défaveur qui s’attachait 
à leurs derniers actes pour les remercier et s'adresser à Pitt. Il 
comptait sur son influence pour désorganiser tout le parti libéral 
et laisser libre carrière à la prérogative royale. Pitt cependant ne 
se laissa pas dicter le choix de ses collègues par le caprice du roi; 
tout courtisan obséquieux qu’il fût, il conserva son droit d'initia- 
tive, et en juillet 1766 il appela au poste de secrétaire d'état Shel- 
burne, malgré le déplaisir très vif de sa majesté, qui n’oubliait pas 
la conduite passée de ce jeune ministre. 

Nous laissons lord Shelburne au comble de ses vœux; le second 
volume de lord Fitzmaurice nous promet des détails inédits sur le 
rôle du parti whig pendant la révolution française et nous intro- 
duira dans la société dont Bowood était le centre, au milieu des 
Priestley, des Price et des Bentham. 

Cette histoire du parlement anglais au jour la journée, qui nous 
conduit derrière la scène et nous montre tous les ressorts du drame 
qu'on applaudit d’en bas, est implacable pour toutes ces théories 
majestueuses qui prétendent nous expliquer la solidité durégime 
monarchique en Angleterre et l'irrémédiable fragilité de cet éta- 
blissement dans notre pays. On insiste d'ordinaire sur le loyalisme 
de l’Anglais, sur ce sentiment de fidélité et de respect qui l’attache 
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à son souverain ; on en fait une vertu de race, comme si quelque 
bonne fée, celle qui décide du sort politique des peuples, déposait 
cette vertu dans le berceau de tout enfant qui naît sur le sol de la 
libre Angleterre. Et cependant au xvi* siècle, pendant que le 
Français léger, irrespectueux s’éprenait d'enthousiasme pour son 
roi, lui décernait le doux nom de Bien-Aimé, et frissonnait de dou- 
leur et d’effroi à la pensée de le perdre, le maréchal de Berwick, 
engagé dans une intrigue qui avait pour but de rétablir les Stuarts, 
pouvait écrire sans être démenti, pour justifier ses promesses de 
succès : « L’Anglais naturellement volage se courbera devant le 
fait accompli et accueillera avec joie le prétendant quand il le 
verra conduit au parlement par la reine Anne. » Et à la veille de 
la révolution, en 1785, un Anglais qui voyageait en France, en- 
tendait les Français reprocher à ses compatriotes d’avoir décapité 
Charles 1‘ et se glorifier d'avoir toujours gardé à leur propre roi 
un attachement inviolable, une fidélité, un respect que nul excès ou 
sévérité de sa part n'avait pu ébranler (1). Tant il est vrai que les 
peuples, comme les individus, sont ondoyans et divers, que leur 
caractère se forme et se trempe au feu des expériences et des cir- 
constances successives de l’histoire et que les fatalités de race ne 
sont pas la clé de tous les problèmes. Le loyalisme ne pousse pas 
spontanément sur le sol britannique, et il n’est pas incapable de 
s’acclimater et de fleurir sous d’autres zones : comme tous les sen- 
timens et toutes les vertus de l'humanité, il s’est développé lente- 
ment, sous l'influence des épreuves et des luttes de la réalité, et 
il n’a vraiment pris racine dans le cœur de la nation que le jour où 
il a été démontré que les intérêts du peuple, sa grandeur et sa 
liberté n’avaient pas de garantie plus sérieuse, de boulevard plus 
assuré que la dynastie de Hanovre. 

De toutes les théories qui veulent expliquer pourquoi la mo- 
narchie anglaise n’est pas exposée à ces tourmentes périodiques 
qui s'abattent sur le continent, il n’en est aucune de plus ingé- 
nieuse que celle de cet Anglais dont parle Jackson dans ses Mé- 
moires. Ce personnage, dont le nom méritait d’être conservé à 
la postérité, avait passé à Paris le mois de novembre de l’année 
1802. Or l'automne cette année avait été particulièrement beau : 
pas de brumes, ni de pluie, toujours un ciel d’azur sans nuages, 
L'insulaire n’y comprenait rien; ce beau temps lui paraissait inso- 
lent, comme un défi à son pays natal. « Ce n’est pas le temps de 
la saison, » s’écria-t-il en songeant aux brouillards de la Tamise ; 
« le caractère dépend, plus que vous ne pouvez l’imaginer, de 
l'état de l'atmosphère. Quand l'air est pesant et lourd, il met du 


(1) Taine, Ancien régime, p. 15. 
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plomb dans la cervelle, et nous autres Anglais nous devons une 
bonne partie de notre bon sens, de notre respect pour Dieu et pour 
sa majesté notre souverain, pour les lois du pays, à l’action ca]- 
mante de notre climat, tandis que cet air vif et léger, ce ciel bril- 
lant surexcite les esprits de ce peuple; on dirait qu’ils se sont tous 
mis au régime du vin de Champagne. C'est une nourriture qui 
manque de corps, de substance et qui les prédispose à toute sorte 
de folie; avec le temps, ils finissent par être atteints d’une espèce 
de delirium tremens moral qui en fait des sauvages. Ils jettent tout 
à bas, palais et églises, rois et nobles, tout ce qui se trouve sur 
leur chemin, jusqu’à ce que l'accès soit passé. Alors, s’il se rencontre 
un homme qui ait conservé son sang-froid et qui ne perde pas la 
tête, il peut les tenir tous sous le talon de sa botte, » A cette théo- 
rie d’un Anglais en l'honneur du climat insulaire, on peut oppo- 
ser un autre essai de généralisation tout aussi solide et non moins 
piquant, que le prince de Talleyrand développait un soir avec une 
certaine complaisance à lord Aberdeen dans une de ces réceptions 
brillantes de Holland-House où se rencontraient tous les talens, 
toutes les célébrités de l’Angleterre et du continent. La théorie 
est moins brutale et moins fataliste; elle asservit moins l’homme 
aux influences de la nature et elle reflète bien ce sentiment déli- 
cat du charme et du danger de la vie sociale, comme le cultivait 
l’ancienne société française. ‘« Je m'explique parfaitement la vi- 
gueur, la virilité du caractère anglais, et cette dissipation, cette fri- 
volité, qui nous enlèvent notre énergie et font du Français un être 
léger et inconstant : cela vient tout simplement de votre habitude 
de séparer les sexes après le diner. » Les deux théories, malgré 
leur origine bien diverse, ont ceci de commun qu'elles font d'une 
certaine lourdeur et pesanteur d'esprit, qu’elle soit le produit natu- 
rel du climat ou le fruit des libations prolongées après le départ 
des dames, la condition essentielle d’un établissement politique fort 
et durable. Si, sous cette forme humoristique, il faut reconnaître 
cette vérité que la précipitation, l’impatience, la mobilité, l'esprit 
de salon, n’ont jamais rien fondé, et que, pour doubler le cap des 
tempêtes et ne pas sombrer, les nations comme les navires ont be- 
soin de lest, pardonnons à nos théoriciens leur prétention dogma- 
tique et souvenons-nous de la leçon. 

Ces Mémoires de lord Shelburne, il faut bien en convenir, ne 
nous présentent pas toujours le régime parlementaire sous les cou- 
leurs les plus attrayantes, et ceux qui sont à l'affût pour saisir au 
passage et dénoncer les misères, les lenteurs ou les infamies de ce 
système, pourront ramasser dans ce récit d’un témoin et d’un ac- 
teur, plus d’un trait empoisonné; mais, si nous ne voulions accepter 
que les hommes et les institutions qui sont à l’abri de tout reproche, 
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nous devrions nous retirer de l'arène où nous cherchons à tâtons à 
serrer toujours de plus près la vérité et la justice, et nous réfugier 
sur les hauteurs vertigineuses de la vie mystique. Il faut bien en 
prendre notre parti : le bien et le vrai ne descendent pas du ciel, 
tout parés, comme un beau saint George qui terrasse Satan sans 
avoir subi ses étreintes, et dont l’armure resplendissante n’a été ni 
ternie ni salie dans la lutte. C’est l’excellence du régime parlemen- 
taire de suffire, comme tout organisme sain et vigoureux, à la double 
tâche de réparer chaque jour les dépenses de la vie et d’expulser 
progressivement les élémens morbides qui provoquent la fièvre et 
le désordre. S'il est vrai, comme le dit le cardinal de Retz, qu’as- 
sembler les hommes, c’est les émouvoir, il est tout aussi juste de 
soutenir qu'assembler les hommes, c’est les moraliser. M"° de Staël 
a bien marqué ce caractère de toute réunion d'hommes : « Il est 
souvent arrivé, dit-elle, de séduire un individu, en lui parlant seul, 
par des motifs malhonnètes; mais l’homme en présence de l’homme 
ne cède qu'à ce qu’il peut avouer sans rougir. » Cette remarque 
suffit à la justification du système parlementaire et nous explique 
comment ces parlemens anglais du xvin siècle, coinposés par des 
procédés si impurs, où les députés n’avaient pas plus de honte 
à accepter des liasses de billets de banque que les ministres à les 
offrir, ont cependant servi d’une manière eflicace la cause de la 
liberté et du progrès. On put croire un moment que les temps pré- 
dits par Montesquieu étaient arrivés et que, le pouvoir législatif 
étant aussi corrompu que le pouvoir exécutif, le pays était perdu. 
11 l'eùt été, si le parlement avait délibéré à huis-clos sans souci de 
l'opinion publique; mais la nécessité de plaider sa cause devant le 
public, le besoin d'entretenir des relations constantes avec la nation 
qui écoute et qui juge, l'obligation de former l'opinion, voilà les 
agens irrésistibles qui finissent par faire sortir le bien du mal, a sa- 
gesse de la passion, et qui assurent le triomphe de l'intérêt général 
sur toutes les intrigues et les compétitions personnelles. Le système 
parlementaire offre plus de prise à la critique et à la déclamation, 
parce que tous les jours il soumet le gouvernement à la malignité 
du public et qu’il ne dissimule aucune de ses plaies; mais le despo- 
tisme, sous ses formes diverses, a-t-il bien raison de triompher 
parce qu'il cache sous des draperies flottantes toutes les parties 
gangrenées sur lesquelles il faudrait appliquer le fer et le feu? Et 
vouloir supprimer dans le gouvernement d’un pays les agitations et 
les luttes parlementaires, n'est-ce pas, comme l’a dit Macaulay, 
« enlever au serpent ses sonnettes et lui laisser son dard? » 


Ennesr FONTANES. 
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LES ANGLAIS EN RUSSIE 





M. louri Tolstoï : I. Anglia à eïa vidy na Rossiou v XVI® vieké, dans le Viestnik Evropy 
d'août 1875. — II. Pervyia sorok liet snochenü mejdou Rossieou i Anglieiou, 1553-1593 
(England and Russia), Saint-Pétersbourg 1875. 


Dans le tableau du commerce européen avec la Russie, la France 
occupe le troisième rang, tant pour les importations que pour les 
exportations. Elle n’est primée que par l'Angleterre et l'Allemagne, 
c’est-à-dire la Prusse accrue des états de la confédération du nord. 
La supériorité de l’Allemagne s’explique par le voisinage, la fa- 
cilité des communications, l'étendue des frontières qui la mettent 
en contact avec la Russie, et aussi par cette circoustance, que dans 
le chiffre des importations allemandes doivent figurer beaucoup 
de produits d’origine française. La supériorité des Anglais tient à 
un plus vaste développement de leur marine marchande, à une ac- 
tivité plus grande de leur industrie, à la variété infinie des produits 
qui, des cinq parties du monde, naviguent sous leur pavillon. Tan- 
dis que la France a repris l'avantage sur certaines nations dont les 
vaisseaux avaient précédé les siens dans les ports russes, sur la 
Hollande par exemple, dont le chiffre d'affaires avec l'empire des 
tsars est de moitié inférieur au nôtre, nous sommes restés en ar- 
rière des états britanniques. Les Anglais sont arrivés les premiers 
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en Russie, et dès lors ont gardé la première place dans son système 
d'échanges. 

L'histoire des plus anciennes relations de l'Angleterre avec la 
Moscovie appartient à l'âge héroïque de la navigation et du com- 
merce européens. C’est le temps où la fureur des voyages, passant 
des Espagnols et des Portugais aux peuples riverains de la Manche, 
pousse les Français, avec Jean de Léry au Brésil, avec Jacques Car- 
tier au Canada, avec nos colons protestans à la Floride (1). C’est 
le temps où, envieux des découvertes de Colomb, de Cortez et de 
Gama, jaloux de s'ouvrir une route vers la richesse des Indes, les 
marins anglais se répandent d’un pôle à l’autre, à la recherche de 
nouveaux passages, où les Cabot vont reconnaître le Labrador, 
Walter Raleigh découvrir la Louisiane, Drake renouveler, après 
Magellan, le miracle du tour du monde, où Jean Dawis et Frobisher 
s’enfoncent dans les passes glaciales de l'Amérique du Nord. Parmi 
toutes ces témérités auxquelles s’essayait la marine naissante de 
l'Angleterre, on reconnaît bientôt un vaste plan d'ensemble dicté 
par Giovanni Cabotto ou John Cabot, ce Vénitien qui fonda la gloire 
maritime de la Grande-Bretagne, et poursuivi par son fiis Sébastien. 
Sous eux, la marine anglaise, trouvant trop étroite pour elle ce 
monde que se partageaient les Espagnols et les Portugais, veut se 
frayer une issue pour s’en échapper et découvrir à son tour des 
mers vierges et des océans inexplorés. En 1497, John Cabot tente le 
passage par le nord-ouest et n’aboutit qu’au Labrador et à Terre- 
Neuve; de 1526 à 1530, Sébastien s’ingénie vainement à chercher 
une solution de continuité dans l'immense barrière que lui opposait 
à l’ouest le continent américain, et ne rencontre que des estuaires 
de fleuves là où il espérait des détroits; il propose alors de risquer 
le passage par le nord-est en s’élevant le plus possible vers le pôle 
et en débutant par le formidable périple de la Scandinavie lapone. 
Sans doute on arriverait dans cette mer étrange dont parle Tacite, 
« mer paresseuse et immobile, qui forme la ceinture du monde, où 
l'on entend la rumeur du soleil qui se lève. » Une compagnie de 
marchands aventuriers se forma pour la découverte « des régions, 
royaumes, Îles et endroits inconnus, encore non visités par la voie 
de mer. » Sébastien Cabot, grand pilote d'Angleterre, en fut 
nommé gouverneur à vie. Trois vaisseaux, sous la conduite de Wil- 
loughby et Chancellor, cinglèrent vers les espaces mystérieux du 
nord. Il fallait des hommes fortement trempés pour une telle en- 
treprise; l'envie d'ouvrir au commerce anglais de nouveaux débou- 
chés n’eût pas sufli pour les soutenir au milieu de périls inouis; 


(1) Voyez le récent livre de M. Paul Gaffarel, Histoire de la Floride française. 
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il y fallait de plus cette héroïque aspiration à l'inconnu qui fit les 
Colomb et les Gama. Certes ce n’était pas un vulgaire chercheur 
d'épices que ce Willoughby, qui, expirant d'une mort lente et 
cruelle par le froid et la faim, au milieu de son équipage décimé, 
de ses mains raidies et glacées essaya de consigner sur son livre de 
bord et de faire part à la postérité des derniers secrets entreyus 
dans l’ombre de la mort. 

Sur les côtes de la Scandinavie, les trois vaisseaux furent assaillis 
par une formidable tempête. Chancellor, qui coumandait l’ Édouard 
Bonne-Aventure, perdit de vue les deux autres navires. Vaine- 
ment il relâcha à Vardehuus en Norvége, dont le port avait été 
indiqué d'avance comme lieu de rendez-vous : il y perdit sept 
jours à les attendre, et se décida à poursuivre seul le terrible 
voyage. Il doubla heureusement la Laponie et le cap Sacré, s'enga- 
gea dans la Mer-Blanche et vint aborder à l'embouchure d’un large 
fleuve, auprès d’un monastère. Grande fut la surprise des pauvres 
pêcheurs du littoral en voyant apparaître ce monstre inconnu, le 
vaisseau géant des mers d'Europe. On apprit d'eux que ce fleuve 
était la Dvina septentrionale, ce monastère celui de Saint-Nicolas, 
et qu’on se trouvait dans les états du tsar de Moscou. Quant à Wil- 
loughby, on ne sut que plus tard sa tragique destinée. Pendant l'hi- 
ver de l’année suivante, les autorités russes de Kholmogory eurent 
enfin des nouvelles : des pêcheurs avaient trouvé à l'embouchure 
de l’Arzina, dans la Mer-Blanche, deux grands vaisseaux ; ils étaient 
retenus par les glaces et les gens qui les montaient étaient morts, 
Sur l’ordre du prince, on envoya des employés chargés de mettre 
les scellés sur leur riche cargaison et de les amener dans la Dvina. 
Voilà dans quelles circonstances dramatiques les Anglais firent la 
découverte de l'empire des tsars, alors presque aussi peu connu de 
l'Europe occidentale que l'empire de la Chine ou le royaume fabu- 
leux du Prètre-Jean. Le développement tout particulier de son his- 
toire, sa situation exclusivement continentale, loin de toute mer 
fréquentée, l'invasion tatare, qui en avait fait longtemps un pays 
vassal du grand khan, isolèrent la Russie du reste de l’Europe. Ses 
voisins immédiats, Suédois, Polonais, porte-glaives, étaient seuls 
à en savoir quelque chose : les Français ou les Anglais avaient à la 
découvrir à nouveau pour renouer les relations interrompues de- 
puis le mariage de notre Henri I°' avec une fille d’Iaroslaf, Chan- 

cellor arrivait en Moscovie par la voie de mer, peu d'années après 

qu'Herberstein y fut parvenu par la voie de terre ou, comme les 

Russes disaient alors, par la voie des montagnes. Chancellor avait 

lu peut-être les curieux Commentaires d'Herberstein, dont la pre- 

mière édition remonte à 4549; mais il eut le mérite d'arriver en 
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Russie par des voies inconnues avant lui et de la retrouver en 
quelque sorte sous le pôle. Dès lors, entre les deux lointains em- 
pires d'Angleterre et de Mo:covie, les relations ne cessèrent plus ; 
mais dans les quarante premières années le commerce anglais avec 
la Russie rencontra des difficultés de toute sorte. Il fallut expédier 
bien des envoyés de Londres à Moscou et de Moscou à Londres 
avant d'arriver à un état de choses régulier. 

Sur cette période, le livre de M. Iouri Tolstoï, adjoint au procu- 
reur général du saint-synode, nous apporte des lumières nouvelles. 
Hakluyt au xvi° siècle, dans ses Navigations des Anglais, À. Tour- 
guénief en 1842, dans ses Aistorica Russie monumenta, M. Hamel 
en 1854, dans ses Voyages des Anglais à la Mer-Blanche, M. Bond 
en 1856, dans sa Russia at the close of the XVI" century, avaient 
déjà publié un certain nombre de documens se rapportant à la même 
période; mais M. Tolstoï, lors de son voyage à Londres en 1858, put 
se convaincre que ses devanciers n'avaient pas épuisé tous les ma- 
tériaux du sujet. Dans les collections du State Paper Ofire, il re- 
trouva une trentaine de documens en langue anglaise, de la vieille 
écriture du xvr° siècle, pour le déchiffrement desquels il eut à faire 
un noviciat, Ces papiers comprennent les lettres échangées entre les 
souverains, les instructions données aux envoyés anglais près de la 
cour de Moscou, la relation de leurs entretiens ac le tsar. En y 
joignant une vingtaine de documens conservés au British-Museum, 
ceux du Musée Ashmole à Oxford, ceux des archives de Moscou, 
M. Tolstoï a pu donner une collection, plus complète que ses pré- 
décesseurs, des pièces relatives à la période de 1553 à 1593. Sur 
quatre-vingt-deux documens publiés par lui, trente-sept sont ab- 
solument inédits, Ils se rencontrent parfois en plusieurs langues, 
en slavon-russe, en anglais, en latin, même en un latin fort élégant 
lorsqu'ils émanent de la chancellerie britannique. Pour ceux de ces 
documens qui ne se rencontrent qu’en une seule langue, M. Tolstoï 
en a donné une traduction, en anglais moderne, s’il s’agit d’un vieux 
texte russe, en russe moderne, s’il s'agit de vieil anglais. L'étude 
historique fort curieuse qu’il a publiée d’abord dans le Wessager 
d'Europe d'août 1875, et qui sert aujourd’hui d'introduction aux 
documens originaux, est également rédigée dans les deux langues. 
Son livre sera donc également utile et commode aux lecteurs d’Oc- 
cident et de Russie. 


I. 


Willoughby et Chancellor savaient si peu sur quel point inconnu 
des terres boréales ils étaient appelés à débarquer, que les lettres 
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d'Édouard VI dont ils sont porteurs sont adressées indistinctement 
« à tous les rois, princes et seigneurs, à tous les juges de la terre, 
à leurs officiers, à quiconque possède quelque haute autorité dans 
toutes les régions qui sont sous le ciel immense! » Avec cette sus- 
cription un peu vague, elles parvinrent cependant à Ivan IV Vassi- 
liévitch, le Terrible. À l'embouchure de la Dvina, il n’y avait pas 
encore de cité d’Arkhangel : elle devait naître vers la fin du siècle 
du mouvement d'échanges inauguré par Chancellor. Les officiers 
du tsar, qui résidaient au fort de Kholmogory sur la Dvina, annon- 
cèrent à leur maître la surprenante nouvelle. Le 23 octobre 1553, 
sur un ordre venu du Kremlin, Chancellor partit pour cette mysté- 
rieuse capitale de Moscou où trônait le tsar terrible. 

Le système politique des états occidentaux prenait chaque jour 
un développement plus considérable qui tendait à embrasser le 
monde entier. Déjà François 1°" avait mêlé le Turc aux affaires eu- 
ropéennes, et contre les Ottomans Charles-Quint avait fait appel 
aux Persans, La Russie ne pouvait longtemps rester en dehors du 
mouvement : au temps du père d'Ivan IV, le baron de Herberstein 
fut deux fois envoyé d’Autriche en Moscovie. La relation de ce qu'il 
y avait vu eut un grand succès de curiosité, attesté par de nom- 
breuses éditions (1). Plus tard, on devait s’arracher les livres de 
Guagnino, qui est plutôt un pamphlet contre Ivan IV et son peuple, 
— du jésuite Possevino, qui s'occupe surtout de la Russie en vue 
d’une union possible avec l’église romaine, — de Fletcher, qui 
montre le sens pratique d'un véritable Anglais (2). Tous ces ouvrages 
sont dédiés à quelqu’une des têtes couronnées d'Occident : celui 
d’Herberstein au roi de Hongrie et de Bohème Ferdinand, celui de 
Guagnino au roi de Pologne Étienne Bathory, celui de Possevino au 
pape Grégoire XII, celui de Fletcher à la reine vierge Élisabeth. 
Rien ne montre mieux combien des notions à peu près exactes sur 
la Russie furent rares jusqu’à la fin du xvi° siècle et quelle impor- 
tance on commençait à y attacher. 

Le livre même d’Herberstein prouve aussi à quel point le grand 
empire du nord était encore en beaucoup de ses parties une terra 
incognita. Herberstein, aussi consciencieux et aussi exact qu'Héro- 
dote pour les régions qu'il a visitées, donne comme lui dans les 


(1) Herberstein, Rerum moscovitarum commentarii, Vienne 1549, Bâle 1556, An- 
vers 1557, Bâle 1571, Francfort 1600; traduit en allemand, Vienne 1557-1618, Bâle 
1563, Francfort 1579; en italien, Venise 1553. 

(2) Guagnino, Sarmatiæ europeæ descriptio, Spire 1581. — Possevinus, Moscovia, 
seu de rebus moscoviticis, Vilna 1586, Anvers 1587, Cologne 1595. — Fleicher, Lon- 
dres 1590, 1623, etc., réédité dans la Bibliothèque russe et polonaise de Franck, Paris 
1864, sous ce titre : la Russie au seisième siècle. 
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fables quand il veut aller au-delà. L’ambassadeur autrichien repro- 
duit presque dans les mêmes termes qu’Hérodote la légende de ces 
Scythes qui, rentrant chez eux après une longue absence, trouvent 
leurs foyers occupés par des bâtards d'esclaves et qui brisent la ré- 
sistance des rebelles en leur faisant entendre le claquement trop 
connu de leurs fouets. Hérodote place la scène dans la Tauride, 
Kerberstein à Novgorod-la-Grande; on retrouve aujourd’hui cette 
légende à Mangoup-Kalé (Crimée). Herberstein a entendu parler 
d'une grande chaîne de montagnes qui barre comme une muraille 
le chemin de la Chine et qu’on appelle la ceinture du monde, Y'Ou- 
ral : le prince Kourbski, célèbre comme historien d’Ivan IV, a même 
conté à l’'envoyé de Hongrie que les Russes avaient mis dix-sept 
jours à en faire l'ascension. Au-delà, à l'embouchure de l’Obi, s’é- 
lève l'idole colossale de la Zlata Baba, la rieille femme d'or, qui 
tient un enfant dans ses bras, et devant laquelle des trompettes 
d'airain plantées en terre sonnent d’elles-nêmes une fanfare per- 
pétuelle, Au-delà encore, sur les bords de l’Océan-Glacial, habite 
la nation des Loukomores, qui meurent tous à la saint George pour 
ressusciter au printemps. Il y a là de grands fleuves où se rencontre 
« une certaine espèce de poisson qui a la tête, les yeux, le nez, la 
bouche, les mains et les pieds d’un homme, qui reste muet pour- 
tant et qui est fort bon à manger. » Or c’est précisément cet au-delà 
plein de mystères, ces régions peuplées dès les temps d'Hérodote 
d'êtres fantastiques qui attiraient surtout les Anglais. Cette contrée 
miraculeuse n'est-elle pas le chemin de Cathay ? On voit aussi dans 
Herberstein de quels réels dangers et de quelle effrayante fantas- 
magorie est entourée la navigation dans ces mers sauvages du nord 
qu'allaient braver les découvreurs britanniques. Il a tout un chapitre 
sur la Mer-Glaciale, sur ce Cap-Sacré qui se dresse sur les flots 
semblable à un nez gigantesque, sur ces gouffres qui pendant six 
heures engloutissent la mer et pendant six autres heures la revo- 
missent avec les carcasses brisées des navires, sur cet océan qui a, 
comme celui de Barthélemy Diaz, ses caps des tempêtes et ses 
génies menaçans, sur les merveilles des longs jours et des longues 
nuits polaires. Quoique le voyageur autrichien ait assez bien dé- 
crit certaines provinces de la Russie et noté la distance en verstes 
d'une ville à l’autre, il se trompe souvent; les cartes qui accompa- 
gnent les éditions successives de son ouvrage montrent quelle fausse 
idée on se faisait de la configuration générale du pays. La Russie y 
est tellement déprimée du nord au sud que la Mer-Blanche et le 
Palus-Méotide semblent vouloir fraterniser et confondre leurs flots 
comme à l’âge préhistorique de la période glaciaire. Le dessinateur 
du xvr' siècle, sans tenir compte des steppes nues et des déserts de 
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sable, étend sur tout cela, de la Baltique au Volga, une épaisse fo. 
rêt, tout d’une tenue. Près de l’Oural, on n'oublie jamais de repré- 
senter la Zlata Baba, comme chacun se l’imagine, tantôt parée 
comme une courtisane vénitienne, tantôt enveloppée d’un long vé- 
tement comme une Turque, tantôt faite comme une madone qu 
tient le divin bambino dans ses bras. 

Du reste, plus on étudiait la Russie, plus l’étonnement redoublait, 
Il semblait que tout y fût au rebours de l'Occident. C'était un peuple 
chrétien peut-être, mais à coup sûr point européen. On eût dit des 
musulmans baptisés. Dans nombre de relations au xvi° et a 
xvur siècle, la Russie n’est jamais décrite qu’en compagnie de la 
Perse ou de la Grande-Tartarie : on la prenait toujours pour ce 
qu’elle fut longtemps, une dépendance de l'Asie. Les hommes y 
étaient vêtus de longues robes ou cafetans, de longues pelisses, de 
bottes orientales à bouts recourbés, de bonnets de fourrure qui res- 
semblaient à des turbans et qui, pas plus que des turbans, ne quit- 
taient leur tête. L’élégant courtisan des fêtes d’Élisabeth, avec ses 
pourpoints courts, ses chausses étroites qui collaient sur ses jambes 
et ses cuisses, sa barbe bien taillée, ses moustaches coquettement 
relevées, n’en revenait pas de se voir au milieu de ce peuple d'Orien- 
taux, cachant leurs formes sous d’amples vêtemens avec une sorte de 
pudeur bizarre, comme celle qu'Hérodote prête aux barbares de son 
temps, nourrissant de longues barbes touffues que jamais le fer ne 
touchait. Ivan IV estimait que se raser la barbe était un crime que 
tout le sang d’un martyr ne pouvait racheter. Ces hommes allaient- 
ils à la guerre , leur équipage ressemblait à celui des Tatars. Mal- 
gré les progrès des armes à feu, on voyait leurs premiers capitaines 
conserver tout l'équipement asiatique, armés de sabres recourbés, 
d’arcs, de flèches, hissés sur de hautes selles turques, les genoux 
remontés jusqu’à l’arçon. Ils avaient bien des arquebusiers et des 
canonniers; mais leur point d'honneur à propos d'artillerie était 
précisément l'opposé de celui des Occidentaux. Un canonnier italien 
qui avait sauvé ses pièces au péril de sa vie fut durement répri- 
mandé par Vassili IV. « Je pourrai toujours fondre des canons, 
lui dit ce prince irrité; mais où retrouverai-je des canonniers? » 
Le voyageur européen qui avait vu les cours galantes de France 
ou d’ltalie, ces printemps de dames dont s’entouraient un Fran- 
çois I‘ ou un Médicis, s’étonnait en Russie de ne pas même aper- 
cevoir de femmes. On se fût cru à Constantinople, tant leur ré- 
clusion était sévère, tant l'appartement d'une matrone russe OU 
la litière d’une tsarine étaient environnés de voiles épais et de re- 
doutables mystères. Ce qui frappait encore les observateurs, c'était 
l'esclavage sous toutes ses formes, affectant tous les phénomènes de 
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la vie sociale. En Occident, le servage s’adoucissait ou se transfor- 
mait; en Pologne, le paysan était attaché à la glèbe, mais du moins 
Je noble était libre. Dans la Russie d'alors, pas une échappée de 
liberté pour personne. Esclave était le mougik sous le joug do- 
manial le plus dur, bien que son asservissement ne füt pas encore 
devenu le servage légal; esclave, la femme de toute condüion, pay- 
sanne ou boïarine, livrée à l'autorité absolue de son époux et à 
l'arbitraire des corrections conjugales; esclaves même les proprié- 
taires d'esclaves, puisqu’à leur tour ils tremblaient devant le tsar, 
armé de son terrible bâton, maître de leur vie et de leur mort. 
Esclave enfin le tsar lui-même, garotté dans les liens de l’étiquette 
byzantine, environné d'intrigues et de sourdes haines, assailli d’an- 
goisses et de terreurs continuclles. Dans aucun pays, on n'avait 
encore vu une aristocratie aussi servile. Une pétition s'appelait en 
russe un battement de front (tchélobitié). On n’approchait du sou- 
verain qu'en se prosternant; on ne lui écrivait qu’en s’intitulant 
son esclave (kholop) ; les plus gra:ds seigneurs signaient leurs re- 
quêtes non pas de leur nom, Ivan ou Pierre, mais d'un nom de 
laquais, Jeannot ou Pierrot (Vania ou Pétrouchka). La formule by- 
zantine « Puis-je parler et vivre? » se retrouve dans celle-ci : « N’or- 
donne pas de me châtier, ordonne-moi de dire un mot. » Le caractère 
asiatique de cette société se manifestait dans toutes ses œuvres. Les 
cités qu'elle bâtissait rappelaient les bourgades royales du Turkes- 
tan. Il sullisait de passer d’une ville polonaise dans une ville russe 
pour être frappé du contraste. Là-bas des rues tortueuses, mais 
bien bâties, de hautes maisons de pierre; ici des chaumières de 
sapins, des huttes de torchis mêlées à des palais le long de che- 
mins fangeux. Pour qui avait vu Paris, Londres ou Florence, Mos- 
cou, malgré les splendeurs du Kremlin, était une capitale qui n’é- 
tait pas une ville. 

Sans doute l'observateur le plus attentif devait se tromper dans 
mainte appréciation. Cet effroyable esclavage qui semblait d'insti- 
tution séculaire, qu'il eût pu prendre pour la loi même de cette so- 
ciété, était bien plus récent qu'il ne l’imaginait, En réalité, le paysan 
croyait toujours à son droit d'homme libre; le noble n’était devenu 
le kholop du prince qu'après une lutte acharnée. On était asservi, 
Mais On avait conscience d'une dégradation, Fletcher, qui vint en 
Russie après le sanglant règne d’lvan IV, trouva cette aristocratie 
mutilée, décimée, écrasée, nullement pacifiée. Pour éteindre les 
grandes familles, empêcher que des naissances ne vinssent combler 
les vides laissés par la hache, le pouvoir en était venu à interdire 
le Mariage à certains noms fameux, « Mais, ajoute l’auteur, ces me- 
Sures tyranniques ont rempli le pays de haines et de mortelles ran- 
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cunes qui ne pourront s’assouvir que dans les feux d’une guerre 
civile. » De ces paroles de Fletcher, la période des troubles allait 
faire une prophétie. 

Il y avait déjà plusieurs siècles que durait la lutte entre Jes 
grands-princes de Moscou et l'aristocratie russe. Depuis qu'il n’exis- 
tait plus de principautés indépendantes, elle se continuait dans une 
arène plus circonscrite, dans la cour et dans les conseils du prince. 
11 s’agissait de savoir si les nobles russes annuleraient le tsar et 
établiraient une république royale et oligarchique comme en Po- 
logne, ou s'ils deviendraient les esclaves d’un autocrate. Pendant la 
minorité d'Ivan le Terrible, les princes et les boïars semblaient avoir 
reconquis une partie du terrain perdu sous son père et son aïeul; 
mais le jeune souverain annonçait de puissantes capacités. Vaine- 
ment on s’étudia à corrompre ses mœurs : son intelligence native 
n’en fut pas atteinte. Il en devint plus cruel peut-être et plus dé- 
pravé, mais non moins habile et redoutable. Il se manifesta brus- 
quement lorsqu’à l’âge de treize ans il fit arrêter en plein con- 
seil le plus insolent de ses boïars et le fit dévorer par ses chiens, 
Pourtant les années qui suivirent cette soudaine révélation furent 
assez paisibles : il se laissa même entourer de conseillers favorables 
aux idées anciennes et aux anciens droits. Ce moment de répit dans 
la lutte intestine fut profitable à la Russie. C’est alors qu'’eut lieu 
un événement mémorable dans les annales russes : Ja conquête du 
royaume de Kazan, qu'allait bientôt suivre celle du tsarat d'Astra- 
khan. Ivan le Terrible à cette époque était un beau jeune homme, 
de haute taille, avec de fortes épaules et une large poitrine : des 
yeux bleus, petits et vifs, le nez aquilin, trait caractéristique de 
cette race de proie qui, de rapines et de coups de bec, avait fait la 
Moscovie. 11 avait de la lecture, était fort instruit pour l’époque. Il 
aimait, chose bizarre chez un despote, à expliquer ses actes par la 
plume et la parole. A plusieurs reprises, il harangua le peuple sur 
la place publique; ne pouvant se venger autrement de son traître 
Kourbski, il engage avec lui, par-delà la frontière qui le dérobait 
à son courroux, une polémique fameuse. Les Anglais allaient trou- 
ver dans Moscou à qui parler. 


II. 


Lorsque Chancellor arriva dans la capitale du tsar, la gloire 
de Kazan était encore récente : on bâtissait alors pour la célé- 
brer la magnifique et singulière église de Vassili-Blagennoï; mais 
Ivan comprenait que la conquête du Volga ne suffisait pas : affran- 
chi de l'Orient, il voulait renouer avec l'Occident. Il rêvait d'as- 
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surer à la Russie un débouché sur les mers germaniques par la 
conquête de la Livonie. Or il pressentait que les ennemis qu'il allait 
trouver sur son chemin, les Suédois, les Polonais, les chevaliers 
porte-glaives, les Allemands, seraient plus redoutables que les 
Tatars. Pour vaincre ses adversaires européens, il lui fallait les 
armes et les arts de l’Europe. Comment se les procurer? Ses voisins 
savaient que l’infériorité de la Russie vis-à-vis d'eux tenait sur- 
tout à l’état arriéré de sa civilisation. Ils se souciaient peu de lui 
donner ce qui lui manquait. Au contraire ils faisaient bonne garde 
aux frontières moscovites, arrêtant les artisans et les ingénieurs 
que le tsar faisait venir d'Occident. Leur jalousie isolait la Russie 
mieux que ne l'avait fait le joug tatar. La voie des montagnes étant 
fermée par ses ennemis, il ne lui restait que la voie de mer, celle 
de la Mer-Blanche ; mais savait-on seulement si elle communiquait 
avec les mers d'Europe? L'apparition d’un navire sur ces flots dé- 
solés semblait un miracle impossible. Ce miracle, Chancellor l'avait 
accompli. On comprend avec quelle joie Ivan reçut à Moscou le hardi 
marin, avec quel empressement il se fit traduire cette lettre banale 
adressée à des princes inconnus où la chancellerie anglaise déve- 
loppait avec complaisance les lieux-communs sur les avantages du 

commerce en général et la sagesse infinie de la Providence, qui avait 

réparti inégalement les productions des divers pays afin que tous 

les hommes fussent obligés d'entrer en relations fraternelles. Après 

avoir admis Chancellor à « voir sa majesté et ses yeux, » il le renvoya 

porteur d’une réponse amicale à Édouard VI. 

Marie Tudor venait de succéder à son frère. Eile partageait le 
trône avec son époux espagnol Philippe Il. Ils s’empressèrent de 
confirmer l'établissement de la compagnie des merchants adventu- 
rers, La société avait le droit d’arborer ies enseignes, drapeaux et 
étendards de la couronne, de conquérir et de recevoir sous le pro- 
tectorat britannique les îles et les cités infidèles; de repousser par 
là force ses ennemis et même les concurrens qui oseraient s’enga- 
ger dans les voies nouvellement découvertes. Enfin, clause impor- 
tante, il était défendu à tout Anglais qui ne ferait pas partie de l’as- 
sociation, ou ne serait pas muni de son autorisation, de commercer 
dans les mêmes parages, à peine de confiscation de ses navires et 
marchandises. C’était à peu près la même constitution qui fit la 
tompagnie de l'Amérique du Nord et la compagnie plus fameuse 
des Indes orientales. Qui pouvait savoir si cette belliqueuse oligar- 
chie des marchands de la Cité, disposant de vaisseaux de guerre et 
de bandes armées, n’allait pas trouver sous le pôle un Indoustan ? 
Mais il y avait une notable différence entre l'Hindou et le Slave : le 
Russe n’était un Oriental qu’en apparence et par accident. 
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En 1555, Chancellor reparut en Moscovie avec deux membres de 
la nouvelle compagnie, Grey et Killingsworth. Il était porteur d’une 
lettre de ses souverains rédigée en trois langues, le polonais, le 
grec et l'italien. Personne alors ne savait le russe en Angleterre, 
Tous les Anglais qui prirent passage sur ses bâtimens durent prêter 
serment sur l'Évangile qu'ils serviraient fidèlement la compagnie, 
On était tenu de respecter les lois et la religion du pays. Cette 
prescription était d'autant plus nécessaire que la rage des contro- 
verses commençait à gagner tous les sujets d'Élisabeth ; il y avait 
sûrement parmi les voyageurs des types de prédicans et de puri- 
tains comme ceux qu’a mis en scène Walter Scott; dans la Rome 
moscovite, toute peuplée de moines, livrée à des superstitions qui 
rappelaient celles des papistes, ils ne manqueraient pas de signaler 
les abominations de Bélial et les idolâtries chananéennes:; il était 
bon de se mettre en garde contre les dangers que pouvaient sus- 
citer leurs déclamations. Les prêcheurs de 1857 ont poussé à bout 
les musulmans et les brahmanistes de l'Indoustan. Les orthodoxes 
russes du xvi* siècle eussent été encore moins endurans. En re- 
vanche, on devait s'appliquer à exploiter la Russie de son mieux. 
On devait fixer aux marchandises anglaises les prix les plus élevés 
et n’offrir que les plus bas aux denrées indigènes, « ne perdant pas 
de vue que c’est sur les prix du commencement qu’on se règle tou- 
jours par la suite. » Les envoyés anglais n'étaient pas depuis dix 
jours à Moscou qu'ils furent admis à l'audience du tsar. Il leur ac- 
corda une charte qui autorisait la compagnie à commercer, sans 
payer de droits, dans toute l'étendue de l'empire. Les différends 
entre marchands anglais et sujets russes durent être jugés par le 
tsar lui-même. 

Le commerce britannique allait rencontrer dans la Moscovie des 
conditions toutes particulières. On y trouvait en abondance les cuirs 
de bœuf, les fourrures de zibeline, de castor, d’hermine, de re- 
nard bleu et de renard noir, la cire, le miel, le chanvre, le suif, 
l'huile de phoque, les poissons secs. Dans les bazars de Moscou et 
les foires du Volga s’entassaient le thé de la Chine, les soieries de 
la Perse, les étoffes et les épices des Indes ; mais la Russie d’elle- 
même ne donnait guère que des produits bruts. Peu d'industrie na- 
tionale, le despotisme l'avait tuée. Le commerce indigène y était 
languissant, faute de sécurité. Le tsar se croyait tout permis : Ivan 
le Grand, l’aïeul du Terrible, avait ruiné pour toujours le commerce 
de Novgorod en mettant une fois la main sur les marchandises al- 
lemandes; c’étaii tuer la poule aux œufs d’or, mais la leçon devait 
être perdue pour ses successeurs. « C’est l'oppression, dit Fletcher, 
qui Ôte au peuple russe le courage de travailler; il est devent 
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irogne et paresseux et ne sait ce que c’est que l'épargne, » Le 
marchand russe, dès qu'il a gagné quelque argent, se hâte de l’en- 
fouir, « J'en ai vu, dit le même écrivain, quand ils avaient étalé 
leurs marchandises pour qu'on fit son choix, regarder derrière eux 
et du côté de la porte, comme s'ils craignaient quelque surprise. 
Si je leur en demandais la raison, ils me disaient : « J'avais peur 
qu'iln'y eût ici quelque noble ou quelque militaire pour me prendre 
de force mes marchandises. » Par un trait qui rappelle encore 
l'Égypte ou l'Orient, le souverain opposait à ses propres sujets une 
déloyale concurrence. Au Kremlin, le tsar avait ses manufactures de 
tissus, ses magasins où s’amassaient les fourrures précieuses. Quand 
il envoyait un ambassadeur en Europe, il le chargeait d’en vendre 
au profit de la couronne une certaine quantité. À certains momens, il 
taxait arbitrairement tout un ordre de produits indigènes, les peaux 
ou la cire par exemple, contraignait ses marchands à les lui céder 
pour un prix dérisoire et les revendait quatre ou cinq fois plus cher 
aux étrangers. Il agissait de même pour les produits du dehors, ac- 
caparant d’un seul coup toutes les soieries d'Orient ou tous les draps 
d'Allemagne. Il exerçait sur les foires et dans les ports un droit 
de préemption : ainsi, quand on apprenait l’arrivée des navires 
britanniques, ses commis se rendaient à Arkhangel, et déclaraient 
que les Anglais ne pourraient rien vendre aux indigènes avant que 
les magasins de la couronne ne fussent pourvus : les étrangers ne 
devaient se livrer à aucune opération avant d’avoir satisfait à cette 
exigence; pendant qu’on se récriait sur les prix offerts par la cou- 
ronne, qu'on se débattait et protestait, le temps s’écoulait : on avait 
bientôt fait, dans ces courts étés du nord, de perdre toute une sai- 
son. Défense d'importer en Russie le tabac, dont l'usage y fut long- 
temps interdit sous les peines les plus graves, l'eau-de-vie dont le 
tsar se réservait la vente dans tous les cabarets de l'empire. Défense 
d'en exporter certaines denrées précieuses. Qu'on ajoute à toutes 
ces entraves les exactions des employés subalternes, les habitudes 
tyranniques et les brusques caprices d’une autocratie sans contre- 
poids, l'insécurité qui résultait d’une loi si incertaine que Fletcher 
croyait qu’il n’y a pas de loi en Russie, une justice vénale et sou- 
vent féroce, les soudaines explosions des haines populaires, toujours 
en éveil contre les étraugers et les hérétiques, la mauraise foi in- 
signe du marchand moscovite, qui « ne croit rien de ce qu’on lui 
dit et ne dit rien qui mérite créance, » on comprend que le com- 
mérce avec la Russie ressemblait beaucoup à ce qu'était, il y a 
quelque cinquante ans, celui de la Chine ou de la régence d'Alger. 
L'étranger s’y sentait sur une terre hostile; on pouvait même dire 
que tout commerçant y était comme un étranger, Le mot gost a con- 
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servé la double signification d’Aôte ou étranger et de marchand, 
Les bazars, quoique entièrement occupés aujourd’hui par les natio- 
naux, ont retenu l’ancienne dénomination : gostinnii dvor, la cour 
des hôtes. Or les hôtes anglais de ce temps-là, confinés dans leur 
petite slobode, enfermés dans leur factorerie comme dans une for- 
teresse, n’osant trop s’en écarter, autant par crainte de quelque 
mauvaise affaire que par respect de leur règlement, qui leur dé- 
fendait de s’absenter la nuit sans autorisation, subissant le contre- 
coup de toutes les révolutions, exposés aux caprices d’en hat 
comme aux fureurs d’en bas, ne pouvaient subsister que sous le 
régime du privilége. La charte conférée par le prince seule les pro- 
tégeait, et bien imparfaitement. 

Il ne suffit pas à Ivan le Terrible de bien accueillir les Anglais: 
il voulait entrer en relation pour son compte avec cette tsarine 
d'Angleterre qui de si loin lui adressait des visiteurs. Son envoyé, 
Osip Népéi, qui, en sa qualité de gouverneur de Vologda, une des 
villes où s’établirent les Anglais, s'était déjà un peu dégrossi par 
la fréquentation de ces étrangers, prit passage avec Chancellor sur 
la Bonne-Entreprise, qu'accompagnaient le Philippe-et-Marie et les 
deux vaisseaux de l'infortuné Willoughby. Le voyage du premier 
ambassadeur russe en Angleterre eut lieu dans des circonstances 
aussi émouvantes que l’arrivée des Anglais en Russie. Assaillis par 
une furieuse tempête, les deux vaisseaux qui, malgré leurs noms 
d’heureux augure (la Bonne-Confiunce et la Bonne- Espérance), 
avaient déjà eu une si triste destinée avec Willoughby, périrent 
corps et biens. La Bonne-Entreprise, que montaient Chancellor et 
Népéi, fut lancée par la tempête dans une baie d'Écosse et s'y ouvrit 
contre les rochers. Chancellor s’oublia lui-même pour ne songer 
qu'à sauver Népéi : il périt avec son fils et presque tous ses male- 
lots. 11 semblait que ce terrible « océan germanique » de Tacite n’eût 
voulu épargner aucun de ceux qui avaient violé son secret. Les dé- 
bris du navire et les marchandises furent pillés par les sauvages ha- 
bitans de la côte. Népéi, après deux mois d'attente, put enfin quitter 
l'Écosse et partir pour Londres. Une réception magnifique y atten- 
dait le premier envoyé de la Russie. Quatre-vingts marchands, 
montés sur de superbes chevaux, dans leurs plus riches vêtemens, 
avec de lourdes chaînes d’or sur la poitrine, allèrent au-devant 
de lui jusqu’à 12 milles de Londres. Népéi put voir là une race 
de négocians qui contrastaient singulièrement avec les pauvres 
mougiks de commerce qu'il avait connus en Russie : audacieux, 
énergiques, orgueilleux de leur liberté et de leur puissance, éta- 
lant cette richesse qu'ailleurs on enfouissait, race presque héroïque 
d’exploiteurs du globe, ils tissaient alors le premier fil de ce réseau 
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d'échanges dont ils devaient envelopper les deux mondes et les 
cinq océans. À 4 milles de Londres, on fit une halte pour la nuitée; 
de nouveaux escadrons de marchands, suivis d’innombrables com- 
mis, vinrent rejoindre la chevauchée. Ce fut à la tête d’une armée 
que ce naufragé fit son entrée dans Londres. Aux portes de la ville, 
il fut harangué par le lord-maire, entouré de ses conseillers en 
robes rouges. Les jours suivans, audience du roi et de la reine, 
service solennel à la cathédrale de Westminster, diner splendide 
dans la salle de l'honorable corporation des drapiers. L’envoyé mos- 
covite fit d’ailleurs une bonne impression; les commissaires chargés 
de négocier avec lui se louaient de son intelligence et de la noblesse 
de ses manières. Il repartit pour la Russie avec une lettre de Phi- 
lippe et Marie qui accordait aux marchands russes en Angleterre 
toute sorte de priviléges. L’Angleterre n'avait rien à perdre à cette 
réciprocité. 


III. 


Népéi était accompagné du capitaine Antoine Jenkinson, destiné 
à jouer un rôle important dans les relations des deux pays. C'était 
un admirable type de marin anglais, hardi, infatigable, propre à 
tout, commerçant, administrateur, diplomate à l'occasion. Il avait 
visité tous les états de l'Occident, toutes les îles et tous les rivages 
de la Méditerranée, la Grèce et la Syrie, Damas et Jérusalem, Malte 
et les côtes barbaresques. Un tel homme qui avait tant vu devait 
plaire à Ivan, qui, dans sa vive et intelligente curiosité, comprenait 
qu'il avait tout à apprendre. Ce n’était pas seulement la Russie qui 
s'ouvrait à l’Europe, c’étaient aussi l'Europe et le monde entier qui 
s'ouvraient à cette casanière Russie. Resserré dans sa petite Mos- 
covie, étouffant entre l'hostilité de la Pologne et la poussée du 
monde musulman, Ivan s’intéressait à ce qu’il y avait par-delà la 
Pologne et l'Allemagne, par-delà les états de l’ancien monde, par- 
delà cet océan qui dans les légendes russes marque le bout de 
l'univers et sur les rivages duquel s'élèvent les colonnes qui sou- 
tiennent le ciel. Ivan le Terrible aimait à écouter; il s’entourait vo- 
lontiers de conteurs ambulans et de chanteurs de ballades; mais 
quels contes valaient les récits que pouvait lui faire Jenkinson : les 
merveilles de la civilisation occidentale, les prouesses inouïes des 
marins d'Europe, l'Afrique tournée par Gama, l'Amérique devinée à 
travers les espaces par Colomb, la main-mise d'Albuquerque sur les 
empires de l'Inde? A ce prisonnier du Kremlin, captif de ses ter- 
reurs et de ses préjugés, Jenkinson agrandissait les horizons, révé- 
lait le monde. 11 lui montrait ces routes lointaines des océans sur 
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lesquelles Ivan rêvait peut-être une marine russe qui suivrait ses 
ainées. À ce jeune prince qui ne respirait que guerre et conquêtes, 
il parlait des nouvelles sciences militaires. Il eut sans doute plu- 
sieurs entretiens avec le tsar : autrement comment expliquer la 
confiance qu'il sut lui inspirer et les longs regrets que laissa son 
départ? Jenkinson ne perdait pas de vue les intérêts de la com- 
pagnie. Il fit augmenter ses priviléges et demanda pour lui-même 
l'autorisation de suivre le Volga pour rechercher la route des Indes, 
Ivan IV ne savait rien refuser à son ami Antone Jankine, Celui<i 
descendit le grand fleuve de l’est, sillonné aujourd’hui de centaines 
de vaisseaux, peuplé sur ses rives de vivantes cités, mais qui cou- 
lait alors parmi les déserts et les faméliques campemens des Nogaïs, 
Après Astrakhan, Jenkinson atteignit la mer, et, le premier des Eu- 
ropéens, déploya le pavillon de sa nation sur les flots de la Cas- 
pienne. Il prit terre sur le rivage du Turkestan, chargea ses mar- 
chandises sur des chameaux, et, renouvelant les témérités de Marco 
Polo, s’engagea hardiment dans les déserts infestés de brigands, 
ignorant les langues du pays, constamment menacé par les no- 
mades, sans autre escorte que des barbares à peine plus sûrs que 
les bandits, avec deux Anglais seulement pour tout réconfort, Il 
atteignit Boukhara et eut la chance d’en revenir avant le sac de 
cette ville par le khan de Samarcande. De retour à Moscou, il pré- 
senta au tsar des ambassadeurs que lui envoyaient les princes de 
l'Asie, un mouton de Tartarie et vingt-cinq prisonniers russes ra- 
chetés de l'esclavage. En somme, les résultats de son voyage étaient 
négatifs : la route du Turkestan était décidément trop peu sûre. Il 
fallait essayer celle de Perse. 

En 1566, Jenkinson fit une seconde fois le voyage d’Angleterre 
à Moscou, non plus comme agent de la compagnie, mais comme en- 
voyé de la couronne et porteur d’une lettre d’Élisabeth. Dans les 
instructions qui lui sont remises par son gouvernement, on voit 
percer les premières jalousies de l’Angleterre contre ses rivaux. 
Par la voie de terre, les Italiens essayaient de se glisser à Moscou. 
Par mer, les vaisseaux hollandais et flamands venaient disputer aux 
Anglais le marché d’Arkhangel. Jenkinson avait ordre de demander 
l'expulsion d’un certain Rafaëlo Barberini, qui osait faire concur- 
rence à la compagnie de Moscou, et qui, pour comble d'audace, 
s'était présenté au tsar avec une recommandation surprise à la 
reine d'Angleterre. À l'égard des Hollandais, Élisabeth priait le tsar, 
en considération des grands dangers et des pertes d'hommes et de 
biens qu’avaient affrontés les Anglais pour découvrir le passage du 
nord-est, de vouloir bien leur assurer le privilége exclusif de ce 
commerce, 
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Au moment où Jenkinson arrivait à Moscou, une première trans- 
formation venait de s’y accomplir. Ivan, après de longues hésita- 
tions, avait brusquement rompu avec ses conseillers Silvestre et 
Adachef, recommencé la guerre contre les nobles. Il venait de 
perdre sa femme, il les accusait même de l’avoir empoisonnée. Son 
second mariage eut une fatale influence : ce demi-barbare épousait 
une vraie sauvage, une Tcherkesse, qu'on dut baptiser pour en faire 
une tsarine orthodoxe. Avec elle approchèrent du trône ses pa- 
rens, de farouches Asiatiques, qui renforcaient encore l'aspect ta- 
tar de cette cour. Il y eut à ce moment plusieurs exécutions. La 
fuite du prince Kourbski chez le roi de Pologne, sa lettre provo- 
cante où il révélait l'entente de tous les grands seigneurs contre le 
nouveau régime, achevèrent d’exaspérer le tsar. Malgré ses victoires 
de 4564 sur les Polonais, les Livoniens, les Tatars, il croit ou affecte 
de croire qu’il n’est plus en sûreté. Subitement il quitte Moscou 
avec toute sa famille, se retire à la Slobode Alexandra, abandonne 
l'empire à lui-même, laisse la Russie veuve de son tsar; puis, quand 
le peuple entier accourt en suppliant, que les boïars « apportent 
leurs têtes, » que le clergé lui-même promet de ne plus intercéder 
pour les nobles disgraciés, il consent à reprendre l'autorité; mais 
quelle singulière organisation il donne à la Russie! Il en fait pour 
ainsi dire deux empires, l’opritchnina, dont il se réserve l’adminis- 
tration, et la zemchtchina ou le pays, qu'il laisse gouverner aux 
boïars. Entouré d’une garde choisie et d’une cour de dévoués, de 
sa capitale nouvelle de la Slobode Alexandra, il guerroie contre la 
Russie des boïars et accomplit d’effrayantes justices. Le Terrible se 
révèle complétement. Jenkinson arrive aux portes de Moscou au 
moment où l’on célébrait ses noces avec la Tcherkesse. « Le tsar 
avait ordonné , raconte-t-il, que pendant les trois jours que dure- 
raient les fêtes de ce mariage , les portes de la capitale resteraient 
fermées, en sorte que personne, ni Russe, ni étranger, ne pût de 
ces trois jours entrer en ville. La cause d’une telle mesure est res- 
tée inconnue jusqu’à présent. » Quand Jenkinson lui fut présenté, il 
trouva chez le jeune souverain, mûri par les épreuves et la mala- 
die, le même accueil bienveillant. Plus il se défait des siens, plus 
augmentait son goût pour un brave et intelligent étranger. Il lui 
donna des lettres de recommandation non-seulement pour le sophi, 
mais pour d’autres princes d'Orient. Jenkinson fut reçu en Perse 
assez froidement et n'y fit pas long séjour. En chemin, il recut pour 
Ivan IV les avances de plusieurs potentats qui voulaient être reçus 
Sous la protection du #sar blanc. Celui-ci récompensa son diplo- 
mate bénévole en autorisant les Anglais à commercer non-seule- 
Ment sur la Dvina, mais sur tous les fleuves du nord, la Mezen, la 
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Petchora , l’Obi. Ils s’établissaient dans presque toutes les villes de 
l'empire, à Pskof, Astrakhan, Kazan, les deux Novgorod, Narva, qui 
venait de tomber au pouvoir des Russes. 

Les défiances d’Ivan s’accroissaient contre son entourage; il croyait 
à une entente de ses ennemis du dedans avec ceux du dehors, le 
roi de Pologne et le khan de Crimée. Contre ceux-ci, les Anglais 
l’aident puissamment en lui amenant des armes, des canons, des 
ingénieurs. Le mécontentement de Sigismond se traduit par les 
notes singulières que, de 1561 à 1569, il fait passer à Élisabeth, 
et dans lesquelles il assimile les Russes à des Barbaresques aux- 
quels nulle nation chrétienne ne doit porter secours. « Nous voyons 
par cette navigation nouvelle le Moscovite, qui n’est pas seulement 
notre adversaire d'aujourd'hui, mais l'ennemi héréditaire de toutes 
les nations libres, se munir et s’outiller puissamment, non-seule- 
ment de canons, de boulets et de munitions, mais surtout d'arti- 
sans qui continuent à lui fabriquer ces armes, jusqu'alors inconnues 
dans cette barbarie... Nous ne permettrons pas qu’une telle navi- 
gation reste libre. » Sigismond est tellement irrité de voir le tsar 
presqu’en mesure de lutter contre lui à armes égales, qu’il laisse 
échapper cet aveu singulier : « il semble que nous ne l’ayons vaincu 
jusqu'ici que parce qu'il ignorait les arts de la guerre et les finesses 
de la politique. Or, si cette navigation continue, que lui restera-t-il 
à apprendre? » Sigismond en vient même à des menaces qui, de la 
part de la Pologne à la première puissance maritime du temps, 
pouvaient paraître déplacées. « Notre flotte saisira tous ceux qui 
continueront à naviguer par ce chemin : ils seront en danger de 
perdre leur vie, leur liberté, leurs femmes et leurs enfans. » Les 
Anglais, contre l'ennemi du dehors, rendaient au tsar le service de 
tenir libres la Baltique et la Mer-Blanche, de mépriser les décla- 
mations de Sigismond sur les Barbaresques du nord, de braver 
cette terreur maritime que le roi de Pologne voulait faire planer 
sur les côtes de la Russie, d’armer Ivan contre l’Europe hostile de 
tous les arts de l’Europe. A l'intérieur, il attendait d’eux un ser- 
vice plus grand. Jamais peut-être on n’a vu spectacle plus étrange. 
Voilà un souverain absolu, le plus absolu de son siècle, dont les su- 
jets n’approchent qu’en se prosternant, dont un signe fait tomber 
les têtes et dont un regard fait mourir. Voilà un prince dans la 
force de l’âge, un victorieux qui naguère a conquis deux royaumes, 
brisé pour jamais la puissance des porte-glaives, subjugué la Bal- 
tique allemande et dont les succès arrachent à Sigismond des cris 
de rage. Eh bien! ce tsar environné de terreur est en proie lui- 
même à la terreur; la confidence de ses angoisses, il n'osera la 
faire qu’à des étrangers; ni les triomphes de ses armées, ni le si- 
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Jence d’une cour d'esclaves ne le rassurent. Dans l'ombre muette, 
il montre à ses nouveaux amis quelque chose d’effrayant, qui n’est 
visible que pour lui. Il n’espère de refuge que sur ces vaisseaux qui 
fortuitement sont arrivés dans la Mer-Blanche, d'asile inviolable 
que dans la lointaine Angleterre, malgré les mers glacées et les 
océans furieux. Pour assurer sa retraite éventuelle de Moscou à la 
Mer-Blanche, il a fait fortifier à la hâte Vologda, qui se trouve à 
mi-chemin. Jenkinson a vu 10,000 ouvriers employés à ce travail. 
Par une nuit obscure, à travers mille détours compliqués, le capi- 
taine anglais est amené au Kremlin, dans l'appartement du tsar, et 
là, en présence d'un seul interprète, il devient le dépositaire du 
redoutable secret dont la révélation rendrait courage à la rébellion 
et ferait dresser la tête à la trahison, Ivan IV demande à Élisabeth 
un traité d'alliance offensive et défensive; puis, comme clause se- 
crète, l'engagement réciproque entre les deux souverains de se 
donner asile dans le cas où les succès d’un ennemi, une révolte des 
sujets, les obligeraient à fuir de leurs états. Le Terrible se hâte 
ensuite de renvoyer Jenkinson; il l’expédie par la voie plus rapide 
des montagnes. « Et surtout, lui dit-il, reviens vite, il me faut une 
réponse avant la Saint-Pierre, » (Le 29 juin 1568.) 


IV. 


La réponse ne vint pas. Un point surtout dans le message d'Ivan 
embarrassait le gouvernement anglais : c'était moins cette demande 
d'asile que la proposition d'alliance offensive et défensive. Ivan 
s'imaginait-il que l'Angleterre irait pour lui complaire rompre avec 
tous les ennemis qu’il s’était mis sur les bras : avec la Pologne, le 
Danemark, la Suède, l'empire d'Allemagne? Il faut bien se rendre 
compte de ce qu'était alors la Russie : un simple marché, et non 
pas même le marché le plus important du Nord; le commerce avec 
la Suède et la Pologne était autrement actif et sûr. La proposi- 
tion d’Ivan parut vraiment absurde aux ministres d’Élisabeth : c'é- 
tait presque comme si aujourd’hui le roi de Dahomey, en échange 
d'une liberté absolue de commerce dans ses états, proposait à la 
France une alliance offensive et défensive contre l’Angleterre, l'Es- 
pagne et le Portugal. Pour s’éviter l’embarras d'une réponse, on se 
garda de renvoyer Jenkinson, on choisit plutôt un autre ambassadeur 
qui à l'occasion pourrait arguer de son ignorance, de celle de son 
Bouvernement, dire qu’on a mal compris, rejeter la faute sur les 
drogmans qui ont mal traduit les paroles du tsar. Cet émissaire fut 
Randolph. Les instructions qu’on lui donne sont des plus curieuses : 
il dira que Jenkinson a fait la communication secrète du tsar, mais 
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qu’elle a si fort étonné qu'on a cru qu'il y avait erreur. D’une part, 
grâce à Dieu, la reine ne se trouve pas en danger dans ses états: 
d’autre part, « nous n’avons aucune information fâcheuse sur la 
situation des affaires dudit empereur, de la sagesse et de la puis- 
sance duquel nos sujets qui trafiquent dans ses états nous rendent 
le plus flatteur témoignage. Aussi pensons-nous que notre serviteur 
Antoine Jenkinson a mal saisi le sens des paroles prononcées par 
l'empereur. » Sur le point de l'alliance, la mission de Randolph 
consistera à éluder toutes propositions formelles : « l'alliance ne 
nous serait d'aucune utilité, sinon pour faire accorder quelques pri- 
viléges à nos marchands. » L’aveu est ici dépouillé d’artiñes : on 
ne considère la Russie qu’au point de vue commercial; en politique, 
elle ne compte pas. Randolph devait remettre à Ivan, comme présent 
de la reine, une coupe artistement ciselée : il aurait soin de lui faire 
remarquer, à ce barbare, le fini du travail, la nouveauté de l'or- 
nementation, dont le prix rehausse singulièrement celui du métal. 
En passant légèrement sur les propositions politiques du tsar, l’An- 
gleterre insistait d'autant plus sur ses propres réclamations com- 
merciales. Nous avons vu qu’Ivan avait conquis Narva et pris pied 
sur la mer Baltique, percé, deux siècles avant Pierre le Grand, «une 
fenêtre » sur les mers d'Europe. Quelques Anglais étrangers à la 
compagnie de Moscou s'étaient empressés de fonder un établisse- 
ment à Narva. Par là ils étaient en mesure de fournir des armes et 
des canons à Ivan plus rapidement encore et plus sûrement que par 
la mer Baltique. C'était contre eux surtout que Sigismond manifes- 
tait son irritation. Or précisément parce que le port de Narva est 
mieux situé que celui d'Arkhangel, ils menaçaient de ruiner la com- 
pagnie de Moscou. Celle-ci poussa les hauts cris : de Londres, on 
envoya Manley et Middleton pour verbaliser contre eux; les gens de 
Narva prirent les devants, dénoncèrent les deux messagers au voié- 
vode moscovite comme des imposteurs, des espions de Sigismond, 
des faussaires qui avaient supposé des lettres de la reine. Ils furent 
assez maltraités et coururent risque de la vie. Élisabeth demandait 
réparation de ces mauvais traitemens, la fermeture du comptoir de 
Narva et le châtiment des Anglais récalcitrans. Elle expliquait lon- 
guement au tsar comment s'était formée la compagnie de Moscou, 
comment elle avait été approuvée par le parlement, qui «est le con- 
seil suprême de notre royaume, et qui est formé des trois ordres de 
la nation, clergé, noblesse, peuple. » Cette leçon de parlementa- 
risme touchait médiocrement Ivan IV. 11 se souciait bien de la dis- 
tinction entre les communes et la chambre haute, les lords spi- 
rituels ou les lords temporels! En revanche, il trouvait que le 
gouvernement britannique en prenait trop à son aise; de sa propo- 
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sition d'alliance pas un mot; sur sa demande d'asile, on feignait 
d’avoir mal entendu; à tout ce qui intéressait sa puissance, sa sécu- 
rité, sa vie même, On faisait la sourde oreille. On demandait tout, 
on ne voulait rien donner; on exploitait la Russie en la méprisant, 
Dans cette crise suprême qu’il traversait, dans une situation tel- 
lement tendue que chaque minute pouvait être décisive, sa bonne 
sœur Élisabeth ne cherchait qu’à gagner du temps, à créer des 
malentendus, envoyant Randolph, qui affectait de ne rien savoir, 
retenant Jenkinson, qui d’un mot eût tout expliqué. Pendant qu’il 
avait sur les bras les Livoniens, la Pologne, les Tatars, les Suédois, 
ses émigrés du dehors, ses conspirateurs du dedans, on ne voulait 
l’entretenir que de réclamations de marchands, de rivalités de comp- 
toirs entre les Anglais et les Hollandais. On n’en voulait qu'à ses 
pélleteries, à son chanvre et à son goudron. Bien plus, on lui de- 
mandait de fermer son port de Narva, de ne voir l’Europe que par 
les yeux des Anglais de Moscou, de renoncer à la Baltique. Ivan pa- 
raît d'abord avoir voulu faire sentir tout son dépit au malencontreux 
ambassadeur. 11 laissa Randolph se morfondre près de quatre mois 
à Arkhangel sous divers prétextes; mais le vrai motif, il sait bien 
le faire entendre à la reine : c’est qu’il est furieux de ne pas revoir 
Jenkinson. « D’Antone Jenkine, je n'avais aucune nouvelle ; un de 
tes envoyés est venu à Narva, d’autres sont venus en divers lieux, 
se disant tes envoyés. Je leur ai demandé à tous si Antone était de 
retour auprès de toi, et quand on le renverrait ici; mais ces gens, 
pris d'orgueil, n’ont pas daigné répondre. Ils ne s’occupaient que 
de leur gain, méprisant nos hautes affaires d’empire, et pourtant 
en tout pays c'est l’usage que les affaires des princes passent avant 
le gain des particuliers. » Quand Randolph fut enfin autorisé à ve- 
nir à Moscou, défense aux Anglais d’aller au-devant de lui, de lui 
faire une réception ; on lui fixa une heure indue (huit heures du 
matin) pour son audience, on le fit attendre deux grandes heures 
dans l’antichambre, Après l'audience, on ne l’invita pas à diner. 
Cet ambassadeur si maltraité devait être pourtant un diplomate de 
quelque mérite, ou bien le tsar avait malgré tout grand besoin 
des Anglais, car après quelques entrevues très secrètes avec le 
isar, où il se rendait déguisé en Russe, il obtint de lui tout ce qu’il 
voulut. La compagnie de Moscou vit étendre ses priviléges ; celle 
de Narva fut supprimée, Seulement, comme Ivan n’entendait plus 
être dupe des habiletés britanniques ni laisser prendre aux affaires 
des mougiks de commerce le pas sur les affaires d'état, il envoya 
avec Randolph un ambassadeur moscovite, André Sovine, avec mis- 
sion d'obliger les Anglais à s'expliquer. Et il fallait qu'on s’expli- 
quât! car Ivan se trouvait alors au plus fort de la crise intérieure. 
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C’est le moment où meurt sa seconde femme, également empoi- 
sonnée, à ce qu’il prétend, par ses boïars; c’est le moment où il fait 
périr son cousin Vladimir avec tous les siens, c'est le moment où il 
extermine la noblesse russe par familles entières (vserodno) avec les 
femmes et les enfans, où, sur le bruit d’un complot pour livrer Nov- 
gorod aux Polonais, il part pour cette ville et y exécute, de son 
propre aveu, 1,505 habitans, où, sur la Place-Rouge du Kremlin, 
il fait périr de divers supplices 120 condamnés. On a voulu révoquer 
en doute la sincérité de ses terreurs. Parce que les preuves des com- 
plots nous échappent, il ne s’ensuit point qu'ils n'aient pas existé, 
Ivan nous apparaît en sûreté sur le trône environné de silence et de 
servilité; nulle résistance apparente, mais mieux que personne il 
pouvait saisir les murmures suspects, les chuchottemens de cette 
foule prosternée, le sourd travail de termites qui minait son trône. 
De là peut-être ses fureurs soudaines, inexplicables, ses empor- 
temens de taureau sauvage contre un ennemi invisible. En 1571, 
les boïars chargés de surveiller les gués de l'Oka laissent passer 
les Tatars. Moscou est brûlée : 190,000 personnes périssent, Ivan, 
moins efirayé de l'invasion que de l'attitude de ses généraux, s'en- 
fuit à laroslavl : de là il eût gagné Arkhangel et les vaisseaux an- 
glais. Dans son testament, qui est de 1572, il déclare à ses enfans 
que sa famille et lui ne sont pas solides sur le trône de Russie, et, 
ajoute-t-il, « si, pour la multitude de mes péchés, la colère de Dieu 
s'étend sur moi, si, proscrit par mes boïars, chassé par leur révolte 
de mon trône, je suis forcé d’errer par le monde, ne vous décou- 
ragez pas. » Vers cette époque s’opère dans la physionomie d’lvan 
un changement singulier. Ce n’est plus le bel adolescent qu’a connu 
Chancellor : à quarante ans, c’est un vieillard, usé par les excès, 
mais bien plus encore par les soucis et les angoisses, la crainte du 
poison et des sorciers. Sa barbe et ses sourcils sont tombés : il est 
chauve, pelé comme ces vieux tigres qui, dit-on, ont pris goût à la 
chair humaine et en contractent une morbide âcreté du sang. Et 
cependant en 1582, quand il s’entretiendra avec Possevino, que de 
courtoisie et même de bonhomie, quel esprit d’à-propos, quelles 
piquantes leçons de tolérance au missionnaire latin ! 

D'Angleterre Sovine ne lui apporta qu’une réponse peu satisfai- 
sante. Élisabeth consentait bien à faire alliance avec lui, mais elle 
voulait d’abord être mise au courant de ses démêlés avec ses vol- 
sins et employer ses bons offices pour une médiation. Élisabeth lui 
promettait un asile honorable dans ses états pour lui, pour sa 
« noble impératrice, » pour les princes « ses chers enfans, » pour 
tous les siens. Cet engagement était contre-signé du grand-chan- 
celier Nicolas Bacon, des lords Parr, Arundell, Francis Russel}, 
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Robert Dudley, Edward Cleaton, Howard d’Effingham, Knolles, 
Croft, William Cecil. La reine ne stipulait pour elle aucune récipro- 
cité et ne prévoyait pas qu’elle pût jamais avoir besoin d’un asile, 
Pourtant n’avait-elle pas, elle aussi, des adversaires à redouter, 
l'Espagne qui préparait l’Armada, l'Irlande frémissante, le pape qui 
lui cherchait partout des ennemis, les moines qui d'avance justi- 
fiaient son assassinat, sa captive même Marie Stuart, dont la prison 
était comme le centre des intrigues domestiques et étrangères ? Elle 
avait mên.es ennemis que le tsar : Sigismond de Pologne était dans le 
nord ce que Philippe IT était au niidi, l'instrument de la grande réac- 
tion jésuitique ; mais, précisément parce que la situation était fort 
sérieuse, Élisabeth ne pouvait se prêter au caprice du tsar mosco- 
vite, avouer dans un traité des craintes que d’ailleurs elle n’a- 
vait pas, prévoir le cas où elle pourrait déserter le combat et fuir de 
ses états. À ce moment-là même, la marine anglaise rendait à Ivan 
un glorieux service. Les eaux de la Baltique étaient alors infestées 


de corsaires polonais er suédois qui cherchaient à réaliser les me-- 


naces de Sigismond contre les importations d'armes. William Har- 
rard, avec treize vaisseaux, les attaqua auprès d’un ilot situé à 
quelques li-ues de Narva. Sur six navires, il en brüla cinq, fit 
82 prisonniers, les offrit en présent à « sa hautesse tsarienne ; » 
mais ni les bonnes parules d'Élisabeth ni le présent d'Harrard ne 
purent calmer la fureur d’Ivan. Ainsi donc on méprisait ses af- 
faires d'état, « ses hauts intérêts, » on les sacrifiait aux vils in- 
térêts des négocians anglais! Ce fut sur eux que tomba son cour- 
roux. Tous ieurs priviléges furent révoqués, toutes leurs marchan- 
dises saisies ; l'existence même de la compagnie fut en danger. Il 
écrivit à Élisabeth une lettre irritée. Il lui rappelait comment il 
avait accueilli les premiers Anglais sous Chancellor, et cependant 
dans la lettre d'Édouard VI à tous les princes du nord « il n’y avait 
pas un mot qui nous fût adressé personnellement. » Plus tard il 
avait chargé Jenkinson d’une mission d’état et n’en avait jamais eu 
de nouvelles. Envoyés sur envoyés étaient venus, Manley, Middieton, 
Goudman, Randolph. Pas un mot de Jenkinson; toujours des affaires 
de commerce. Il avait expédié Sovine à Londres, et à Sovine les 
boïars d'Angleterre n'avaient encore parlé que d’affaires de com- 
merce. Le document relatif au grand secret avait été bâclé à la 
hâte, comme un passe-port, sans qu’on eût daigné le lui faire ap- 
porter par un ambassadeur. « Nous croyions que dans tes états tu 
étais souveraine, que tu gouvernais toi-même et toi-même veillais 
à ton honneur de souveraine et aux intérêts de ton état. Voilà pour- 
quoi nous voulions traiter avec toi de telles affaires. Est-il vrai que 
tes ministres gouvernent sans toi, et non-seulement des ministres, 
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mais des moujiks de commerce, qui se soucient peu de notre an- 
torité et de notre honneur de souverains, et qui ne rêvent qu'à leur 
gain de marchands? Et toi, ajoutait-il avec une intention piquante 
pour la reine-vierge, tu n’as donc, comme une simple demoiselle, 
qu'un rôle de jeune fille?.. Tes mougiks de commerce, ils vont voir 
quel commerce ils auront chez moi! L'empire de Moscou jusqu'à 
présent s'était bien passé des marchandises anglaises. Toutes les 
lettres et priviléges que je leur avais octroyés, je les annule, » 
Gomme la reine affectait de ne pas comprendre les motifs de sa co- 
lère, il précisa de nouveau ses griefs : « On ne ‘s'occupe pas de la 
grande affaire dont il a parlé avec Jenkinson; on s’obstine à ne pas 
lui envoyer Jenkinson.. Sache que tes marchands resteront dans 
notre disgrâce tant que tu ne nous auras pas envoyé un an:bassa- 
deur sérieux, et avec lui Jenkinson. » C'était toujours le brave ca- 
pitaine anglais qu’il redemandaït à tous les coins de l'horizon avec 
une fureur croissante et l’irritabilité maladive d’un despote d’Asie, 
Nul moyen de l’apaiser et de sauver la compagnie, si on ne lui ren- 
voyait son ancien favori. 

Jenkinson enfin débarqua à Kholmogory. Il trouva le commerce 
anglais dans une terrible situation. Toutes les marchandises étaient 
sous le séquestre; les employés, à l’exemple du maître, se croyaient 
tout permis envers les hôtes anglais. Jenkinson lui-même eut à subir 
teur insolence. Dans le désastre de Moscou, le bazar anglais avait 
été incendié. Ivan IV d’ailleurs avait bien autre chose à faire que 
de s'occuper des marchands d'Angleterre. D'abord il dut acheter au 
khan de Crimée une paix humiliante; puis, sa troisième femme 
étant morte, il ordonna de rassembler à la S/obode Alexandra deux 
mille jeunes filles parmi lesquelles il fit un nouveau choix; enfin il 
s’occupa à célébrer ses quatrièmes noces. Dans l'intervalle, il avait 
châtié un certain nombre de boïars qu'il accusait d’intelligence 
avec l'ennemi. C’est au milieu de tant de soins divers qu'il reçut 
son cher Jankine. Gelui-ci a raconté l’entrevue qu'il eut d’abord 
avec le tsar dans la Slobode Alexandra, qui chez la plupart des 
écrivains nationaux devient le Plessis-les-Tours du Louis XI russe, 
la Caprée de ce Tibère asiatique. La Slobode était une forteresse 
avec des palais de bois polychromes et des églises à coupoles d’or. 
Au milieu, séparée des autres édifices par un fossé profond et par 
un rempart, s'élevait la splendide demeure du tsar. « Pas une fe- 
pêtre ne ressemblait à l’autre, dit un romancier (1), pas une co- 
lonne n’était faite et ornée comme les suivantes: une multitude de 


(4) Feu le comte Alexis Tolstoi dans son Prince Sérébranny, traduit en français 
sous ce titre : /van le Terrible, ou la Russie au seizième siècle, Paris 1872, p. 81. 
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coupoles couronnaient l'édifice. Elles se pressaient les unes contre 
les autres, s'amoncelaient et se pénétraient réciproquement. L'or, 
l'argent et les faïences peintes, semblables à de brillantes écailles, 
revêtaient le palais du haut en bas. Quand le soleil l’éclairait, on 
ne savait si c'était un palais, un bouquet de fleurs géantes ou des 
oiseaux de paradis volant en troupes immenses et étendant au so- 
leil leur plumage d’or. » Lorsque Jenkinson eut baisé la main du 
tsar et fait son compliment, Ivan, suivant l'étiquette de sa cour, se 
leva et dit : « Ma sœur, la reine Élisabeth, est-elle en bonne santé?» 
A quoi l’envoyé répondit : « Dieu a donné à sa majesté la santé et 
la paix; ce sont les grâces qu'elle te souhaite, à toi, milord, son 
frère bien-aimé. » Le tsar se rassit, ordonna aux assistans de se re- 
tirer, à l'exception de deux ministres, et fit signe à Jenkinson d’ap- 
procher avec son drogman. Pour répondre aux griefs allégués par 
le tsar, Jenkinson entreprit l'apologie de son gouvernement, rap- 
pela quels périls avaient bravés les Anglais pour ouvrir la route 
de la Mer-Blanche, lui apporter malgré les menaces de Sigismond 
les armes nécessaires à la victoire, enfin le venger des écumeurs de 
mer, Ces raisons firent-elles impression sur Ivan, ou céda-t-il à ce 
goût si vif, tant de fois manifesté, pour la personne du capitaine 
anglais? Dans une seconde audience, à Staritsa, le tsar parut sur 
son trône, en vêtemens éblouissans, la couronne sur la tête, son 
fils aîné assis à côté de lui. Il déclara qu’il remettait à un autre 
temps les négociations sur la grande affaire : la situation avait 
changé, il ne se croyait plus en péril. « Dans la suite, si les mêmes 
circonstances se représentaient, on reprendrait les négociations 
sur le même sujet. » Il lui dit qu’à sa considération il oubliait 
les mécontentemens que lui avaient donnés les marchands anglais, 
et leur rendait sa faveur et tous leurs priviléges. Il l'aurait fait plus 
tôt, si la reine lui eût envoyé plus tôt Jenkinson. Comme celui-ci 
insistait pour connaître ceux dont le tsar avait à se plaindre : « Tu 
ne sauras pas leur nom, répondit Ivan. Je leur ai pardonné toutes 
leurs offenses. Que signifierait mon pardon impérial, si je les faisais 
punir par votre reine? » Alors il se leva de nouveau, ôta son bonnet 
et dit : « Transmets à notre sœur bien-aimée notre salut cordial, » 
I étendit sa main pour que Jenkinson la baisât, et ordonna à son 
fils d’en faire autant et de saluer également la reine d'Angleterre, I] 
fit apporter du vin et des liqueurs qu’il offrit de ses propres mains 
à l'envoyé. L'audience de congé était terminée. Jenkinson repariit 
pour l’Angleterre. 

Pourtant il y avait une clause dont l’obstiné Moscovite ne dé- 
mordrait pas facilement. Élisabeth lui avait assuré un asile sûr 
dans ses états d’ \ngleterre, — où toutes les personnes royales n’é- 
taient pas en sûreté, — le. libre exercice de sa religion et tous les 
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honneurs dus à son rang. Elle refusait toujours de stipuler pour 
elle, le cas échéant, les mêmes avantages. Ivan attribuait ce refus 
à un orgueil déplacé, presque insultant pour lui, en tout cas peu 
fraternel. Le 20 août 1574, il lui écrivait : « Si tu veux que nous te 
portions grand amour et amitié, avise à la grande affaire. » Dans la 
même lettre, il recommence ses doléances contre les marchands an- 
glais. Ils sont d'intelligence avec ses ennemis, avec ses {raûtres, « Un 
homme de commerce, dans les pays étrangers, doit s'occuper de ses 
affaires et non d’espionnage et de brigandage; plusieurs de tes gens 
ont mérité de ce chef la peine de mort; mais, comme nous sommes 
un souverain chrétien, ne voulant pas verser le sang de ces scélérats, 
j'ai défendu de les châtier. » Singulier scrupule de clémence chez 
le Terrible! En outre il sait que dans les rangs suédois il y a des 
Anglais qui guerroient contre lui. C’est sur ces points et beaucoup 
d’autres que portera la mission de Daniel Silvestre à Moscou en 
4575. Dans les instructions qui lui sont remises au nom d’Élisabeth, 
on trouve la liste complète des griefs d'Ivan et les excuses ou expli- 
cations que leur oppose Élisabeth. Si l'on a exporté de Russie des 
marchandises prohibées, si l'on a trompé sur l’origine des produits 
importés, si l’on a fait le commerce de détail en violation des traités 
qui n’autorisent que le commerce en gros et au détriment des né- 
gocians russes, tout s’est fait à l’insu de la reine, à l’insu même 
de la compagnie, et déjà on y a mis bon ordre. Que des Anglais se 
soient permis de railler la foi et les rites orthodoxes, qu'ils aient 
pu s’exposer au danger évident d'irriter un si puissant prince, cela 
est à peine croyable : des mesures sévères seront prises; les Anglais 
ont à célérer leur culte dans l’intérienr de leurs maisons, paisi- 
blement et conformément aux priviléges octroyés par le cher frère 
de Moscou. Des bannis, des aventuriers qui ont fui d'Angleterre 
pour échapper à la vindicte des lois, ont pu se mêler d'intrigues ou 
prendre du service chez les ennemis d’Ivan; maïs le cas a dû rester 
isolé, Le tsar a pris pour anglais certains régimens écossais, d'en- 
viron 4,000 hommes, qui sont passés au service de Suède. Ces 
Écossais parlent la même langue que les Anglais, mais ils ont un 
souverain particulier, et la reine d'Angleterre, de France et d'Ir- 
lande n’a pas d'autorité sur eux. La reine supplie son bon frère 
de considérer que, « si nos sujets apprenaient que nous a70ns Ma- 
nifesté, mêne dans un traité secret (or le secret finira toujours 
par s’éventer), la moindre crainte d'un changement dans leurs dis- 
positions, cela suffirait pour exciter chez eux un si grand méconten- 
tement que notre sécurité en serait atteinte. Nous savons que notre 
bon frère ne voudrait pas nous exposer à un tel danger. Nous espé- 
rons donc qu’il se contentera de notre réponse, » 

L'empire de Moscou, malgré son apparente unité sous un pou- 
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voir absolu , subissait alors un si violent travail de transforma- 
tion, que d'année en année il se manifestait aux étrangers sous les 
aspects les plus divers. À quelques mois d'intervalle, on ne le re- 
connaissait plus : chaque nouvel ambassadeur avait affaire à une 
situation nouvelle. La Moscovie et son tsar étaient inépuisables en 
surprises pour les hommes d'Occident, et ces surprises dépas- 
saient en étrangeté tout ce que présente l'histoire des autres peu- 
ples. La Russie était comme un kaléidoscope qui, secoué dans la 
main fiévreuse u’Ivan, offrait sans cesse des combinaisons inatten- 
dues. Pour les Russes eux-mêmes, beaucoup de faits restent aujour- 
d'hui inexpliqués. Chancellor avait trouvé Ivan dans son triomphe 
de Kazan: Jeukinson l'avait vu en 1566 démembrant lui-même son 
empire, créant deux Russies eunemies, se ménageant le refuge de 
Vologda sur la route de la Mer-Blanche; Ranclolph était tombé au 
milieu des massacres de Novgorod et de la Place-Rouge. Daniel 
Silvestre allait assister à une nouvelle évolution. Ivan avait abdi- 
qué; lui-même avait donné un nouvel empereur à la Russie, un 
Tatar baptisé l’année précédente, l’ancien mourza Saïn Boulat, de- 
venu le prince orthodoxe Suméon; lui-même lui adressait des bat- 
temens de front et signait : « Jeannot, le fils à Vassili, » Ivan res- 
tait le chef de l’opritchnina, Siméon était le prince du pays, un 
fantôme d’empereur, né d’un caprice du Terrible, qu’un nouveau A. 
caprice pouvait replonger dans le néant, un sosie du tsar, une ‘4 
fausse proie par laquelle Ivan IV seublait vouloir amuser la haine ‘4 
de ses ennemis, une victime cévouée qu’il faisait asseoir sur son $ 
trône ébranlé, sous la menace des poignards levés, Cette bizarre ë. 
imagination, qui semble empruntée à l'Orient d'Hérodote ou des 24 
Mille et une Nuits, ce coute bleu en action, était bien propre à 4 
brouiller les idées d'un étranger. La Chine ou le Thibet, le Mexique É 
ou le Pérou des Incas, aux décourreurs et aux conquérans du ‘4 
xvi* siècle, n'avaient rien offert d'aussi fantastique. Ivan semblait S 
prendre plaisir à augmenter encore l'embarras et l'incertitude des 4 
Auglais. Un jour, il disait à leur envoyé : « Tu le vois, la raison 
qui nous avait porté à entrer en relations avec notre sœur était la 
sûre prévision des trahisons qui menacent les princes et qui les 
exposent comme les derniers des hommes aux retours de la fortune. 
Alors déjà nous n’avions plus confiance en notre grandeur, et cette 
défiance s’est justifiée : nous avons remis notre royauté, l'empire 
que nous gouvernions de si impériale façon, aux mains d’un étran- 
ger qui ne nous est rien, ni par le sang, ni par la race, et qui n’a 24 
pas de droit au trône. Voilà à quoi nous a réduit la conduite scélé- “4 
rate et perfide de nos sujets, qui murmurent, regimbent contre le 
devoir d’obéissance, et trament des complots contre notre personne. 
Tout cela ne serait pas arrivé, si la reine eût consenti à ma proposi- 
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tion. Une bonne alliance avec elle eût affermi notre autorité... Elle 
n’a pas fait sagement en nous repoussant, » Un autre jour, il disait 
tout le contraire à ce même Silvestre : « Ne t’imagine pas que nous 
n’ayons pas le pouvoir de faire ce que nous promettons, Il est vrai 
que nous avons remis l'empire à un autre, mais nous pouvons le 
reprendre à notre gré, quand il nous plaira. Le tsar n’a pas reçu la 
confirmation du couronnement solennel et de l'élection populaire, 
Nos sept couronnes, notre sceptre, nos ornemens tsariens et nos 
trésors sont restés entre nos mains, » Puis il accusait les Anglais 
eux-mêmes d’être d'intelligence avec ses traitres et d’avoir fait 
échouer la négociation qui lui eût assuré un asile au jour du dan- 
ger : accusation grave qui dut faire trembler Silvestre pour l’exis- 
tence de la compagnie. L'envoyé pouvait croire que tout cela n'é- 
tait qu’une mise en scène pour lui en imposer et pour forcer la 
main à la reine, On doit regretter que Silvestre, préoccupé unique- 
ment comme ses pareils d'intérêts mercantiles, n'ait pas essayé 
une explication de ce qu’il avait sous les yeux. Janiais on ne saura 
ce que pensaient de tout cela les courtisans aux faces blèmes, muets 
de terreur, courbés sous cette sinistre fantaisie du maître, comme 
des sénateurs romains devant le turbot de Domitien ou le cheval- 
consul de Néron. 

Élisabeth vit sans doute qu'avec un souverain si têtu et si fan- 
tasque toutes les habiletés étaient perdues. Dans l'intérêt du com- 
merce anglais elle consentit à tout. Silvestre repartit d'Angleterre 
pour la Russie avec une lettre telle que le désirait le tsar. Elle ne 
devait point parvenir à son adresse. Silvestre venait de débarquer 
à Kholmogory: un coup de foudre tomba sur la maison où il était 
descendu, le tua avec son chien et l’un de ses serviteurs, réduisit 
en cendres ses papiers et la lettre que le tsar attendait avec tant 
d’impatience. Le superstitieux van ne put manquer d'y voir un 
fâcheux présage. Dieu même s’opposait à ce qu'il pût trouver un 
asile en Angleterre. Il s’inclina et dit : « Que la volonté de Dieu 
soit faite! » 


V. 


Vers 1580, la fortune de la guerre tourne décidément contre 
van IV. 11 a échoué dans la tentative impossible de conquérir, 
avec des armées à demi-asiatiques, la Livonie, défendue par les 
troupes régulières de la Suède, de la Pologne et des Allemagnes. 
Bien plus, les vieilles provinces russes sont entamées : Étienne Ba- 
thory a pris Polotsk-et mis le siége devant Pskof. Dans sa détresse, 
Ivan s'adresse encore à la reine d'Angleterre, au commerce bri- 
tannique. Comme il était pressé par le temps, il lui fallut expédier 
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son messager par la voie de terre, à travers les dominations enne- 
mies. Surpris avec une lettre du tsar, la mort de l’envoyé était 
certaine. Bathory n’eût pas épargné un traître à la cause chré- 
tienne, qui allait chercher des armes pour les Barbaresques du 
Nord. Un homme se présenta pour remplir cette dangereuse mis- 
sion: ce fut Horsey, de la compagnie de Moscou. La lettre à Élisa- 
beth fut glissée dans un petit tube que l'on cacha dans la crinière 
du cheval. Horsey passa heureusement, s’embarqua à Hambourg, 
s'acquitta de son message, et au printemps suivant ramena en 
Russie treize bâtimens chargés d'armes et d'artillerie, 

Ivan vieillissait. La mort de son fils que, dans un accès d’aveugle 
fureur, il tua d’un coup de bâton, semblait l'avoir abattu. Pourtant 
cette âme énergique que tant de passions n'avaient pu briser finit 
par se ressaisir. En 1582, Ivan songe à répudier sa septième femme, 
Maria Nagoï, à se remarier. Ce sauvage précurseur de la réforme 
européenne en Russie voulait cette fois renoncer aux femmes 
d'Orient, aux Tcherkesses, aux Russes ignorantes et incultes, épou- 
ser une femme d'Occident. Il avait pensé à une cousine de sa bonne 
amie d'Angleterre, à Marie Hastings, comtesse de Kent. L'idée d'un 
tel mariage avec une #usulmane, une hérétique, faisait horreur à 
la Russie. L'Anglaise fût venue deux siècles trop tôt en cette Mos- 
covie attardée ; les temps de Catherine F* la Livonienne, de Cathe- 
rine Il l’Allemande, étaient encore éloignés. En ceci comme en beau- 
coup de choses, le Terrible anticipait désespérément sur son époque. 
Cette vitalité d'Ivan, cette activité sans trêve, cette énergie sans cesse 
renaissante qui, du plus profond du deuil, de la défaite, de la décré- 
pitude, le relançaient sans cesse vers de nouveaux projets, avaient 
quelque chose d’effrayant et de démoniaque. Justement on venait 
de brûler à Moscou comme sorcier un de ses anciens confidens al- 
lemands, le médecin Bomélius. D'autres étrangers suspects l’entou- 
raient; c’étaient ces intrus maudits qui sans doute surexcitaient ce 
prince demi-mort, faisaient sans cesse revivre le vieux diable, lui 
soufllaient cette idée sacrilége d’un huitième mariage, et avec une 
hérétique. La nouvelle fantaisie d'Ivan n'était guère mieux goûtée 
en Angleterre. Elle effraya la reine autant que sa cousine. Sans 
doute la tyrannie d’Ivan n’était pas faite pour faire reculer une 
Anglaise de ce temps, qui avait vu celle d'Henri VIH et ses sept 
mariages. Les places publiques de Londres, où avaient flambé tour 
à tour les bâchers des cathokiques et ceux des protestans, n’avaient 
rien à reprocher à la Place-Rouge du Kremlin. Ce qui rebutait 
plutôt, c'étaient les lacunes étranges de cette civilisation, cette ab- 
sence de culture et de confort, ce mélange de luxe et de grossiè- 
reté, cette splendeur crasseuse de l’Asie chrétienne; c'était ce des- 
pote chauve et usé, qui avait maltraité brutalement sa belle-fille 
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enceinte et qui avait le sang d’un fils sur les mains; c’étaient la 
détestable réputation des oligarques moscovites, qui, dit-on, em- 
poisonnaient leurs souveraines, et cet air malsain de l’apparte- 
ment impérial où tant de tsarines à la fleur de l'âge étaient mortes 
mystérieusement de maladies inconnues (1). Toute l'habileté d'Éli- 
sabeth consista dès lors à gagner du temps. L'envoyé Pisemski fut 
longtemps sans voir la fiancée : elle était alors attaquée de la pe- 
tite-vérole, et la reine ne voulait ni la laisser voir à l’ambassa leur, 
ni faire faire son portrait avant que toute trace de la maladie eût 
disparu, On amusait le tapis avec l'éternel projet d'alliance entre 
les deux états. Enfin, après avoir été reçu en audience par Marie 
Hastings, Pisemski repartit pour la Russie, accompagné de Jérôme 
Bowes. 

Qui était ce Jérome Bowes? Dans l'instruction qui lui fut remise, 
il est dit que le tsar avait demandé l'envoi d'un aribassadeur doué 
de telles et telles qualités, « précisément celles qu'à notre avis vous 
possédez complétement. » On verra jasqu'à quel point Bowes ré- 
pondait à l'idéal d'Ivan IV. Sur la question commerciale, Pisemski 
avait proposé à Élisabeth de rétablir la liberté abso'ue du com- 
merce avec toutes les nations européennes : c’est de ce principe de 
liberté que les Anglais s'alarmaient; Bowes avait ordre d'insister 
auprès du tsar pour le maintien de leur monopole; il devait pro- 
tester également contre toute taxe imposée à leur commerce. La 
question matrimoniale était encore plus délicate. Bowes avait à re- 
présenter au tsar que la santé de la lady était restée si faible par 
suite de sa dernière maladie qu’on désespérait de lui voir re- 
couvrer les forces nécessaires pour soutenir les obligations du 
rang impérial : un si long voyage sans doute lui porterait le der- 
nier coup. « En outre il nous plaît que vous employiez les meil- 
leures raisons qu'il se pourra pour le détouraer de cette idée, in- 
voquant aussi les difficultés auxquelles il faut s'attendre du côté des 
parens. Il est peu certain qu’ils consentent à une séparation qui 
les privera de toutes les consolations qu’on espère trouver chez ses 
enfans; vous expliquerez que sans leur libre consentement, lequel 
est encore fort douteux, ce mariage ne pourrait avoir lieu, car en 
pareil cas, même sur les familles de nos plus humbles sujets, en- 
core moins sur les nobles maisons, nous n’avons d’autre autorité 
que celle de la persuasion. » Bowes devait avoir quelque peine à 
faire entrer ces idées sur la famille anglaise et la liberté du père de 
famille dans la tête d'un homme qui disposait des enfans comme 
des biens de ses sujets et qui, lorsqu'il voulait se marier, exerçait 


(1) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes da 1°" octobre 1873, les Tsarines de 
Moscou et la Société russe à l’époque de la renaissance. 
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une sorte de presse ou de conscription de toutes les belles filles de 
l'empire. Comme on se proposait avant tout de gagner du temps et 
de payer le tsar de bonnes paroles, il était inutile que l'envoyé pro- 
longeÂt trop son séjour. Sans faute, il devait revenir par les départs 
maritimes de l’automne. L'ambassade de Bowes nous est surtout 
connue par ses propres doléances et par les critiques d’Horsey. A 
peine a-t-il mis le pied sur le sol russe que les difficultés surgis- 
sent. Il accuse devant le tsar le boïar Chtchelkalof de s'être laissé 
corrompre par les rivaux de l'Angleterre, les Hollandais. Il se plaint 
des agens chargés de son escorte, qui lui ont manqué de respect et 
ont voulu le noyer dans la Dvina. Le jour de l'audience, il refuse 
l’attelage qu’on met à sa disposition sous prétexte que les chevaux 
n’ont point assez bonne mine et se rend à pied au Kremlin. Il prend 
plaisir à rudoyer le tsar, à le contredire sur les points les plus dé- 
licats, notamment sur celui de la conversion de Marie Hastings à 
l'orthodoxie. Quand on lui cite en exemple l’empereur d'Allemagne 
ou le roi de France, il répond que ces souverains ne peuvent se 
comparer à sa reine. Ivan le Terrible, devenu tout à coup débon- 
naire, prend patience, cherche à amadouer l'intraitable insulaire, à 
caresser le hérisson; il rosse de ses propres mains Chtchelkalof, fait 
jeter en prison les {ckïnovniks dont Bowes dit avoir à se plaindre. 
Parfois aussi la patience lui échappe : il le traite « d'ambassadeur ab- 
surde et ignorant » et le fait chasser du palais. Puis il en revient aux 
moyens de douceur, l'apaise en augmentant son train de maison, 
en étendant les priviléges des Anglais. Pris d’un accès de galante- 
rie chevaleresque bien étrange chez cet incorrigible épouseur, il 
déclare que si on ne lui envoie Marie Hastings, il passera la merpour 
la conquérir. Le dogue britannique devient auprès du tsar une ma- 
nière de favori : tous les courtisans recherchent ses bonnes grâces. 
On avait entendu dire au tsar : « Plût à Dieu que j’eusse des ser- 
viteurs aussi fidèles! » 

Un beau jour circule dans le palais une étrange nouvelle. Ivan le 
Terrible, au milieu d’une partie d'échecs avec le prince Belski, 
est tombé tout à coup en défaillance. Le Terrible est mort. Le pa- 
lais fut aussitôt en proie à une violente réaction nobiliaire. L’An- 
glais Bowes éprouva le sort des favoris insolens. Il s'était fait trop 
d'envieux, trop d’ennemis pour ne pas les retrouver à ce moment 
critique. « Ton tsar anglais est mort! » lui cria Chtchelkalof, Ici 
nous allons résumer les doléances de l'ambassadeur : on l’enferme 
dans son propre hôtel avec ses gens et on l’y retient prisonnier 
pendant cinq semaines si rigesreusement qu’on ne laisse même pas 
entrer son médecin et que ses gens, lorsqu'ils mettent le nez aux 
fenêtres, sont aussitôt assaillis de pierres et d'ordures par les sen- 
tinelles. Chtchelkalof (Skalkan, comme il l’appelle) se présente un 
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jour chez lui, accompagné d’un autre boïar, et lui signifie que le 
nouveau tsar entend ne pas continuer les négociations commencées 
par son père. On le saisit, on l’entraîne violemment pour recevoir 
son audience de congé; on lui ôte son épée, on désarme ses gens, 
outrage inoui à un ambassadeur. Vainement il fait observer qu'on 
l’a pris en pourpoint court et qu’il ne peut décemment, en cet état, 
sans épée, se présenter devant l’empereur : son valet, qui lui ap- 
portait un long vêtement, est à moitié assommé par les Moscovites, 
On prive Bowes de son drogman pour lui ôter toute facilité de se 
plaindre à l’empereur. Bref, on était si bien disposé à lui faire un 
mauvais parti que Chtchelkalof disait le lendemain au médecin Ja- 
cobi : « Il peut remercier Dieu ; s’il avait regimbé, on l'aurait taillé 
en pièces et jeté ses morceaux par la fenêtre. » Après l'audience du 
tsar, qui fut courte et froide, on l’entraina au dehors avec la même 
violence. Pour partir, on ne lui fournit que des chevaux non sellés: 
ses gens furent obligés de monter à cru. On lui jeta pour ainsi 
dire au visage les présens qu'il avait faits au feu tsar, et de la part 
du prince actuel on lui apporta en cadeau trois lots de zibeline, qui 
ne valaient pas, dit-il, 40 livres, les plus pelées qu’on eût pu trou- 
ver dans Moscou. 11 fut trop heureux quand il se vit en süreté sur 
le pont d’un vaisseau anglais; il y reprit aussitôt toute son arro- 
gance et donna carrière à une fureur longtemps contenue, Il jeta 
les zibelines sur la plage, renvoya outrageusement la lettre impé- 
riale et en écrivit lui-même une autre où il exprimait l'espérance 
que le nouveau prince ferait couper la tète à ces deux coquins, 
Chtchelkalof et Nikita Romanof. 11 eût voulu obliger les marchands 
à faire retraite avec leur ambassadeur outragé. On n’eut garde de 
lui obéir; le commerce anglais lui donnait tort, et Horsey écrivait 
à Londres : « Pourquoi est-il venu ici? Dieu ait pitié de nous tous! » 


Sous les deux successeurs du Terrible! son fils Feodor et l’usur- 
pateur Boris Godounof, les négociations de l'Angleterre avec la 
Russie ne manquent pas d'intérêt. En 1588 eut lieu cette ambas- 
sade de Fletcher qui nous a valu une précieuse relation sur la Mos- 
covie du xvi* siècle. Pendant cette période, les rapports commer- 
ciaux prennent plus de régularité, plus de sécurité. Le marché 
russe s'agrandit indéfiniment vers l’est : il semble que ce soit pour 
les Anglais que les Moscovites ont conquis la Sibérie, pacifié le 
Volga, pris pied dans le Caucase. En revanche, les Russes, avec 
une finesse diplomatique déjà reinarquable, une intelligence très 
nette de leurs intérêts propres, obligent peu à peu les Anglais à re- 
noncer à un privilége exorbitant. « Nous ne voulons pas de concur- 
rence, » avait dit Bowes : il leur fallut bien tolérer celle des Hol- 
landais, des Flamands, des Français, Ils avaient la prétention de 
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trafiquer sans payer de droits à la couronne : on leur fit entendre 
qu'en ne payant que la moitié des droits ils pouvaient se considérer 
encore comme une uation favorisée. La Russie ne voulait plus être 
exploitée comme une colonie conquise par les armes britanniques, 
Les Anglais crièrent qu'on ‘es ruinait : ils ne se ruinèrent pas, et 
ils sont si bien restés dans le pays qu’au bout de trois cents ans 
leur commerce y a conservé le premier rang. Dans les documens 
publiés par M. Tolstoï, on voit reparaître sous les règnes de Feodor 
et de Boris beaucoup de questions déjà débattues sous le règne 
précédent : je n’y reviendrai pas. D'ailleurs je n’ai pas voulu seu- 
lement exposer les débuts du commerce anglais en Russie, j'ai 
voulu montrer la-Russie du xvi° siècle à la lumière de documens 
nouveaux. J'ai laissé au premier plan Ivan le Terrible, un des per- 
sonnages les plus considérables et les plus discutés de l’histoire 
russe, Après tout, son règne semble un épisode du grand combat 
qui s’est livré du xv° au xvu° siècle dans la plupart des états 
d'Occident entre le principe oligarchique et le principe d'unité, 
Ivan IV appartient au groupe historique des Charles VII, des 
Louis XI, des Richelieu de France, des Ferdinand d’Espagne, des 
Henri VII d'Angleterre. Il a livré la même bataille aux forces du 
passé; mais dans un pays tout asiatique il a employé les atroces 
moyens de l'Asie. Quant à son caractère moral, on ne pourra bien 
le juger que lorsque les archives du xvi° siècle auront livré tous 
leurs secrets, lorsqu'on trouvera l'explication des faits obscurs 
qui abondent dans cette histoire. A cette enquête nécessaire, 
M. louri Tolstoï apporte de nouveaux matériaux. Bien qu’il semble 
incliner lui-même vers l’ancienne et peu bienveillante appréciation 
de Karanzine, on entrevoit dans les documens publiés par lui un 
Ivan IV violent et fantasque, mais d'esprit pénétrant et vigoureux, 
supérieur à son siècle, ayant le pressentiment d’une Russie nou- 
velle dont il prépare l’avénement en renouant les anciennes rela- 
tions avec l’Europe. Ce n'est point un prince vulgaire que nous 
montrent les rapports de Jenkinson, de Randolph, de Daniel Sil- 
vestre, de Bowes. Dans une barbarie encore crue, il a des instincts 
de civilisateur, sinon de civilisé. Dans un siècle de fer, chez une 
nation encore tout imprégnée de férocité tatare, il a déjà bien des 
traits qui annoncent Pierre le Grand. Ses premiers rapports avec 
l'Angleterre préparent l’entrée de la Moscovie dans la famille eu- 
ropéenne, Ivan 1V laissera la Russie moins asiatique qu’il ne l’a 
trouvée. 
ALFRED RAMBAUD. 








LA 


PEINTURE DE BATAILLES 





LE NOUVEAU TABLEAU DE M. MEISSONIER, — L'EXPOSITION 
DES ŒUVRES DE PILS. 
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La peinture de batailles est presque aussi ancienne que la pein- 
ture elle-même. L'art, consacré à son origine à la seule représenta- 
tion des types divins, ne tarda pas à se faire humain, Il descendit 
de l'Olympe; après avoir montré les dieux, il montra les hommes, 
L'homme, il le peignit tout d’abord dans son acte le plus terrible 
et le plus sublime : le meurtre et le sacrifice de sa vie, Le premier 
tableau de batailles dont parle l’histoire de l’art date du vin siècle 
avant l’ère chrétienne. C'était une Bataille des Magnésiens, peinte 
par Bularque, qui fut payée son pesant d’or par le fameux roi Can- 
daule, Les peintres grecs de la grande époque ont aussi pris plus 
d'un sujet dans les fastes militaires de la Hellade, Fresques et 
panneaux, œuvres de Panaenos et de Polygnote, tout a péri dans 
le grand naufrage de la peinture antique, et les descriptions de 
Pline et de Pausanias sont à la fois trop succinctes et trop confuses 
pour qu’elles puissent donner une idée juste de la manière de traiter 
les tableaux de batailles chez les anciens. On en jugera avec plus 
de certitude par la grande mosaïque de la Bataille d’Arbelles. Cette 
œuvre est une vraie page d'histoire militaire. Inspirée par le récit 
de Plutarque, elle en retrace le principal épisode. Darius debout 
sur son char et entouré d’une troupe de cavaliers perses, la lance 
basse, prêts à recevoir le choc de l’ennemi, occupe la druite de la 
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composition. Devant le char royal, au milieu d’un amas de blessés, 
un cheval et son cavalier frappés en même temps d’une flèche ou 
d’une pierre de fronde roulent l’un sur l’autre. A gauche, Alexandre, 
superbe de mouvement, sans casque, l'épée à la main, charge à la 
tête de ses hétaires d’élite. Son cheval, piqué aux naseaux par la 
javeline d’un soldat perse, se cabre; mais on sent que rien n'’ar- 
rôtera l'élan d'Alexandre et de sa troupe. Les Perses ont beau 
se défendre, ils ne pourront trouver que la mort et non la victoire. 
Il faut admirer dans cette œuvre, indépendamment du mouve- 
ment des figures, la simplicité et la précision ‘le la composition. 
On sait tout de suite de quoi il s’agit. On voit l’action, on con- 
çoit les péripéties qui l'ont précédée, on en pressent le dénoû- 
ment, Eussent-ils les mêmes costumes, on n’en reconnaitrait pas 
moins les Perses des Grecs par les positions qu'ils occupent. 

Cette unité de composition, cette netteté et cette précision dans 
l'interprétation d’un sujet militaire, on les chercherait en vain, hor- 
mis chez Raphaël, chez les héritiers des artistes de l'antiquité, chez 
les grands maîtres de la renaissance. Michel-Ange et Léonard de 
Vinci, luttant l’un contre l’autre, ont fait les cartons de deux ba- 
tailles mises au concours par la république de Florence. Ces deux 
œuvres rivales ont péri, mais pas les descriptions de Vasari, de Cel- 
lini, de Léonard lui-même; il est facile sinon de se les représenter, 
du moins d’avoir l’idée des principes auxquels les deux maîtres 
avaient obéi. Léonard avait à peindre la bataille d’Anghiari, Michel- 
Ange le siége de Pise, Or tous deux avaient conçu la bataille dans 
son caractère archétypique de lutte, non dans son expression de 
vérité locale; ils l'avaient généralisée au lieu de la particulariser; ils 
avaient représenté la bataille, ils n’avaient pas représenté une ba- 
taille, Léonard avait bien d’abord songé à peindre la bataille d’An- 
ghiari dans tous ses épisodes. Il avait résumé pour lui-même, 
d'après les récits et les documens écrits, les principales alternatives 
du combat : le début de l’action, le pont pris et repris par trois fois, 
l'artillerie placée sur une hauteur à la fin du jour et décidant la vic- 
toire en jetant le désordre dans les épais bataillons de Guido d’As- 
torre et de Faenza, Il avait étudié son sujet, et il le connaissait à 
fond, Son projet de tableau pourrait être signé Thucydide ou Guic- 
Ciardini ; mais devant son carton le peintre oublia l’historien, et la 
bataille se réduisit à une épique mêlée de cavalerie combattant pour 
se disputer un étendard. Michel-Ange, qui voulait à tout prix que 
sa science du nu ne fût pas perdue sous les cuirasses et sous les 
jambards, imagina de représenter les soldats se baignant dans l'Arno, 
avertis par la trompette de l’approche de l'ennemi, et courant re- 
prendre leurs armes, L'idée était ingénieuse, les figures admira- 


F 


TOME XIII, = 1876, 55 











866 REVUE DES DEUX MONDES. 


bles de formes et de mouvement, mais Michel-Ange n'avait pas 
là peint le siége de Pise dans sa vérité locale. Ces guerriers sor- 
tant tout nus de l’eau étaient aussi bien des Grecs surpris par les 
Troyens au bord du Scamandre, des Carthaginois surpris par des 
Romains au bord du lac de Trasimène, des croisés surpris par des 
Sarrazins au bord du jourdain, que des Florentins surpris par des 
Pisans au bord de l’Arno. C'était peut-être agrandir le sujet que de 
le concevoir ainsi, c'était aussi perdre de vue l'idée même de la 
composition, le but du concours, le siége de Pise par les Floren- 
tins, la consécration d’un des fastes de l'histoire de Florence, 

Raphaël, qui, dit-on, vint tout exprès de Rome pour voir ces 
cartons, les admira sans doute; mais, lorsque plus tard il eut à exé- 
cuter les dessins de la Bataille de Constantin contre Maxence, il 
ne s’en inspira pas. Il revint à la sage ordonnance des traditions 
antiques. Dans la fresque que Jules Romain a peinte d’après les 
cartons du maître, l'influence de l’art de l'antiquité est manifeste, 
les réminiscences des bas-reliefs et des frises des arcs de triomphe 
et des colonnes sont visibles. On pourrait dire que c’est la même 
composition que la Bataille d’Arbelles de la mosaïque. Au premier 
plan, Constantin charge à la tête de ses cavaliers, dont les chevaux 
foulent aux pieds cadavres et blessés. Quelques fantassins engagent 
une lutte désespérée avec les gardes de l’empereur, saisissant les 
chevaux à la bride, tandis qu'ils frappent de l'épée et de la pique. 
A droite, dans le Tibre, Maxence éperdu tâche de maintenir son 
cheval emporté par le courant. Autour du vaincu, des cavaliers 
tentent de gagner la rive opposée du fleuve, tout couvert de ca- 
davres flottans. Dans le fond, au milieu d’une mêlée atroce, un gros 
de cavaliers s'engage sur le pont du Tibre en sabrant tout sur leur 
passage. Raphaël donc n’a pas dédaigné, comme l’ont fait Léonard 
et Michel-Ange, de se limiter dans son sujet. 11 a su peindre la ba- 
taille dans toute son horreur, luttes corps à corps, agonisans foulés 
aux pieds, mêlée et massacre, mais il a su représenter aussi la vic- 
toire de Constantin, la défaite de Maxence. 

Cette composition eût pu être un enseignement pour les contem- 
porains et les successeurs de Raphaël. Tous cependant suivirent 
les principes appliqués par le Vinci dans le carton de la Bataille 
d’'Anghiari. Pietro della Francesca, Vasari, Marto Fiore, Andrea 
Vicentino, Dominique Tintoret, Palma le jeune, Bassano, Marco 
Vecellio et tous les Vénitiens dont l’école a pour caractéristique le 
dédain absola de la vérité historique, peignirent beaucoup de com- 
bats, d’assauts, de victoires et de déroutes, soit dans des tableaux, 
soit dans les décorations du palais ducal à Venise et du palais de 
la Seigneurie à Florence; mais ni combats, ni assauts, ni victoires, 
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ni déroutes ne montrent quelles troupes combattent, quelle ville est 
assiégée, qui est victorieux et qui prend la fuite. Ge sont des mélées 
mouvementées et confuses, avec forêts de lances, têtes de chevaux 
qui se cabrent, croupes de chevaux qui reculent, guerriers écrasés, 
étreintes d'homme à homme, tournoiemens d'épées, de panaches et 
d'étendards. Pendant la première moitié du xvm° siècle, le même 
style, la même ordonnance, ou à mieux dire la même absence d’or- 
donnance, la même insouciance de la vérité locale, restent à la mode 
parmi les peintres de batailles, en Italie comme dans les Flandres, 
en France comme en Hollande. Liberi, Tempesta, Cerquozzi, dit le 
Michel-Ange des batailles, Castelli, Anielo, Salvator Rosa, qui résume 
la manière de tous ces peintres dans son admirable bataille du 
Louvre, sont pleins de feu, de fougue, de mouvement, mais ils n’y 
atteigrent que par la plus absolue confusion. On a surnommé Anielo 
« l'oracle des batailles. » Dans ses toiles pourtant, cet oracle ne fait 
jamais pressentir de quel côté se décidera la victoire. Faut-il parler 
ici de la Bataille d’Arbelles de Breughel de Velours? Il serait peut- 
être plus facile de faire le fameux calcul des étoiles du ciel, des 
gouttes d’eau de la mer et des grains de sable du désert que de 
compter les innombrables figures de ce tableau. C'est une immense 
mêlée de cavalerie, s'étendant en masses confuses et serrées des 
premiers aux derniers plans, ainsi qu’un vaste champ de blé. Lors- 
qu'on est prévenu par le catalogue, on parvient, après avoir long- 
iemps cherché, à découvrir, relégué au troisième plan, un petit 
Alexandre secourant la fenune de Darius. Que nous sommes loin de 
la mosaïque antique ! La Bataille d’Arbelles, de Breughel, est d’ail- 
leurs un ravissant tableau, animé, pittoresque, amusant, car la 
gamme des couleurs, trop vive et trop gaie pour un tel sujet, ew- 
pêche de le prendre au sérieux. C’est un combat pour rire en dépit 
du sang qui coule des blessures et des cadavres qui jonchent la 
terre. On sent que la bataille finie, les plaies se fermeront d’elles- 
mêmes, les têtes décollées reprendront leur place, les bras coupés 
reviendront s'attacher aux épaules, comme après ces combats de la 
Walhalla, le paradis des héros scandinaves. Dans les chocs de ca- 
valerie, les assauts, les prises de ponts de Bourguignon, de Wou- 
vermans, de Joseph Parrocel, le combat est encore compris selon 
le style du Vinci, dans son caractère générique, On ne saurait dire 
la fougue, le relief, l'effet de ces cavaliers qui lancés au galop sur 
leurs gros chevaux de guerre aux larges croupes blanches, se sa- 
brent furieusement ou se tirent des pistolades en plein visage. 
Charles Lebrun, ce peintre épique à qui il n’a manqué pour être 
un grand peintre que le génie de l'exécution, revint le premier à 
la méthode de composition de la Bataille de Constantin de Raphaël. 
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Les Batailles d'Alexandre nous montrent toujours en belle place, ay 
premier plan, le héros de l’action et le héros du tableau, Alexandre: 
mais pourquoi Lebrun morcell:-t-il ses seconds plans et ses fonds 
en une infinité d'épisodes qui nuisent au groupe principal et enlè- 
vent son unité à la composition, au lieu de peindre de grandes 
masses de combattans, comme l'a fait Raphaël, indiquant par leur 
position, la direction de leur marche, leur aliure plus ou moins ra- 
pide, plus ou moins assurée, la situation présente et le but final de 
l'action ? 

C'est de Van der Meulen que date la peinture officielle de ba- 
tailles telle qu’elle est encore en honneur de nos jours. Nous en'en- 
dons par peintures officielles de batailles les grands tableaux où il 
s’agit moins de représenter l’ensemble ou l'épisode saillant d'une 
action de guerre, que le héros qui a vaincu ou au nom duquel on à 
vaincu. Dans la peinture officielle, la bataille est personnifiée par 
le vainqueur, souverain, prince ou général, que ce vainqueur ait 
ou non pris une part eflective au combat, que sa grandeur l'ait ou 
non retenu au rivage. Le Passage du Rhin, de Van der Meulen, 
excellent tableau en toutes ces parties, est à la fois le prototype et 
un des chefs-d’œuvre de ce genre. Au premier plan, à cheval, bien 
en vue, Louis le Grand, entouré de généraux et de gentilshommes, 
indique du bout de sa canne à un officier le lieu où celui-ci doit se 
porter. Derrière l'état-major, au troisième plan, des pièces'en bat- 
terie canonnent la rive droite du Rhin pour protéger le passage. La 
partie gauche du tableau, en perspective, est remplie de cavaliers 
traversant le fleuve à gué par groupes de trois ou quatre. Aux der- 
niers plans se dessine la rive ennemie avec ses villages, ses bouquets 
de bois, ses tertres verts, d'où font un feu nourri l'artillerie et l'in- 
fanterie des Hollandais. Le sujet est bien exprimé. C’est le portrait 
de Louis XIV que l'œil aperçoit d’abord, et l’action cependant n'est 
pas toute sacrifiée au roi. Les cavaliers qui passent le Rhin ne sont 
pas tellement éloignés qu'on ne puisse parfaitement les disting'er 
et s'expliquer leur action. Il en est ainsi de la plupart des tableaux 
de Van der Meulen. Voyez le Combat prés du canal de Bruges. C'est 
la même composition avec Louis XIV au premier plan, donnant des 
ordres à un oflicier-général qui galope chapeau bas à ses côtés. 
et dans le lointain des troupes traversant le canal. Voyez la Prise 
de Valenciennes : le roi n’a pas quitté le premier plan et continue 
à donner des ordres à un officier. À gauche, au second plan, deux 
4 compagnies d'infanterie sont rangées en bataille. Au fond, à l'ex- 

} trémité d’une grande plaine sillonnée par des troupes marchant 
vers la place, s’estompent dans la fumée les fortifications de la ville 
4 assiégée. 
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On ne peut pas dire que le siècle qui a vu la mort de Charles XII, 
la vie tout entière de Frédéric Il et la naissance de Napoléon ne soit 
pas un siècle guerrier. On compte à peine cependant trois ou quatre 

eintres de batailles au xvin* siècle. Il y a Martin, dit Martin des 
batailles, il y a Charles Parrocel, il y a François Casanova. Tous 
trois suivirent la tradition de Van der Meulen. Les premiers plans de 
leurs tableaux sont occupés par le roi ou le général commandant 
l'armée entouré de son état-major; les fonds par des pièces en bat- 
terie, des troupes d'infanterie et de cavalerie marchant à l'attaque 
ou chargeant l'ennemi. En Italie, Simonelli peint des mêlées con- 
fuses et mouveinentées à la Salvator Rosa, 

La grande épopée de la république et du premier empire donne 
une vie nouvelle à la peinture de batailles. Swebach peint les ba- 
tailles de Valmy, de Fleurus, de Jemmapes, exprimant avec une 
vive couleur l’élan, l'énergie et le désordre des armées improvisées 
de la convention : fusiliers pieds nus, canons traînés par des atte- 
lages de charrue, hussards Chamborand à la perruque poudrée, 
généraux empanachés, commissaires aux armées dans leur sévère 
costume. Carle Vernet fait de la Bataille de Marengo une vaste 
toile, plutôt panorama et carte stratégique que tableau, où l’on suit, 
livre et plan en main, tous les mouvemens des deux armées. Gros 
vient enfin porter à l'apogée la peinture de batailles. Nul mieux que 
Gros n’a su peindre la guerre dans ses grandeurs et dans ses hor- 
reurs. Quel mouvement, quel élan dans son Bonaparte au pont d'Ar- 
cole, dans son esquisse du Combat de Nazareth, dans ses tableaux 
de la Charge de la cavalerie à Aboukir et de la Bataille des Pyra- 
mides! Quelle désolation, quelle morne tristesse dans son Champ 
de bataille d'Eylau le lendemain de la bataille! Comme le peintre 
a bien su exprimer là les paroles que cette plaine de neige, cou- 
verte de milliers d: cadavres, de blessés, de chevaux morts, de ca- 
pons démontés, de maisons incendiées, avait arrachées à Napoléon : 
« ce spectacle est fait pour inspirer aux princes l'horreur de la 
guerre! » Le style de Gros est à la fois typique et particulier. Gros 
généralise le sujet par la profonde impression que son tableau in- 
spire; il le particularise par l'expression de la vérité locale. Épique 
comme un poète, Gros a le tempérament naturaliste du peintre. 
De ce double don viennent l’effet et la grandeur de sa composition, 
l'énergie, le mouvement et le relief de ses figures. Déshabillez ces 
soldats, vous aurez d:s hommes. Sous ces tuniques, ces cuirasses 
et ces dolmans, il y a de la chair et des muscles. 

Gérard est inférieur à Gros à tous les points de vue; mais nous 
n'étudions ici les peintres de batailles que dans leur esthétique, 
nullement dans leurs qualités de peintre. Sa Bataille d’Austerlitz 
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est absolument officielle, plus oficielle que toutes les toiles de Van 
der Meulen réunies. Napoléon entouré de son état-major et placé ay 
centre d’un cercle de fantassins l'arme au bras et de cavaliers cara- 
colant, brandissant leurs sabres et agitant des drapeaux pris à l’en- 
nemi, voilà la bataille d’Austerlitz. Ce n’est point une bataille, Ce 
n’est point non plus Austerlitz, du moins rien ne le montre, Çe 
pourrait être tout aussi bien Wagram, léna ou Friedland. Ce ta- 
bleau a toutefois un mérite, celui d’avoir servi de modèle au met- 
teur en scène de l’ancien cirque olympique pour le cinquième acte 
des pièces militaires. 

La peinture de batailles ne tomba pas avec l'empire le jour de 
Waterloo. L'épopée avait pris fin. Il appartenait au poète comme 
Victor Hugo, à l'historien comme M. Thiers, au peintre comme 
Vernet, de la chanter, de la raconter, de lillustrer. L'expédition 
d’Espagne, la conquête de l'Algérie, la création de la galerie des 
Batailles à Versailles, allaient bientôt d’ailleurs donner et sujets 
et commandes aux peintres de batailles, Si Charlet n’a pas la puis- 
sance et la grandeur de Gros, il a autant que lui le sentiment du 
combat, l'expression de la vérité locale, plus que lui la profonde con- 
naissance du soldat. La Retraite de Russie n’a certes pas l'effet du 
Champ de bataille d'Eylau, mais elle inspire peut-être une im- 
pression égale. Gette longue colonne perdue dans l’immensité de la 
steppe blanche, marchant à l'aventure sous un ciel gros de neige 
et semant sa route incertaine de cadavres et de moribonds, est 
comme une vision de cette tragique retraite. Ces soldats, grena- 
diers, chasseurs, vélites, cuirassiers et dragons démontés, dont le 
visage qu'ont pâli lx souffrance, la fatigue, la faim, conserve encore 
un caractère de farouche résolution, sont pris sur le vif par la double 
vue du poète et de l'artiste. 

Horace Vernet a hvré autant de batailles sur la toile que Napo- 
léon en a gagné sur le terrain. Le nombre de tableaux militaires que 
ce maître fécond a peints est incalculable, Aussi a-t-il cru devoir 
souvent varier sa manière. Malheureusement pour lui, dans la plu- 
part de ses œuvres, il s’inspira plutôt de la composition de Gérard 
que de celle de Gros. De cinq de ses œuvres capitales, la Bataille 
de Bouvines, la Bataille de Fontenoy, la Bataille d'Iéna, la Ba- 
taille de Friedland, la Bataille de Wagram, aucune n’est une ba- 
taille. Bouvines montre Philippe-Auguste déposant sa couroune sur 
l’autel pour l'offrir à celui de ses barons qui serait plus digne que 
lui de la défendre. Fontenay représente un groupe de cavaliers 
apportant à Louis XV deux drapeaux pris à l'ennemi. Zéna, c’est 
l'empereur haussant les épaules au cri d'En avant! proféré dans 
le rang par un jeune soldat; — une vignette de Raffet dans une 
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toile de 20 mètres carrés! Friedland, c'est l'empereur donnant des 
ordres au général Oudinot. Wagram, c’est Napoléon entouré de ca- 
valiers et lorgnant de l’éminence où il est placé une vaste plaine où 
l’on aperçoit, perdues dans la fumée, quelques lignes de ‘roupes, 
Dans sa Bataille de Somo-Sierra, Vernet n’a su montrer aussi qu’une 
halte de chevau-l:gers polonais près d’un canon démonté, quand il 
y avait à représenter l'incroyable charge de ces c:valiers sur les 
hauteurs occupées par les batteries ennemies qui est peut-être le 
fait le plus curieux de l'histoire de la cavalerie. Donc, au point de 
vue de la compréhension et de l’expression du sujet, il est hors de 
doute qu’il faut préférer à ces tableaux la Prise de la Smaluh, en- 
core que ces groupes isolés ayant tous la même importance tien- 
nent du panorama, et surtout l’Assaut de Constantine et la Bataille 
de Hanau. Dans la Prise de Constantine, Horace Vernet a peint le 
moment décisif où le colonel Combes, commandant une des co- 
lonnes d'assaut, escalade la brèche, suivi d’une foule de soldats du 
2e léger, la baïonnette en avant. Les Kabyles abandonnent la posi- 
tion et se retirent en tiraillant. Dans la Bataille de Hanau, il a peint 
le moment critique où la cavalerie austro-bavaroise vient sabrer sur 
leurs pièces les artilleurs de Ja garde du général Drouot. A droite, 
une compagnie de grenadiers s’avance pour dégager Ies canonniers 
qui se défendent à coups d’écouvillons, de leviers et de crosses de 
carabine, À gauche, les cuirassiers et les dragons vont charger la 
cavalerie ennemie. C’est une véritable bataille, très animée, très 
précise, très pittoresque; mais Horace Vernet, doué d'une facilité 
miraculeuse, travaillait vite, ne se préoccupant jamais que de l’eflet 
et se contentant souvent de l’à-peu-près. Aussi ses œuvres ne don- 
nent-elles pas une impression profonde. 

Encore que Delacroix n’ait pas été un peintre de batailles dans l’ac- 
ception exclusive du mot, on ne saurait ne pas le citer au nombre des 
maîtres de ce genre. Sa Bataille de Taillebourg compte parmi les 
plus beaux tableaux de la galerie de Versailles. Ces caxaliers bardés 
de fer, aux heaumes empanachés, qui courent frappant de la lance 
et taillant de l’épée, sont d’un mouvement et d’une /uria indicibles. 
L'âme de la bataille, le caractère typique de la guerre, n'existent pas 
moins là que dans les mêlées de Salvator; mais les chevaliers et 
les gens d'armes de Delacroix ne combattent pas pour le plaisir de 
combattre, il est bien clair qu’il s’agit pour eux d'enlever le pont de 
Taillebourg. Dans plusieurs tableaux de chevalet, Eugène Delacroix 
a peint des chocs de cavaliers arabes où l’on retrouve le même 
mouvement furieux, la même composition raisonnée. Ary Scheffer 
à été appelé aussi à décorer la galerie des batailles. Sa Bataillede 
Tolbiac est bien comprise et bien exprimée, quoiqu'il l’ait conçue 
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dans un style un peu théâtral. Clovis, entouré de cadavres, de bles- 
sés et de guerriers plus disposés à lâcher pied qu'à résister à l'effort 
suprême des Germains qui s’avancent, lève la main au ciel pour 
implorer le Dieu de Clotilde. Scheffer a été moins heureux en 
traitant un autre sujet militaire. Sa Bataille de Ravenne repré- 
sente non pas une bataille, mais Gaston de Foix ramassé mort sur 
le champ de bataille. C’est un Larmoyeur exécuté en grand, La 
Bataille de Tours, de Steuben, a des qualités de composition et de 
mouvement. Au premier plan, la mè:ée : Abd-el-Rahman, le chef 
sarrasin à la longue barbe blanche, se défend furieusement contre 
trois soldats francs. La cuisse percée d’une flèche, le genou appuyé 
contre un tertre, il tient à distance avec les moulinets de son large 
cimeterre les pius hardis assaillans. Au fond, Charles Martel, bran- 
dissant sa francisque, arrive à la tête d'un gros de cavaliers. Dans 
le Siége de Paris pur les Normands, Schnetz a représenté une sor- 
tie de la garnison assiégée. Les Normands, surpris et ayant à peine 
le temps de se mettre en défense, sont taillés en pièces par la cava- 
lerie parisienne. Au fond se dressent sur le ciel les tours crénelées 
et les hautes murailles de la ville. Heim s'est inspiré de Bossuet 
pour sa Bataille de Rocroy. C'est Condé arrêtant le carnage, « joi- 
gnant au plaisir de vaincre celui de pardonner. » Dans la Bataille 
des Dunes, de Franz Larivière, Turenne n'est pas à sa place. A che- 
val, chargeart entre deux escadrous, il a pluiôt l’air d’un capitaine 
que d’un maréchal de France. Eugène Devéria a peint d'un pinceau 
coloré la Bataille de La Marsaille. Catinat, dominant un champ 
de bataille plein de figures et très mouvementé, donne l'ordre de 
faire avancer les réserves. Dans la Bataille de Denain, de Jean 
Alaux, œuvre bien composée, Villars à pied, à la tête du régiment 
de Navarre, enlève les retranchemens ennemis. La Bataille de Luw- 
feld, de Couder, très harmonieuse et très énergique dans sa gamme 
enfumée, représente un général anglais amené prisonnier au maré- 
chal de Saxe. Le Débarquement de l'armée francaise en Algérie, 
par Raffet, est ingénieusement composé. Au premier plan, des cava- 
liers arabes dispersés fuient à toute bride. Daus le lointain s'avancent 
plusieurs bataillons d'infanterie précédés par un rideau de tirail- 
leurs qui font le coup de feu avec les Arabes; puis, tout au fond, la 
mer et les voiles blanches de l’escadre. Hippolyte Bellangé a fait 
une Batuille de la Moskowa superbe de mouvement. Le tableau re- 
présente la célèbre charge de cuirassiers commandée par Murat. 
Rangs serrés, corps penchés en avant, têtes collées aux cous des 
chevaux, épées tenues horizontales et pointes en avant à hauteur 
de la botte, les cuirassiers courent comme une trombe de fer sur 
la redoute russe. Les premiers escadrons sont déjà entrés dans la 





LA PEINTURE DE BATAILLES. 873 


redoute et sabrent les canonniers terrifiés. Il est à regretter que 
l'exécution de l’œuvre soit trop lâchée. Si cette bataille, qu’on re- 
connaît tout de suite pour la bataille de la Moskowa, parce que 
Bellangé a su mettre en scène l'épisode saillant et décisif de cette 
grande action de guerre, avait été peinte par un vrai peintre, ce 
serait un des chefs-d'œuvre de la peinture de batailles. 

Les nombreuses campagnes du second empire mirent fort à la 
mode les tableaux militaires. Combien qui saisirent le pinceau aux 
échos du canon de la Crimée, de la Kabylie, de l'Italie, de la Chine 
et du Mexique! Combien de batailles et d'épisodes militaires, de- 
puis la Prise de Malukof, d'Adolphe Yvon, jusqu'à la Bataille 
de Solferino, de Meissonier, depuis les Francs-tireurs, de Beaucé, 
jusqu'à l'Embuscade de chasseurs, d'Armand Dumaresq, depuis 
le Débarquement en Crimée, de Pils, jusqu'à l’Attaque du Ma- 
melon vert, de Hersent. La Bataille d'Inkermann a révélé chez 
Gustave Doré une vive entente de la composition d’une bataille. 
Le jeune peintre a représenté la prise de la redoute des sacs à 
terre, opiniâtrément défendue par les Russes. Au premier plan, les 
zouaves s’avancent au pas de course contre la position ennemie. 
Au second et au troisième plan, occupés à gauche par l'état-ma- 
jor des généraux Canrobert et Bosquet, deux autres colonnes de 
troupes, Anglais et tirailleurs indigènes, s’élancent à l'assaut de la 
redoute, Un peloton de turcos qui l’a déjà escaladée y livre aux fu- 
siliers et aux artilleurs ennemis un terrible combat, effroyable tuerie 
où l’on s’étreint corps à corps et où l’on risque fort de mourir étouffé 
si les baïonnettes vous épargnent. M. Protais, dont les deux tableaux 
Avant le combat, Aprés le combat, sont deveaus populaires, n’a 
peint le plus souven: que des épisodes d’une campagne. Il connaît 
bien le soldat, avec lequel il a vécu côte à côte en Crimée. Ses trou- 
piers sont à l'ordonnance et pittoresquement campés; on ne peut 
que leur reprocher un petit air sentimental qui sédu't les âmes sen- 
sibles, mais qui n’est nullement dans le caractère du soldat fran- 
çais. Dans la Bataille de Solferino, M. Meissonier a montré au 
premier plan l’empereur et son état-major regardant la bataille; au 
loin, on pourrait dire à la cantonade, des lignes d'infanterie qui 
marchent contre les positions ennemies. 

Isidore Pils et Adolphe Yvon personnifient la peinture de batailles 
sous le second empire. L'exposition ouverte ces jours derniers nous 
permettra d'étudier plus en détail l’œuvre de Pils. Pour M. Yvon, 
Chacun connaît, soit par l’original, soit par les gravures qui en ont 
été faites, la Prise de la tour Malakof. Conçue un peu à la façon 
de la Prise de la Smala, cette toile, avec ses divers grorpes étagés 
€n amphithéâtre, a le défaut de rappeler quelque vaste panorama. 
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Les figures du premier plan sont théâtrales; les Français pensent 
plus à poser qu’à combattre. A la vérité, ils n’ont guère à com- 
battre, car les Russes se défendent bien faiblement, — beaucoup 
trop faiblement même pour l'effet pictural et pour la vérité histo- 
rique. M. Yvon a peint encore une Bataille de Solferino, qui se 
réduit à un défilé de voltigeurs de la garde devant l’empereur. Un 
tableau d’Adolphe Yvon, moins connu que l'Assaut de Malakof, 
quoique infiniment plus original, est la Gorge de Malakof. Les 
zouaves et les turcos occupent l'ouvrage ,. mais une poignée de 
Russes en tient encore la gorge. Il y a un effet très juste et très 
grand dans ces hommes placés face à face presqu'à portée de baion- 
nettes. À leurs gestes, à leur attitude, à l'expression sombre et 
résolue de leur visage, on sent qu'aucun d'eux ne faiblira. On ne 
fera pas de quartier parce qu’on n’en demandera pas. Les coups 
de feu éclatent dans les rangs; bientôt l’arme blanche jouera son 
rôle terrible. Déjà un mur de cadavres et de raourans, la tête fen- 
due ou la poitrine trouée, s'élève à l'entrée de la redoute, 

On aurait pu croire qu'après la funeste guerre de 1870 c'en 
serait fait de la peinture de batailles. Cette peinture ne doit-elle 
pas naître de la victoire et mourir par la défaite? Mais loin que ce 
genre soit près de disparaitre, il est plus que jamais en faveur. Dans 
les dernières années de l'empire, le public était las des tableaux 
de batailles; aujourd’hui la foule se presse au Salon devant les 
œuvres de MM. de Neuville, Dupray, Detaille, Berne-Bellecour, Lewis- 
Brown. On est heureux de constater ce fait qui parait d’un bon 
augure. Le vif attrait qu'ont les scènes de guerre pour la généra- 
tion présente semble indiquer que l'esprit militaire, qui sera sa 
sauvegarde, gagne peu à peu la France. M. de Neuville et la légion 
de jeunes peintres militaires qui marchent avec lui n’ont pas, à la 
vérité, fait de grands tableaux représentant l’ensemble ou l'acte 
décisif d’une bataille. Ils s'arrêtent au côté épisodique de la der- 
nière guerre : escarmouches, attaques de maisons, défenses de 
fermes, grand’gardes surprises, combats d'avant-poste, témoins 
de tant d'actes héroïques. Ils peignent avec un accent de vérité 
saisissant, une Connaissance profonde du caractère de la guerre 
moderne, un sentiment très juste du soldat au feu. Rien de théà- 
tral, rien de forcé; pas de phrases, en un mat, dans le tahleau, pas 
plus qu’il n'v a de phrases au combat. Pour le soldat, c'est une 
fonction que de tuer et de mourir; il l'accomplit simplement comme 
on accomplit une fonction. Il faut citer la Retraite d'artillerie sous 
bois de M. Detaille, l« Grand’garde de M. Dupray, le Bastion de 
M. Berne-Bellecour, enfia et surtout La Dernière Cartouche, le Com- 
bat sur une voie ferrée, V Épisode de Villerserel de M. de Neu- 
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ville. Voici de vrais soldats et de vrais combats. C’est une puissante 
évocation de « l’année terrible. » En voyant ces tableaux, qui peut 
s'empêcher de songer à l'humble rôle qu'il a joué alors et ne pas 
dire : C'est cela? Cette jeune école, très sincère et très person- 
nelle, ne saurait manquer d'appliquer à quelques grands ta- 
bleaux de batailles ces qualités de composition, d'observation, de 
vérité locale et de sentiment juste du combat. Ce jour-là, si la 
main n'a pas trahi la pensée, nous aurons à saluer un vrai peintre 
de batailles. 


IE. 


Le nouveau tableau de M. Meissonier a pour titre : 4807, rien 
de plus. Les gens bien informés assurent que le peintre a repré- 
senté la bataille de Friedland. En effet, le seigle est vert, le ciel 
est bleu. Ge ne saurait donc être la bataille d’'Eylau. L'empereur 
est présent, il ne s’agit donc pas des combats de Deppen, ni d’Heils- 
berg. Il y a une charge de cuirassiers, et les cuirassiers du géné- 
ral Nansouty chargèrent à Friedland. Ainsi, tout le prouve, c’est 
bien la bataille de Friedland, livrée le 14 juin 1807, et cependant 
ce n’est pas la bataille de Friedland, ou il faudrait admettre, ce que 
nous nous refusons à faire, que M. Meissonier, si consciencieux et 
si exact dans limitation des choses extérieures, a commis un grave 
anachronisme d'heure, sinon de jour. La bataille de Friedland, qui 
fut une des plus longues de ce siècle, — elle dura de trois heures 
du matin à neuf heures du soir, — eut trois phases bien marquées. 
Dans la matinée, Lannes, seul avec son corps de 27,000 hommes, eut 
à résister près de huit heures durant à l'effort des 75,000 hommes 
de l’armée de Benningsen. Napoléon arriva vers une heure sur le 
lieu de l’action, mais il n’avait pas encore autour de lui les forces 
nécessaires pour attaquer les positions ennemies. Toute l’après- 
midi, les deux armées restèrent sur la défensive, Napoléon attendant 
des renforts, Benningsen reformant ses bataillons décimés. Le soir: 
ce fut au tour des Français de prendre l'offensive. Ils attaquèrent 
les Russes de toutes parts et les mirent bientôt en pleine retraite. 
Or les 3,500 cuirassiers du général Nansouty, détachés du corps de 
cavalerie de Murat, chargèrent à trois ou quatre reprises pour ar- 
rêter la marche en avant des colonnes ennemies; mais ces diverses 
charges eurent lieu dans la première période de la bataille. Avant 
même l’arrivée de l’empereur, les cuirassiers furent placés en 
réserve et ne bougèrent plus de la journée. Ge fut l'infanterie, 
secondée par l'artillerie, qui eut alors tout le rôle. Le 1807 de Meis- 
Sonier n’est donc pas Friedland, ni aucune autre bataille; c'est une 












































DL LE EN Pi PS 





876 REVUE DES DEUX MONDES. 


revue, c’est la grande revue des 18,000 cavaliers du prince Murat, 
passée par l’empereur dans les plaines d'Elbing quelques jours 
avant la reprise des opérations. « Cette masse énorme, dit l’histo- 
rien de l’empire, avait tellement ébloui Napoléon, si habitué pour- 
tant aux évolutions des grandes armées, qu'écrivant une heure après 
à ses ministres, il n’avait pu s'empêcher de leur vanter le beau spec- 
tacle qui venait de frapper sa vue. » 

Il semble que dans l’œuvre de Meissonier deux tableaux de di- 
mension différente, mais conçus d’après la mème idée, se fassent pen- 
dant, se complètent, s'expliquent l’un par l’autre : le 1807 et le 
1814. Le peintre a voulu résumer en deux pages plastiques toute 
l'épopée impériale; 1807, c'est le nœud glorieux et éblouissant 
d’une action dont 1814 est le tragique dénoûment. En 1807, Na- 
poléon a vaincu toutes les armées de l’Europe; il a eu Austerlitz, il 
a eu léna, il a eu Eylau; il tient sur les frontières mêmes de la 
Russie la dernière armée moscovite presqu’en son pouvoir, il va 
l’anéantir à Friedland, et six jours après cette bataille il signera la 
paix de Tilsitt, Jusque-là, pas un revers, pas un échec. Napoléon 
a parcouru sur un char triomphal une route radieuse de gloire, 
dont chaque étape a été une grande victoire. Ses soldats le sa- 
luent du titre d’empereur d'Occident; pour plus d’un d’entre eux 
il est un dieu. Si en effet, au lendemain du traité de Tilsitt, Napo- 
léon fût mort subitement par quelque cause inconnue, n'eût-on pas 
été en droit de voir en lui un de ces héros demi-dieux des âges lé- 
gendaires enlevé dans l'Olympe au milieu des divinités? Sa mort 
eût été une apothéose. 

C'est l’apothéose humaine de Napoléon que M. Meissonier a voulu 
figurer dans le 1807, de même que dans le 181% il avait symbo- 
lisé la chute du titan. Or, dans ce tableau exposé en 1867, il n'a- 
vait pas peint Napoléon au milieu d’une bataille désespérée; non, 
il l'avait représenté chevauchant par quelque triste plaine de la 
Champagne, avec sa dernière armée en pleine retraite. Perdu dans 
de sombres pensées, la tête penchée, comme courbée par la fa- 
talité, l'empereur, se laissant conduire par son cheval, les brides 
lâches, plutôt qu'il ne le conduit, passe au premier plan, suivi d'un 
état-major décimé, aux physionomies aussi mornes, aussi déses- 
pérées que la sienne même. Au second plan, dans la neige, sous 
un ciel gris et bas, chemine avec le froid au corps et le froid au 
cœur, une longue colonne d'infanterie, qui tient plus d’un trou- 
peau que d’une armée. L'effet est sinistre, l'impression poignante. 
De même pour l’apothéose, M. Meissonier n’a pas peint la bataille, il 
a peint la veille de la bataille, qui est gagnée d'avance. Il a montré 
Napoléon voyant défiler devant lui les soldats enchousiastes de cette 
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immense et magnifique armée qui aime son empereur comme un 
père, l'adore comme un dieu et est prête, s’il lui plaît, à pour- 
suivre la conquête du monde. 

Compris ainsi, comme une revue, non comme une bataille, le ta- 
bleau de M. Meissonier gagne en clarté; la composition se précise, 
le sujet apparaît. Au centre de la toile, au second plan, l'empereur 
domine toute la scène du tertre herbeux où il se tient à cheval. 
Son état-major se groupe à ses côtés. Derrière l'état-major, à droite, 
est arrêté l’escadron de service des guides, qui masque en partie 
un régiment d'infanterie, l'arme au pied. A droite aussi, mais à 
quelques pas en avant de l'empereur, quatre guides, le sabre au 
poing, avant-garde de l'escorte impériale, maintiennent leurs che- 
vaux immobiles. Non loin de ces guides et sur le même plan, on 
voit un canon démonté et un schako de fusilier abandonné, Au 
fond, une longue colonne de cavalerie légère et d'artillerie à cheval, 
courant à fond de train, fuit dans la perspective. A la gauche de 
l'état-major s’allonge, du troisième au dernier plan, une longue 
colonne de grenadiers, massés par divisions. Venant de la gauche 
au premier plan, ou, si on peut dire, en avant même du premier 
plan, sortant de la toile, déhordant sur le cadre, un escadron de 
cuirassiers lancés au grand galop, passe comme un tourbillon devant 
l’empereur. Emportés dans une allure vertigineuse, debout sur les 
étriers, agitant les lattes en l’air, les cuirassiers crient tous d’une 
mème voix un retentissant Vive l'empereur! Chevaux bondissans ou 
enfoncés jusqu’au poitrail dans le blé vert, gestes désordonnés, 
épées tournoyantes en tout sens, corps haussés sur la selle, jambes 
raidies sur les étriers, visages animés, yeux brillans, bouches 
grandes ouvertes, tout crie l’enthousiasme. Excités par la rapidité 
de la course, par le vent qui leur siffle aux oreilles, par l'allure 
redoublée des sabots des chevaux, par l'éclair et le cliquetis des 
armes, électrisés par la vue de leur empereur, ces hommes ne sa- 
vent pas s'ils vont à la tuerie ou à la parade. Et que leur importe? 
Ils sont lancés, et rien ne saurait arrêter leur élan. !ls enfonceraient 
un carré ennemi avec le même entrain qu'ils foulent ce champ de 
seigle aux pieds de leurs chevaux. 

L'empereur, à ces acclamations, à la vue de ces héros obscurs 
qui ont sauvé l’armée à Eylau par cette terrible charge de quatre- 
vingts escadrons, alors que, cerné dans le cimetière, il avait dit à 
Murat en lui montrant les profondes colonnes des Russes : « Nous 
lisseras-tu manger par ces gens-là? » l’empereur se découvre 
avec un geste plein de noblesse et de majesté, exempt de toute em- 
phase et de tout caractère théâtral, 

Derrière le premier escadron de cuirassiers, on voit d’autres es- 
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cadrons prenant déjà le galop de charge, et dans les derniers loin- 
tains d’autres escadrons encore arrivant au trot. L'empereur se 
trouve ainsi au centre d’une sorte d’hémicycle dont la base est for. 
mée par les colonnes d'infanterie et de cavalerie, les côtés par les 
escadrons qui vont ou qui viennent de défiler, le sommet par l'es. 
cadron qui passe devant l'état-major. Le mouvement général est 
presque clairement indiqué. La cavalerie, massée derrière et à la 
gauche de l’empereur, défile devant lui en faisant un long cireuit, et, 
après le défilé, elle regagne ses cantonnemens en passant à sa droite, 
Si au contraire il s’agit d’une bataille on ne s’explique rien du tout, 
Il ne paraît pas douteux en eflet que ces cuirassiers vont tourner à la 
droite de l’empereur et suivre le mouvement des batteries d’artil- 
lerie qui les précèdent. Dans ce cas, Napoléon et toute sa garde 
tournent le dos à l’ennemi. En admettant que les cuirassiers se 
portent en avant, face au spectateur, que signifient ces cavaliers 
lancés à fond de train dans la direction diamétralement opposée? 
Ils sont donc en fuite. Or M. Meissonier n’a pas voulu mettre une 
déroute dans l’apothéose de Napoléon, ni personnifier 4807 par un 
corps de cavalerie française abandonnant le champ de bataille de 
toute la vitesse de ses chevaux. Les gens bien informés, qui tien- 
nent pour la Bataille de Friedland, nous objecteront qu'il n'y à 
pas de pièces démontées sur un simple champ de manœuvres, et 
que les trompettes, dans un défilé, ne sont pas placés sur le flanc 
des escadrons. Quoi qu'il en soit, tout ceci prouve que, pour être 
bien comprise, la composition du tableau de M. Meissonier aura 
besoin d’une longue note dans le livret du prochain Salon, C'est 
déjà un grave défaut, car, si la composition d'un tableau doit, au 
point de vue pictural, être agencée selon certains principes tradi- 
tionnels, le sujet lui-même doit être exprimé d’une façon claire et 
précise, frapper du premier coup l'esprit du spectateur, de mème 
que l’effet général frappe du premier coup son regard. 

Cette réserve faite, on ne saurait que louer l’habileté de la com- 
position. Les trois groupes principaux, les guides, l’état-major, les 
cuirassiers, sont reliés ingénieusement entre eux par les lignes 
d'infanterie et de cavalerie des troisièmes et des derniers plans, 
Aucune place de la toile n’est vide. L'empereur et son état-major, 
quoiqu’au second plan, restent, par leur position sur une éminence, 
au centre du tableau, le groupe principal, Ils ne sont pas sacrifiés 
aux cuirassiers qui occupent cependant le premier plan. C'est sur 
l'empereur que tout d’abord se jettent les yeux. Un eflet très grand 
naît du magnifique mouvement des cuirassiers opposé au calme 
souverain de l'état-major, des grenadiers et de l’escorte impériale 
et à la majestueuse simplicité de l'attitude de l’empereur. La cou- 
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leur est harmonieuse, mais froide. Tout le tableau.est peint dans une 
amme verte et blanche : verte par le champ de seigle du premier 
plan, l'herbe du tertre, les uniformes des guides, le frac de l’em- 
pereur; blanche par les nuages floconneux qui s’estompent sur le 
ciel, le cheval de l’empereur et celui du trompette, les plastrons, 
les culottes, les guêtres, les buflleteries et les gants des fantassins 
et des cavaliers. Les taches rousses et brunes des robes des che- 
vaux, les notes rouge vif des plumets et des pelisses des guides et 
des fleurs des coquelicots ne parviennent pas à réchauffer cette 
froide tonalité. 

L'ensemble jugé, nous arrivons aux détails avec d'autant plus de 
plaisir que, si M. Meissonier traite souvent en maître l’ensemble 
de ses œuvres, il est toujours impeccable dans les détails. Rien 
n’est sacrifié, rien n'est négligé, et la touche est si légère et si 
ferme à la fois, si vive et si spirituelle, que tout semble fait en se 
jouant. C’est la finesse du pinceau poussée à la perfection, c’est 
l'exactitude du « rendu » à ses dernières limites. Meissonier ne 
donne pas l'image de son modèle, il donne le modèle lui-même; 
après que, par quelque secrète opération qui tient de l'alchimie et 
de la sorcellerie, il l’a rapetissé de façon à le faire entrer dans un 
cadre. Beaucoup qui admirent autant que nous, plus que nous peut- 
être, dans les petits tableaux de Meïssonier, comme Le Liseur, la 
Lecture chez Diderot, la Rire, l' Amateur de tableaux, ses qua- 
lités éminentes, son exquise finesse de pinceau, sa fermeté de 
touche, son savant modelé, son exactitude scrupuleuse, sont portés 
à les lui reprocher quand il expose des œuvres de plus grande di- 
mension où il à à superposer des plans et à faire mouvoir des figures 
en plein air, Ils assurent que l’art de peindre se compose de sacri- 
fices, que le peintre doit sacrifier cette partie de son tableau pour 
mieux faire valoir telle autre, qu'il doit atténuer ce 1on-là pour 
donner plus d'éclat à celui-ci, qu’il doit traiter largement, par 
masses, les derniers plans, afin que les premiers aient plus d’effet 
et de relief, Tout ceci est fort juste, et M. Meissonier le sait aussi 
bien que ses critiques. Si, en eflet, par sa minutieuse recherche des 
détails dans les derniers plans qui lui fait peindre ses artilleurs lil- 
liputiens des derniers plans du même pinceau soigneux que ses 
guides et ses cuirassiers, il arrivait à confondre les plans, à les faire 
ampiéter les uns sur les autres. pour mieux dire, à n’en avoir plus 
qu'un seul comme dans les tableaux primitifs, la critique aurait 
raison de crier; mais si, par sa science de la perspe:tive aérienne, 
Par un juste sentiment des dégradations de lumière, par quelque ar- 
tifice qui est son secret, M. Meissonier traite avec autant de soin et 
d'exactitude les figures des derniers plans et celles des premiers, et 
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que toutes cependant restent parfaitement à leur place, qu’a-t-on à 
dire ? Qu'importe qu’en s’approchant du cadre, en mettant le nez sur 
la toile, comme on dit, on distingue tous les détails de l'uniforme de 
soldats occupant le sixième plan, si, quand on s’en éloigne, tous ces 
soldats, peints chacun individuellement, forment une masse confuse 
et donnent l'impression de l'éloignement? C’est un tour de force, 
une difficulté vaincue. C’est même plus que cela, un réel effet de 
vérité, la nature prise sur le vif. Nous voyons un homme à 1,000 mè- 
tres, c'est un point sombre. Nous prenons une lorgnette, nous com- 
mençons à distinguer la coupe et la couleur de ses vêtemens, nous 
savons s’il est gros ou mince, s’il a une blouse bleue ou une redin- 
gote noire. Nous regardons dans une longue-vue marine, nous per- 
cevons alors ses traits, la nuance de ses cheveux, sa cravate, sa 
chaîne de montre. Cette chaîne de montre, à l'œil nu on ne la voit 
pas ; cependant elle existe. L'effet donné par les derniers plans de 
Meissonier est un peu de même nature. À une dizaine de pas de la 
toile, nous apercevons une ligne confuse : en nous approchant nous 
savons que ce sont des soldats; nous nous approchons davantage, 
nous connaissons l'arme à laquelle ils appartiennent, presque le nu- 
méro de leur régiment. 

La manière de M. Meissonier ne doit point pour cela être préco- 
nisée. Il vaudra toujours mieux appliquer à la grande peinture les 
procédés de la grande peinture, en traitant les derniers plans lar- 
gement et par masses: mais, pour rester juste, le critique doit être 
éclectique et ne pas reprocher à Meissonier de ne pas peindre 
comme Delacroix : ce serait permettre à d’autres de reprocher à 
Delacroix de n'avoir pas peint comme Meissonier. Ce qui est bien 
est bien. Il importe peu qu’on parte de deux points opposés, si on 
arrive au même but. 

Loin qu’ils soient à critiquer, les derniers plans du 1807 ont 
beaucoup de pittoresque et d'effet. Le peintre a très habilement tiré 
parti de la longue ligne de grenadiers qui se tiennent l'arme au 
bras, à la gauche de l'état-major. Il a su donner une variété de 
physionomies et même d’attitudes à tous ces soldats condamnés à 
limmobilité dans le rang. L'un incline légèrement la tête comme 
répondant à une question de son camarade, qui a le visage tourné 
de son côté. Celui-ci se tient raide, pareil à un grenadier du gros 
Guillaume; un vieux sergent chevronné, placé en serre-file, se re- 
tourne pour regarder si le défilé est près de finir. Le capitaine de 
la première division, fatigué de porter son épée à l'ordonnance, 
laisse tomber la lame dans sa main gauche. Tous ces soldats, enle- 
vés d’une touche légère et spirituelle, sont naturels et vivans. 

Le groupe de l'état-major, qui attire tout d’abord les yeux, les 
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retient longtemps. C’est une galerie de portraits et un musée de 
costumes. L'empereur, monté sur un cheval blanc, porte la petite 
tenue de chasseur à cheval de la garde : le frac vert, les culottes 
et le gilet blancs, la grande botte et le fameux petit chapeau, qui 
paraît immense aujourd'hui, qu'on semble craindre de couvrir la 
tête des soldats et des officiers. Ses traits marmoréens sont nette- 
ment accusés. Napoléon, qui a été tour à tour César et Auguste, 
a eu tour à tour le masque énergique, inquiet, ardent, roman- 
tique de César et le masque impassible et sévère d’Auguste. A 
mesure que le nouvel empire français s’édifiait à l’imitation de 
l'empire romain, la tête de l’empereur se modifiait et s’accentuait 
dans le type classique. Meissonier a voulu peindre la transition du 
consul à l'empereur. C’est déjà Napoléon, et c’est encore Bonaparte. 
Le corps commence à prendre un peu d’embonpoint, il tient mieux 
à la selle que dans le Passage du Saint-Bernard, de David. Ce n’est 
plus le maigre et nerveux héros de Marengo, mais le visage reste 
jeune, énergique, animé, assuré. À première vue, on est un peu dé- 
concerté par ce portrait, car on a toujours à la mémoire le Napoléon 
à Eyluu de Gros, le corps grossi par son épaisse pelisse fourrée, la 
face déjà envahie par la graisse. Gros, qui a la touche un peu 
lourde, fait de l’empereur un portrait ressemblant, mais ressem- 
blant par anticipation. Son Napoléon n’est pas le Napoléon de 4807, 
c'est le Napoléon de 1812. Si on consulte la collection des mon- 
paies napoléoniennes depuis l’an x jusqu’à l’année 1814, on sera 
convaincu que le portrait de Meissonier réalise mieux le type des 
pièces d’or et d'argent frappées en 1806 (1) et en 1807 que ne le 
fait celui de Gros. 

A la droite de l’empereur, cet officier qui porte en bataille son 
chapeau bordé de menues plumes blanches et dont le cheval impa- 
tient de la durée du défilé tire sur la bride en baissant la tête et 
fouille le sol du pied, c’est Berthier, maréchal de l'empire, major 
général de l’armée. La plaque de grand aigle de la Légion d’hon- 
neur étoile sa poitrine, et les aiguillettes de l’état-major s’arron- 
dissent en tresses d'or sur son frac bleu foncé. A côté de lui, cet 
officier décoré aussi des aiguillettes, est Savary, aide-de-camp de 
l'empereur. À gauche de Napoléon, voici Bessières, maréchal de 
France, colonel général de la garde. Derrière ces maréchaux et ces 
généraux se tient un officier d'ordonnance de l’empereur, recon- 
naissable à son uniforme entièrement bleu de ciel. Trois cavaliers 


(1) Particularité curieuse qui sans doute a été déjà signalée : les pièces de 5 francs 
de 1806 portent en exergue sur la face : Napoléon empereur, et au revers : République 
française. C'est toujours la méthode des césars romains, qui gouvernaient en despotes 
tout-puissans de l'Asie sous le couvert de l'étiquette républicaine. 


TOME XII, — 1876, 56 





882 REVUE DES DEUX MONDES. 


vêtus du dolman et de la pelisse rouges, chamarrés d’or, apparais- 
sent au fond; ce sont les aides-de-camp du major-général. Tous 
ces officiers ont la physionomie vivante et tranchée. Leurs divers 
uniformes s’harmonisent bien entre eux, les figures sont heureuse- 
ment groupées de façon à encadrer et à faire ressortir celle de Na- 
poléon. Il faut louer plus encore les quatre guides d'avant-garde, 
Là tout est accompli, il n’est rien à reprendre, la critique est 
muette. Solides à cheval, ne faisant qu'un avec leur monture, por- 
tant orgueilleusement leur bel uniforme : dolman et culotte vert 
foncé, pelisse rouge et épais kolback dont les poils retombent jusque 
sur les yeux, ces hommes ont une attitude aisée et martiale, une 
mine farouche et débonnaire. On voit qu’ils sont fiers d’être l’avant- 
garde de l’escorte impériale, de marcher devant leur empereur! Le 
cheval de l’un d’eux, qui, vu en raccourci, de face, s’encapuchonne 
sous la main rigide de son cavalier, est vraiment admirable, 

Les cuirassiers du premier plan sont loin d’atteindre à cette per- 
fection. Il y a certes dans l’ensemble de ce groupe un grand effet 
de mouvement et de vie : chevaux et cavaliers sont bien dans l’ac- 
tion. Ils courent, ils volent, ceux-là cherchant à se gagner de vitesse, 
ceux-ci s’efforçant de maintenir leurs montures dans le rang. Il ya 
certes dans les détails une touche sans pareille, un relief inouïi, une 
exactitude merveilleuse; mais combien aussi il y a-t-il de fautes 
d'harmonie et de mesure! Comme Géricault, qui eut toujours une fu- 
rieuse passion pour les chevaux, qui au collége rêvait de remplacer 
Franconi, et, raconte un contemporain, s’attachait des barres de bois 
le long des genoux, en dedans, afin de se courber les jambes en arc 
à la façon des cavaliers, qui en 1814 s’engageait dans la cavalerie et 
qui plus tard se promenait chaque jour à cheval aux Champs-Ély- 
sées et au bois de Boulogne, Meissonier aime les chevaux à la folie. 
Il connaît le cheval à la fois en peintre, en professeur à l'École 
d’Alfort et en sportman. Il l’a étudié à l’écurie, à la promenade, aux 
courses, dans les revues et jusque sur les champs de bataille. Peut- 
être est-ce cette passion des chevaux qui a nui à Meissonier pour 
peindre les chevaux des cuirassiers. Il semble qu'il se soit trop complu 
dans cette partie de son travail. Il a trop caressé, trop lustré de 
son pinceau ces croupes, ces avant-trains et ces encolures. Il ne s’est 
jamais résolu à les abandonner. Il a voulu aller au-delà de la perfet- 
tion, tout montrer, tout accuser, ne laisser aucun muscle au repos, 
aucune veine sous le poil. C’est ainsi qu’il est arrivé à donner à ces 
chevaux l’apparence d’écorchés. Trop dé muscles, trop de veines, 
trop de surfaces luisantes. « Un trop grand soin nuit souvent, » ai- 
mait à dire Apelles. Cette maxime s'applique à merveille aux che- 
vaux de Meissonier. Un cheval lancé au galop ne saurait être peint 
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avec la minutie et la patience qu’on emploie pour une figure au 
repos. Le «morceau » ne convient guère aux figures en mouvement. 
Il faut qu’elles soient enlevées par des touches vigoureuses sous 
peine d’être glacées et immobilisées dans leur mouvement. Meisso- 
nier prouve que les théories ne sont pas absolues. Malgré le soin 
excessif de l’exécution, ses chevaux galopent, bondissent et se ca- 
brent avec toute l'apparence de la réalité et de la vie. Encore quel- 
ques critiques de détail, Pourquoi ce même type d’Alsacien blond 
empreint sur toutes les têtes des cuirassiers? Nous ne savions pas 
que Napoléon eût appareillé les hommes par escadron selon leur 
type et la couleur de leurs cheveux, à l’imitation du tsar Paul Ie", qui 
avait créé le régiment des grenadiers au nez camard. On ne sait de 
quelle épaule sort le bras du cuirassier placé à l'extrême gauche du 
tableau. C’est un bras isolé, un bras perdu! Cette dislocation est 
peut-être vraie dans la nature, elle est choquante et inexplicable 
dans un tableau. Le cheval blanc du trompette d'ordonnance, vêtu 
de jaune, couleur distinctive du collet du 12: cuirassiers, est trop 
lourd. Il ne fournirait pas une charge. Les manches des tuniques 
ne sont peintes que par demi-teintes, ce qui leur donne un ton faux. 
Si les uniformes ne sont pas assez bleus, les cuirasses et les épées 
le sont trop. Elles n’ont ni les éclairs de l’acier fourbi, ni les tons 
mats de l'acier graissé. M, Meissonier a d'ordinaire la tonalité lo- 
cale plus juste. 

Tout le bruit qui s’est fait autour du 1807 vient surtout du prix 
excessif que ce tableau a été payé. Bien des gens admirent dans 
cette toile les billets de banque qu’elle représente, et s'amusent à 
calculer le nombre de louis que chaque figure a rapportés à l’au- 
teur. D'autres, — sans parler des envieux, — s’irritent d’un tel 
prix, se demandant avec raison ce que vaudra un chef-d'œuvre 
incontesté, d'un maîre ancien, si l’on donne 300,000 francs d’un 
tableau fort discutable d’un peintre encore vivant. Dans les ateliers 
et dans les salons, on discute moins en réalité le talent de l'artiste 
que la folie ou la sagesse de l'amateur. Le 1807 vaut peut-être 
300,000 francs, mais mérite-t-il tout ce tapage? M. Meissonier n’y 
montre aucune face nouvelle de son talent, il y apparaît avec ses 
qualités accoutumées qui, poussées à l'excès, deviennent des dé- 
fauts; mais il y reste ce qu'il a toujours été, un peintre de grande 
manière, quelle que soit la dimension de ses tableaux. 


III. 


La première impression qu’on ressent en entrant à l'exposition 
des œuvres de Pils est l’étonnement du petit nombre de tableaux 
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exposés. Lorsqu'on a vu les expositions si fournies, si variées, si 
abondantes de Delacroix et d’Ingres; lorsqu'on s’imagine ce qu’eût 
pu être une exposition de l’œuvre entier de Gros, de David, d’Ho- 
“ace Vernet, d’Ary Scheffer, de Delaroche; lorsqu'on se rappelle 
l'exposition à ce même palais des Beaux-Arts d'une seule partie de 
l’œuvre de Paul Baudry, les peintures destinées au nouvel Opéra, 
on est un peu surpris du maigre héritage de Pils. Quelques grands 
tableaux, la Bataille de l’'Alma, le Débarquement en Crimée, le 
Jeudi-saint, une dizaine de petites toiles, l'Ecole à feu, la Tran- 
chée, les Zouaves, le Rouget de l'Isle, le Retour de la chasse, puis 
une multitude d’aquerelles, de dessins, d’ébauches, d’esquisses, de 
croquis, c'est là tout. On a compté sur une promenade dans une 
exposition et on ne fait guère qu’une visite à un atelier, à l'é- 
poque des envois au Salon. Au reste la fécondité n’est pas le génie, 
N’eût-il fait que le Naufrage de la Méduse, Géricault n’en serait 
pas moins au Panthéon de l’art. Mais Pils n’est pas de la famille des 
grands peintres. Sauf sa Bataille de l’Alma, le Débarquement, deux 
ou trois petits tableaux militaires et ses aquarelles, toutes mar- 
quées au signe de l'originalité, pleines d'air et de pittoresque, et 
lavées d’une touche légère, son œuvre sera vite oublié. Peintre 
convenable, soigneux, élevé à une bonne école, il n’a pas de qua- 
lité dominante. Dans presque tous ses tableaux d'histoire ou-de 
genre, la composition est banale, le dessin indécis, la couleur sans 
éclat et sans vigueur. C’est à cause du sujet qu'on s'arrête devant 
le Rouget de l'Isle chantant la Marseillaise. Le Retour de la battue, 
peint tout entier dans une gamme gris-ardoise, nous montre une 
réunion de chasseurs devant un château à tourelles qui est un 
joujou. Jamais les chasseurs ne pourront entrer par ces petites 
portes, ni se tenir debout à ces petites fenêtres. L’esquisse de la 
Mort d'une sœur de charité est d’un beau sentiment, mais l'exécu- 
tion du tableau ne vaut peut-être pas mieux que celle de la Prière 
à l'hospice et du Jeudi-saint. 

Pour Pils, hésitant entre les tableaux religieux, les sujets mytho- 
logiques et les tableaux de genre, la campagne de Crimée fut le che- 
min de Damas. Fils d’un soldat, il se fit peintre de soldats. Au Salon 
de 1855, sa Tranchée devant Sébastopol, qui rachète sa couleur ter- 
reuse par l'attitude pittoresque des figures et une certaine origina- 
lité dans l'expression du troupier moderne, fut remarquée. Le prince 
Napoléon lui commanda alors le Débarquement en Crimée. Ce ta- 
bleau, qui est exposé aujourd’hui à l’École des Beaux-Arts, justifie le 
succès qu’il obtint au Salon de 1857. Pils a heureusement agencé Sa 
composition, de façon à contenter et le public et l’auteur de la com- 
mande. Au premier plan, le maréchal Saint-Arnaud, déjà malade, 
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est assis sur une cantine d’officier. Une carte dans la main gauche, 
il semble désigner de l’autre main étendue les positions que doivent 
occuper les troupes. Groupés debout autour du général en chef, 
le prince Napoléon, le duc de Cambridge et le général Canrobert 
écoutent ses instructions, Bosquet, déjà en selle, va gagner le poste 
qui lui est assigné. Derrière l’état-major, dont chaque figure, placée 
dans une attitude naturelle, est un portrait très ressemblant, et qui 
ne pose pas comme un état-major d’Horace Vernet, passe une co- 
lonne d'infanterie. De l’autre côté de la toile, un bataillon de chas- 
seurs est arrêté en attendant l’ordre du départ. Les soldats ne sont 
point à une revue, aussi prennent-ils les poses familières au trou- 
pier lors des pauses des étapes. Les uns, assis par terre, allument 
leur pipe ou rajustent une guêtre délacée; les autres s’appuient les 
deux mains sur le bout du canon de leurs lourdes carabines ou 
donnent ce qu’on appelle le « coup de sac. » Le second plan est 
occupé par une batterie d'artillerie montée qui s’avance au pas et 
dont la longue file de cavaliers et de canons se prolonge en perspec- 
tive jusqu’au rivage. Au fond, la mer couverte de voiles étend ses 
eaux transparentes sous un ciel bleu, un peu nuageux, d’une grande 
légèreté. La couleur est agréable par sa clarté, sans avoir pourtant 
ni l'éclat ni la puissance. La composition est habilement entendue. 
Chacun a sa place, le général comme le soldat, l’état-major comme 
l'armée. On a une juste idée de la confusion, des tâtonnemens, des 
marches et des contre-marches d’un débarquement en pays en- 
nemi. Les généraux ont souci de leur haute mission, de leur grave 
responsabilité. Les soldats portent sur leur visage la gaîté d'hommes 
qui voient du nouveau et qui se réjouissent après une longue tra- 
versée de fouler ce « sacro-saint plancher des vaches, » si cher à 
Panurge. 

Dans divers tableaux de petite dimension, tels que l'Erercice à 
feu, les Zouaves à la tranchée, et surtout dans les aquarelles, Pils 
a montré les mêmes qualités de composition, de pittoresque et de 
réalisation vivante du troupier. Voyez ces zouaves défilant dans la 
tranchée au pas de course, le corps courbé en deux, la tête baissée, 
le fusil tenu horizontalement, à hauteur de la hanche. A leur allure 
martiale on devine que s'ils se cachent ainsi ce n’est pas pour évi- 
ter les balles de l'ennemi; c’est pour ne pas attirer son attention 
sur le hardi coup de main qu'ils vont tenter. Dans une lettre que 
désavouerait peut-être le successeur de Montalembert à l’Académie, 
mais que reconnaîtrait bien le commandant en chef du 7° corps 
d'armée, le duc d’Aumale a caractérisé d’une façon toute pitto- 
resque le talent de Pils, peintre de soldats. « Vous m'avez envoyé, 
écrivait-il, un vrai chef-d'œuvre, trois troupiers en chair et en os, 
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qui parlent, qui remuent, qui vont se battre et qui rosseront, j'en 
suis sûr, Arabes et Kabyles. Il me semble que j'ai vu ces trois 
figures-là et que je connais leurs noms. Celui de gauche est aussi 
bon sujet que brave; je l’avais fait caporal, il a dû faire son che- 
min depuis. J'ai donné quelque part une pipe au clairon. Quant au 
troisième, c’est un remplacant; il est pratique, mais vaillant, et 
lorsqu'on l’a mis à la salle de police pour une bordée, on l'en fait 
sortir, car il se bat si bien! Enfin je suis ravi de voir qu'il y a en- 
core un pinceau pour conserver à nos neveux le type de ce soldat 
français que nous connaissons et que nous aimons... » 

L'œuvre capitale de Pils est la Bataille de l'Alma. Chacun vou- 
dra revoir à l’École des Beaux-Arts cette belle page d'histoire mil- 
taire. On connaît dans ses grandes lignes la marche de la bataille 
de l’Alma. L'armée russe occupait de formidables positions : elle 
était massée tout entière sur des hauteurs escarpées, dominant la 
plaine où s’avançait l’armée alliée. Une heure avant l'action, Men- 
chikof écrivait à l’empereur Nicolas : « J’occupe une position formi- 
dable; dans six semaines, les Français, fussent-ils 100,000 hommes, 
ne m’auront pas débusqué d’ici. » Le lendemain, le général russe 
racontait sa défaite, mais il disait : « Il faut que les Français soient 
fous! » L’audace en effet avait été poussée jusqu’à la folie. À une 
heure de l'après-midi, alors que le gros des Français et des Anglais 
marchait en ligne, à découvert, contre les positions de l'ennemi et 
que l'artillerie entrait en action, la division Bosquet, qui occupait 
l'extrême droite de l’armée et que secondaient les canons de la 
flotte, franchissait l’Alma et, sous le feu des Russes, escaladait avec 
deux batteries de campagne ces hauteurs escarpées qui semblaient 
inaccessibles même pour les zouaves. Cette position enlevée, la ba- 
taille n’était pas encore terminée, mais elle était déjà gagnée, 

Le tableau de Pils représente d’une facon claire et précise la po- 
sition générale des deux armées ennemies et exprime bien l'impor- 
tant mouvement de la division Bosquet. Si on ne se bat pas corps à 
corps dans cette bataille, ce n’en est pas moins une bataille. La toile, 
d’une très grande dimension, embrasse la plaine de l’Alma, coupée 
par le cours sinueux de la petite rivière. Au fond s'étend, de la 
droite presque jusqu’à la gauche, la chaîne de collines aux pentes 
roides et aux arêtes vives qu'occupe l'ennemi. Dans la plaine, on 
aperçoit la fumée noire d’un village incendié et trois lignes de com- 
battans perdus dans la fumée grise de la canonnade. Au milieu, 
presque au pied des hauteurs, c’est la division Canrobert; plus à 
gauche, en échelon en arrière, c’est la division du prince Napo- 
léon ; à l'extrême gauche enfin, c’est le corps anglais. Les premiers 
et les deuxièmes plans sont remplis par les fantassins et les artil- 
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leurs de Bosquet. Le général , qui a pour tout état-major un officier 
d'ordonnance et un porte-fanion, franchit l’Alma à gué. Autour du 
cheval de Bosquet, en avant, en arrière, se presse, dans le lit de 
la rivière, une foule de turcos, avec de l’eau jusqu’à mi-jambe, se 
poussant pour suivre leurs tambours et leurs clairons qui, déjà par- 
venus sur l’autre rive, se dirigent du côté des Russes. Un clairon 
s'est arrêté une minute pour prendre de l’eau. Agenouillé et la main 
gauche appuyée à terre, il remplit son bidon à la petite rivière. Der- 
rière le groupe des tambours, vus de dos, une des batteries du 
commandant Barral, dont la silhouette se détache au-dessus d’un 
caisson, commence à gravir les premières pentes des hauteurs. On 
voit que ce n’est pas sans peine que s’accomplit ce tour de force. 
Les chevaux tirent de toute leur vigueur, les conducteurs fouettent 
à tour de bras, les servans de pièces, aidés par les tambours algé- 
riens, poussent énergiquement à la roue. Les premières pièces d’une 
autre batterie, engagées dans le cours d’eau, suivent le mouvement. 
A l'extrême droite, au troisième plan, les têtes de colonne des 
zouaves escaladent des hauteurs presque à pic. Sur la rive gauche 
de l’Alma, les régimens de ligne de la brigade d’Autemarre se met- 
tent en marche pour seconder les zouaves, 

L'aspect un peu panoramatique que donnent à cette œuvre la 
composition en amphithéâtre et les fonds presque vides ne lui re- 
tire pas son caractère de tableau. Il n’y a pas à la vérité de groupe 
principal, mais les masses du premier plan, bien liées ensemble, 
forment comme un seul groupe où le regard se porte naturelle- 
ment. La composition est excellente, les attitudes des figures natu- 
relles et animées, l’ensemble de l’œuvre enfin a de l'effet par le 
mouvement, l’entrain, le pittoresque; mais l'exécution est pauvre, 
sans accent, sans vigueur. Elle n’a ni la fougue, ni le premier jet, 
ni l'énergie grâce auxquels on est porté à pardonner les négligences 
et les incorrections; elle n’a pas non plus la fermeté de touche, la 
recherche de la ligne, la perfection du modelé, qu’on admire dans 
les œuvres où le génie s’est armé de patience. La couleur générale- 
ment terne et noire, sauf dans les fonds très légers et très aériens, a 
parfois de blessantes crudités, Le groupe des tambours de turcos est 
loin d'être harmonieux. Le cheval du général Bosquet et celui de 
son aide-de-camp ont le premier des tons d’acajou, le second des 
tons de palissandre qui appartiennent plus à l’ébénisterie qu’à la 
peinture. Les esquisses de Pils sont supérieures à ses tableaux. 
Celle de la Bataille de l'Alma est d’une tonalité plus fraîche et 
plus imprévue; il y a plus d'énergie et plus d’entrain encore dans 
les artilleurs qui poussent le canon, plus de furia dans les zouaves 
qui escaladent les hauteurs. Il a fait aussi, pour sa Réception des 
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chefs arabes, dont on se rappelle le détestable coloris, et qu'on à 
sagement agi en n'exposant pas, une esquisse pleine de feu, de 
mouvement et de couleur qu'aurait pu signer Delacroix. La main 
manquait à ce travailleur opiniâtre, qui, couché six mois par an 
pendant toute sa vie sur son lit de poitrinaire, travaillait le reste 
du temps avec un acharnement admirable, faisant pour le moindre 
tableau des esquisses par dizaines et des études par centaines, 

Une heure, — un siècle à notre époque où la réputation est 
comme un château de cartes qui s'élève et s'écroule avec une égale 
rapidité, — Pils passa comme un grand peintre. On ne parlait alors 
que de la Bataille de l' Alma, du Débarquement, des Zouarves; mais 
l'opinion publique, qui s’égare facilement dans l'enthousiasme, a de 
cruels reviremens. Pils, d’ailleurs de plus en plus souffrant, eut le 
malheur de se faire oublier six ans. Devant la Æéception des chefs 
arabes, en 1867, on ne se souvint du peintre de l’Alma que pour 
constater sa décadence. Découragé, miné par la maladie, Pils en- 
treprit d'autres travaux. Il était presque humilié de s’entendre ap- 
peler sans cesse « peintre de soldats. » Il voulut consacrer les der- 
nières années de sa vie de souffrances à une œuvre qui le classit 
parmi les peintres d'histoire. Il se rappela qu’il avait été prix de 
Rome, qu'il avait tout comme un autre fait des études d'après le 
nu et d’après l'antique. Il accepta de décorer l'escalier de l'Opéra. 
Pils se trompait : il n’était pas né pour la grande peinture mytholo- 
gique. Il pouvait bien faire escalader par ses zouaves les crêtes de 
l'Alma, mais les cimes de l’Olympe ne se prennent pas d'assaut, 
Ses figures étaient trop lourdes de formes pour qu’elles pussent se 
soutenir sur les nuages dorés du ciel homérique. Ses qualités de 
vie, de mouvement, de pittoresque, son vif sentiment du type mili- 
taire moderne qui est la caractéristique de son talent, n'allaient 
plus que lui nuire. Pour réussir dans ce nouveau genre, il fallait 
qu'il se transformât, qu’il devint un autre peintre. C'est ce qu'il 
fit. La métamorphose lui fut funeste. Il était Isidore Pils, il ne fut 
plus qu’un peintre comme il y en a tant, habile, ingénieux, expé- 
rimenté, mais dénué d'originalité, de puissance, de noblesse. Heu- 
reusement pour ce vaillant artiste, on aura vite oublié les peintures 
de l'Opéra, les Chefs arabes, le Jeudi-saint, et on se souviendra 
du peintre de l'Alma, ce nom qui aflligeait tant Pils, et le seul ce- 
pendant qui pourra le faire connaître à la postérité. 

Cet aveuglement de Pils, dédaignant son plus beau titre de cé- 
lébrité, méconnaissant son tempérament de peintre et abandonnant 
le genre où il s'était fait une juste réputation pour chercher ailleurs 
un insuccès mérité, n’est pas unique dans l’histoire de l’art. Gros, 
vaincu par les conseils de son ancien maître David qui du fond de 
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l'exil lui écrivait « d'abandonner les sujets futiles et les tableaux de 
circonstance pour faire enfin de beaux tableaux d'histoire, » Gros ne 
fit-il pas aussi des décorations allégoriques, et ce fameux tableau 
d'Hercule et Diomède dont les violentes critiques poussèrent au sui- 
cide le peintre immortel des Pestiférés. 

D'après la rapide revue des peintres et des peintures de batailles 
que le {807 de Meissonier et l'exposition des œuvres de Pils nous 
ont entrainé à faire, il semble que tous les tableaux de ce genre 
peuvent se diviser en quatre principaux groupes : les batailles ty- 
piques et généralisatrices, celles de Michel-Ange, du Vinci, de 
Salvator Rosa ; les batailles stratégiques, celles de Carle Vernet 
d'Eugène Lami, de Durand Brager et de l’aquarelliste Jung; les ba- 
tailles officielles, celles de Van der Meulen, de Parrocel, de Gérard; 
enfin les batailles épisodiques, celles de Charlet et de la jeune 
école contemporaine. Pour réaliser l'idéal qu’on se fait d’un tableau 
de batailles, ne faudrait-il pas que ce tableau participât à la fois 
de ces quatre styles, qu'il fût épique et mouvementé comme la 
Bataille d'Anghiari, précis comme la Bataille de Marengo, exact 
comme le Passage du Rhin, vrai comme le Combat sur une voie 
ferrée? Raphaël, Gros, Delacroix ont plus ou moins atteint à cet 
idéal. En résumé, un tableau doit représenter la bataille dans son 
caractère général de lutte, de tuerie et d'horreur, mais il doit aussi 
représenter une bataille déterminée. Pour cela, le peintre a à gar- 
der, malgré la confusion des mêlées corps à corps, un certain ordre 
qui fasse comprendre la marche et le but de l’action; il a à choisir 
dans les différentes péripéties de la bataille qu’il veut peindre celle 
qui est restée légendaire ou qui a décidé de la victoire : l'attaque 
désespérée de la colonne anglaise par la maison du roi à Fontenoi, 
la charge des cuirassiers à la Moskowa, la dernière défense de la 
garde à Waterloo, la charge de la cavalerie anglaise à Balaklava. 
Enfin, si le chef d'armée a été dans l’action mème, comme Alexandre 
au Granique, César à Gergovie, François [°° à Marignan, Henri IV à 
Ivry, Bonaparte à Arcole, Napoléon à Arcis-sur-Aube, le?peintre 
doit le mettre dans le tableau. Sinon, il doit lui préférer le véri- 
table héros des batailles : le soldat. 


Henry HoOUsSsAYE, 











LES 


PRINCES COLONISATEURS 


DE LA PRUSSE 


IL. 


FRÉDÉRIC LE GRAND (1), 


Hohenzollernsche Colonisationen, von Dr Max. Beheim-Schwarzbach, Leipzig 1874. 


I. 


Le règne de Frédéric le Grand ouvre une période nouvelle dans 
l'histoire des princes colonisateurs de la Prusse. Frédéric ne se con- 
tente pas en effet, comme le grand-électeur, comme les rois Frédé- 
ric Ie" et Frédéric-Guillaume I:", de mettre à profit des circonstances 
extraordinaires pour acquérir de nouveaux sujets : c’est en vertu 
d’un plan arrêté d'avance qu’il provoque une immigration régulière 
dans ses états. Disciple de l’école physiocratique, qui eut au 
xvin* siècle tant d'illustres adeptes, il professe que « les paysans 
sont les pères nourriciers de la société, » et, pour en accroître le 
nombre dans ses provinces , il fait d’extraordinaires efforts, com- 
mencés au début de son règne et poursuivis jusqu’à la dernière 
minute de sa vie. Avec lui, la colonisation devient une pure affaire 
économique; aussi ne se met-il pas, comme ses devanciers, en frais 
de zèle religieux et d’hypocrisie; on ne trouverait dans ses lettres, 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1875. 








me 
ger 
sep 
su) 
dor 
l'œx 
F 
de | 
la n 
adm 
resp 
don: 
dan: 
des 
le m 
mon 
intel 
mais 
pair 
crati 
color 
resso 
tait à 
il vo 
à la 
mant( 
pas | 
Job, 
tends 
servi 
tait d 












PRINCES COLONISATEURS DE LA PRUSSE. 891 


billets et notes marginales, aucune métaphore biblique : ses états 
sont, non point une terre promise, mais une terre en cours d’ex- 
ploitation, et, comme il sait à un denier près le prix de revient d’un 
colon, pas une fois il ne parle de grâces spéciales octroyées par Dieu 
à la royale maison de Brandebourg. Certes ses prédécesseurs avaient 
beaucoup fait pour la colonisation de la monarchie, mais ils lui 
avaient laissé beaucoup à faire. À son avénement, Frédéric régnait 
sur unétat de 2145 milles carrés, habités par environ 2,500,000 su- 
jets; or la seule province de Brandebourg, dont la superficie ne me- 
sure que 734 milles carrés, compte aujourd’hui 2,900,000 habitans! 
Il restait donc beaucoup de vides à remplir dans les anciennes pro- 
vinces, et dans les nouvelles, dans la Silésie et la Prusse occidentale, F1 
ces conquêtes de Frédéric; la population était si insuffisante et l’élé- a 
ment slave si considérable qu'il fallait une large infusion de sang 
germanique. Enfin la guerre de la succession d’Autriche et celle de 

sept ans, se jetant au travers des efforts de Frédéric, décimèrent ses 

sujets et le forcèrent à redoubler de peine pour guérir les maux 

dont il avait été le témoin, en même temps que pour achever 

l'œuvre commencée par ses ancêtres, 

Frédéric voulut que la colonisation devint une branche spéciale rl 
de l'administration prussienne, comme la levée de l’impôt ou de 
la milice. Les chambres des diverses provinces, sorte de directoires 
administratifs, durent se rendre compte des besoins de leurs pays 
respectifs, faire le relevé des maisons inoccupées, des terrains aban- 
donnés, évaluer le nombre de colons qui pouvaient être établis 
dans leur ressort, et classer avec méthode ces renseignemens dans 
des tableaux à plusieurs colonnes, dont le roi lui-même avait donné 
le modèle et qu’il examinait de fort près, car il surveillait à tous 



















































momens les chambres provinciales. On trouve mille traces de son 4 
1 intervention personnelle : que de promesses signées de son nom; # 
di mais que de menaces aussi! Il fallait stimuler le zèle de fonction- 4] 
é- paires déjà surchargés par la besogne d’une administration bureau- mn 
es cratique, et qui se voyaient par surcroît obligés de chercher des à 
tu colons, de veiller à leur transport, de les établir, et de trouver les A 
re ressources nécessaires pour payer la dépense, car, si le roi consen- 
au tait à les aider, comme il fit souvent, d’une main très généreuse, 
ps il voulait qu’à l'ordinaire les frais de la colonisation demeurassent + 
le à la charge des provinces qui en devaient profiter. Bien des de- e. 
n. mandes d'argent sont impitoyablement repoussées par lui. « Je n’ai 54 
re pas le sou, » écrit-il en marge, ou bien : « Je suis pauvre comme NT 
tre Job, » ou bien encore : « J'ai aujourd’hui mal à l'oreille et je n’en- 1 
ais tends pas bien ce que vous voulez dire. » Cependant il voulait être ‘1 
es, servi à point nommé. L’infatigable activité de ce novateur déconcer- ë 


tait des gens habitués à la régularité d’un travail routinier, Comme 
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le neuf paraissait mauvais à ces vieux serviteurs , ils faisaient les 
plus respectueuses observations où revenaient sans cesse les mots 
« inutile » et « impossible, » qui ne plaisaient point à Frédéric. Des 
représentations véhémentes et des châtimens bien appliqués vinrent 
à bout de la résistance ouverte ou cachée. C’est avec une véritable 
indignation que le roi parle des récalcitrans : il les traite d'indivi- 
dus « méchans et sans conscience; » il les accuse d’avoir fait entre 
eux « une entente infernale pour maltraiter les colons qu’il appelle 
dans sa patriotique sollicitude; » il leur enjoint de cesser tout de 
suite une « conduite honteuse, impie et nuisible au pays. » Quand 
un prince comme Frédéric parlait un pareil langage, il ne restait 
plus qu’à obéir : c'est ce qu'on fit, et tel qui au fond de l’âme pes- 
tait contre les ordres du prince se fit gourmander pour des excès de 
zèle commis en les exécutant. 

Les colons eux-mêmes causaient au roi de graves embarras, Il 
en arrivait de tous les pays du monde. Ce n'étaient plus, comme 
jadis, presque tous de graves et pieux réformés conduits par leur 
conscience, et si exacts serviteurs de Dieu qu’ils devenaient tout de 
suite les serviteurs du roi. Les chambres provinciales n’avaient pas 
tort de se plaindre qu’il y eût parmi eux des aventuriers. Plus d'un 
ne se fit pas scrupule d’exploiter malhonnêtement le bon vouloir 
du souverain, On en signala qui s'étaient fait payer à deux reprises 
les frais de voyage, ou qui plusieurs fois étaient sortis du royaume 
pour y rentrer et toucher chaque fois la prime d'arrivée. D'autres 
croyaient tout naïvement que leur présence suffisait au roi, et que 
celui-ci n’avait rien à leur demander, si ce n’est des enfans. « Voici 
la moisson mûre, disaient-ils aux inspecteurs ; qui est-ce qui va la 
couper ? » Ils s’estimaient des manières de personnages, et, quand 
ils étaient mécontens, ils menaçaient de s’en aller, en donnant, si je 
puis dire, leur démission de colons. Un jour l’un d'eux, des plus 
favorisés, eut l’audace de dire au roi en pleine figure qu’il al- 
lait, avec sa famille, chercher un pays où il fit meilleur à vivre. 
« Tu as cent fois raison, mon ami, repartit Frédéric; moi qui te 
parle, si je connaissais un endroit où je fusse mieux qu'ici, j'irais 
bien aussi. » Pourtant les désertions l’exaspéraient; mais c'est aux 
chambres provinciales qu'il les imputait. En vain cherchaient-elles 
à lui représenter que les déserteurs étaient des ivrognes, et leur 
départ un débarras : il se fâchait tout rouge, prescrivait un redou- 
blement de surveillance, des revues deux fois la semaine. On lui 
proposa d’exiger des colons le serment de demeurer; il est inutile, 
répondit-il, de multiplier les sermens, car on en viole déjà bien 
assez. Il recourut pour empêcher ces sortes d’évasions à un moyen 
plus sûr en forçant les magistrats du lieu à payer l'argent dépensé 
pour les fugitifs. Il accordait volontiers à ceux qui se répandaient 
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en plaintes sur le caractère des étrangers que « la première géné- 
ration ne vaut pas toujours grand'chose; » mais il travaillait pour 
l'avenir et voulait que tout le monde patientât comme lui, jusqu’à 
ce que la discipline prussienne eût fait son œuvre. 

Pour aider les chambres provinciales dans le recrutement des co- 
lons, Frédéric établit deux agences spéciales, l’une à Francfort-sur- 
le-Mein, pour l'Allemagne du sud, l’autre à Hambourg pour l’Alle- 
magne du nord : la dernière était chargée d'arrêter au passage les 
émigrans qui se disposaient à s’embarquer pour l'Amérique. Toutes 
les deux faisaient des annonces dans les journaux, ou bien elles en- 
voyaient dans les pays où ces annonces étaient interdites des mes- 
sagers spéciaux, qui faisaient de la propagande occulte. Le recru- 
teur gagnait, comme on dit en allemand, une « douceur » par tête 
de recruté : c'étaient trois thaler pour un maître ouvrier céliba- 
taire, cinq thaler pour un maître ouvrier marié. Cette industrie 
avait sa belle et sa morte saison. « Voici le printemps, écrit à Fré- 
déric l’agent de Francfort ; le temps est bon pour chercher des co- 
lons; » mais pour que les affaires marchassent à souhait il fallait 
que quelque calamité s’abattit sur les pays circonvoisins. Frédéric 
n’en à pas laissé passer une sans en tirer quelque profit. La persé- 
cution religieuse sévit-elle en plein xvin: siècle, comme en Saxe, 
comme en Autriche, où l’on signale en 1752 des emprisonnemens 
et des transportations d’hérétiques, comme en Pologne, où la no- 
blesse, élevée par les jésuites, ajoute l'intolérance aux maux dont ce 
pays allait mourir, aussitôt le roi de Prusse intervient officielle- 
ment auprès des gouvernemens, officieusement auprès des persécu- 
tés. Pour attirer ces derniers, aucun moyen n’est omis, si petit 
qu'il soit. En 1742, on mande de Glogau à Frédéric, que « le mo- 
ment est opportun pour faire profiter la Siésie des persécutions dont 
souffrent les pays voisins, » Qu'il plaise seulement au roi de faire 
bâtir daus deux villages, à la frontière de Pologne et à celle de Bo- 
hême, deux églises protestantes où le service divin soit célébré en 
polonais et en bohémien; cela fera venir un grand nombre de co- 
lons de Silésie et en outre tous les dimanches environ sept mille 
personnes qui « par la consommation qu'elles feront de bière et 
d’eau-de-vie apporteront de l'argent dans le pays. » Les églises ne 
coûteront pas cher; il suffira qu’elles soient très simples, et même 
«il est inutile d’y mettre des portes, » Ne voit-on pas bien dans 
ces détails l’ingénieuse parcimonie d’une petite maison qui veut 
devenir grande? Mais le meilleur moyen d'attirer des persécutés, 
c'était de continuer l’heureuse politique des Hohenzollern. Frédéric 
n'y manqua poiut, lui qui voulait que dans ses états chacun gagnât 
le paradis à sa manière, et il prouva même sa tolérance d’une façon 
fort originale : à côté de tous ces persécutés, qui pour la plupart 
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étaient des victimes du zèle des jésuites, il fit place un beau jour, 
quand ils eurent été chassés des états catholiques, aux jésuites eux- 
mêmes. 

La persécution religieuse n’était pas le seul fléau qui vint en 
aide aux agens de la Prusse. En 1747, la Bohême est en proie à une 
serrible famine : rapport en est fait aussitôt à Frédéric, qui s’apitoie 
sur la « mauvaise qualité du pain » mangé par les pauvres Bohé- 
miens, et qui espère que « ses sujets profiteront de la circonstance 
et réfléchiront aux moyens d'attirer chez eux » quelques-uns des 
affamés, En 1767, la ville de Lissa, pour la troisième fois depuis 
un siècle, est détruite par un incendie. « N'y a-t-il pas quelque chose 
à faire?» écrit-on à Frédéric. Le roi, sans tarder, publie en alle- 
mand et en polonais une patente où, après quelques mots de con- 
doléance sur le malheur qui a frappé la pauvre ville, il déclare 
avoir entendu dire que plusieurs victimes du sinistre « laissaient 
voir de l’inclination à venir s'établir en Silésie, » et fait l’habi- 
tuelle énumération des priviléges qui les attendent. Le mauvais 
gouvernement de la Pologne, où se perpétue l'anarchie, et de cer- 
tains petits états, comme le Mecklembourg, où des potentats sans 
budget se ruinent à imiter la cour de Louis XIV, tout est prétexte 
à Frédéric pour débaucher les sujets de ses voisins. Ceux-ci se 
plaignent les uns après les autres. L’électeur de Saxe, un des plus 
éprouvés, écrit au roi de Prusse que « sa manière d'agir est con- 
traire à toutes les règles du bon voisinage, » et qu'il espère la voir 
bientôt cesser : cette espérance fut trompée, car les agens reçu- 
rent seulement l’ordre d’agir avec une plus grande prudence. Une 
lettre de Frédéric à son représentant près de la cour de Vienne 
trace de point en point la ligne de conduite qu’un habile homme, 
bien pénétré des intentions de son maître, doit tenir en pays 
étranger pour pratiquer l’embauchage des colons, tout en gardant 
l'honnêteté des apparences. «Vous aurez soin de mettre en cir- 
culation les édits que je vous envoie, mais de la bonne façon et 
sans que vous ayez l’air de vous y intéresser, Si vous apprenez 
qu'une ou plusieurs familles ayant quelque avoir montrent du pen- 
chant à venir s'établir dans nos états, vous devez les fortifier de 
votre mieux dans leurs résolutions. Si elles signalent quelques 
desiderata, faites-m’en tout de suite un rapport bien détaillé. Soyez 
assuré de mes bonnes grâces spéciales pour vos efforts; mais met- 
tez dans toute cette affaire de si grands ménagemens qu’on ne 
puisse jamais vous reprocher d'induire des sujets à quitter leur 
maître. » Il paraît que ces conseils étaient bien suivis, et que les 
souverains ne savaient pas mettre la main sur les recruteurs de 
Frédéric. Ils multiplient les édits contre « le crime de l’émigra- 
tion, » et l’on en trouve où perce de la fureur contre les « émis- 
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saires et négociateurs d'émigration, » qui devront être « appré- 
hendés au cou sur le moindre soupçon, et, suivant la gravité des 
circonstances, punis de diverses peines corporelles, même de la 
mort. » Rien n’y fit. Quand Frédéric avait un intérêt momentané 
à ménager un prince, il modérait le zèle des recruteurs, mais 
il était d’une parfaite indifférence pour ceux dont il n’avait rien 
à craindre ni à espérer. Sa conduite en Pologne fut odieuse; il 
tirait de ce malheureux pays tout ce qu'il y pouvait trouver d’ou- 
vriers habiles ou laborieux : c’étaient pour la plupart des Allemands 
entre les mains desquels était presque toute l’industrie des grandes 
villes. Les agens prussiens n’y mettaient point de vergogne : « Je 
fais marcher l’émigration grand train, » écrivait l’un d’eux à Fré- 
déric; mais il arriva que plusieurs seigneurs s’opposèrent au dé- 
part des immigrans. La Prusse était encore en paix avec la Pologne : 
c'était au mois d'avril 1769; le roi fit pourtant partir trois régi- 
mens. Cette petite armée, sous prétexte d'aller au-devant d’un 
convoi de chevaux de remonte, s’avança jusqu’à Posen, et ramena 
dans ses rangs les fugitifs, après avoir tué ou dispersé une poignée 
de Polonais qui avaient cherché à lui disputer le passage d’un pont. 
Ainsi ce n’était pas assez que les calamités de toute sorte dont étaient 
aflligés les pays voisins enrichissent la Prusse, comme la peste « en- 
richit le noir Achéron. » Quand les sinistres auxiliaires de la propa- 


gande prussienne venaient à manquer, Frédéric ne reculait pas 
devant ces interventions à main armée qui ressemblent fort à du 
brigandage, 


IT. 


Les colons recrutés par ces moyens divers furent répartis entre 
les provinces de la monarchie prussienne. Parmi les anciennes, la 
Lithuanie et la Prusse orientale en reçurent au moins 15,000; la 
province de Magdebourg et de Halberstadt, 20,000; la Poméranie, 
20,000 également; la Nouvelle-Marche, 24,000; mais la plus favo- 
risée fut le Brandebourg, c’est-à-dire le pays qui était immédiate- 
ment placé sous le regard de Frédéric, que ce prince aimait 
comme le berceau véritable de la monarchie, et dont il a voulu 
écrire l’histoire de sa propre main. Dès son avénement, le roi 
avait ordonné qu’on lui présentât un « exposé solide et bien tra- 
vaillé, où l’on rechercherait si jadis, avant la guerre de trente ans, 
il y avait dans la Marche plus et de plus grands villages qu’au- 
jourd’hui, et où l’on examinerait s’il ne convenait pas d’en créer 
de nouveaux et d'agrandir les anciens. » On lui répondit, qu'il y 
avait en Brandebourg plus de villages qu'autrefois, que tout y était 
pour le mieux, qu’on y pouvait cependant trouver place encore pour 





896 REVUE DES DEUX MONDES, 


111 familles, représentant 555 personnes : Frédéric approuva fort la 
conclusion; il remercia les auteurs du travail, et, de 1740 à 1756, 
il trouva place en Brandebourg pour 50,000 colons! Il est vrai que 
des marécages avaient été desséchés, les bords humides et malsains 
des rivières assainis et fertilisés; le bétail paissait et les paysans 
moissonnaient en des endroits où l’on n'avait vu, de mémoire 
d'homme, ni bêtes, ni gens; la population des villes s’accroissait 
énormément, car Berlin, si misérable avec ses 6,000 habitans, au 
temps du grand-électeur, et qui n’en avait encore que 68,931 à l'a- 
vénement de Frédéric, en comptait quinze ans après 100,336, c’est- 
à-dire près de 32,000 de plus! C’est au milieu de cette croissante 
prospérité qu’éclata la guerre de sept ans. Toute la monarchie fut 
couverte de ruines, et le Brandebourg très éprouvé; mais à quoi 
bon peindre encore une fois la désolation de cette province? On y 
retrouverait les misères que nous avons dépeintes en parlant de la 
guerre de trente ans, car peu de pays au monde ont, dans le cours 
d’une plus laborieuse existence, essuyé plus d’orages que ce pays 
de Prusse! Frédéric voulut mesurer l’étendue du désastre pour y 
proportionner son effort : il apprit que la population avait décru de 
66,840 âmes, et il se mit à l'œuvre; il y apporta une telle énergie, 
déclara si nettement aux faiseurs de remontrances qu’il donnait des 
ordres et ne recevait pas de conseils, aux récalcitrans qu'il irait 
jusqu’au bout de ses desseins, « dussent les gens crier jusqu'au 
dernier jour, » qu’en 1778 le mal était plus que réparé. La popula- 
tion du Brandebourg a gagné, pendant le seul règne de Frédéric, 
207,000 âmes. Il faut tenir compte de l’accroissement normal qui 
vient du surcroît des naissances et ne pas oublier qu’un assez grand 
nombre d'étrangers s’établirent dans la Marche sans être des colons 
proprement dits; mais une appréciation modérée porte le nombre 
de ces derniers au moins à 400,000! 

Pour se rendre un compte exact de la prodigieuse activité du roi 
de Prusse, il faudrait faire, par le menu, l’histoire de la colonisa- 
tion dans chaque province; mais on risquerait de se perdre dans la 
quantité infinie des détails. On ne peut pourtant parler si briève- 
ment de la Silésie, car ici Frédéric n’a pas voulu seulement aug- 
menter le nombre des habitans et accroître la richesse publique au 
profit de son armée et de son trésor. Il s'agissait de rendre prus- 
sienne une province dont l'acquisition fut la plus importante de son 
règne. 

Située sur le revers septentrional des Carpathes, s'étendant entre 
la Bohème et la Pologne, la Silésie, pays slave, avait été, au moyen 
âge, rattachée à l’un et à l’autre des deux royaumes slaves, et elle 
était entrée en 1526 dans les domaines de la maison d'Autriche, 
quand les Habsbourg devinrent rois de Bohême. Comme les desti- 
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nées de l'Allemagne auraient été changées, si l’Autriche, au lieu de 
s'éprendre d’une ambition cosmopolite, de combattre pour des pos- 
sessions espagnoles, italiennes, néerlandaises, hongroises, d’égarer 
sa politique et d’épuiser ses forces sur ce trop vaste échiquier, s’é- 
tait appliquée à fonder solidement sa domination sur la Bohème et 
sur la Silésie: L'élément germanique y était assez fort déjà pour 
qu’elle pût cosommer dans la haute vallée de l'Elbe et de l’Oder 
l'œuvre d’assimilation que les margraves de Brandebourg ont me- 
née à si bonne în sur le cours inférieur de ces deux fleuves, slaves 
jadis, allemands aujourd’hui. Une fois les Habsbourg fortement 
établis dans toute la région sud-est de l’Allemagne, aucune puis- 
sance n’eût été capable d'arrêter leurs progrès à l'ouest; la Prusse 
ne les eût pas enpêchés, comme elle fit en 1779, d’annexer la Ba- 
vière, car la Pruise ne fût pas devenue grande puissance : la Si- 
lésie, avant-garde de l’Autriche dans la Basse-Allemagne, attachée 
au flanc du Brancebourg, poussant sa pointe septentrionale entre 
Berlin et Posen, rendait impossible tout développement ultérieur 
de la monarchie prussienne vers l'Orient. 

C'est pour toutes ces raisons que, l’année même de son avéne- 
ment, à la nouvelle que la mort de Charles VI ouvrait la succession 
d'Autriche, Frédéric, sautant à bas du lit où le retenait la fièvre, 
rassembla ses troupes et, laissant ses ministres arranger des men- 
songes diplomatiques conquit en quelques mois une province de 
600 milles carrés, habitée par 1,200,000 habitans : il augmentait 
ainsi d’un tiers l’étenlue de ses états et le nombre de ses sujets. 
Aussitôt commença das toute la province un merveilleux travail. 
Le premier soin de Frétéric fut de se fortifier dans sa conquête ; il 
avait trouvé les fortereises dans un état complet de délabrement : 
en peu de temps, il les mit en état de défense. La province reçut un 
gouverneur particulier drectement placé sous les ordres du roi. 
Une sage administration fnancière éleva les impôts sans provoquer 
de réclamation, parce que la charge en fut mieux répartie. D’ail- 
leurs l'argent, au lieu d’êre chaque année transporté au château 
impérial de Vienne, restait œns le pays pour être employé à sa dé- 
fense et à des améliorations de toute espèce : sur 3,300,000 thaler, 
Frédéric n’en réclama que 17,000 pour lui. L’affranchissement in- 
tellectuel de la Silésie commerça au lendemain de la conquête. On 
n’y pouvait guère lire auparavait, tant était longue la liste des livres 
interdits par la censure de Vienmæ, qui se montrait plus sévère même 
que la congrégation romaine del’/ndezx : des ballots de livres en- 
vahirent la province, et les SiléSens n’en purent croire leurs yeux 
en lisant des brochures où étaient tritiqués, souvent avec hardiesse, 
les actes mêmes de leur nouveau :oùverain. Les haïines religieuses 
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étaient vives entre les deux confessions qui se trouvaient en pré- 
sence, et les protestans, longtemps opprimés, croyaient le moment 
venu de la revanche; mais Frédéric ménagea les catholiques. Tout 
en réduisant le nombre des jours fériés, qui étaient fort nombreux 
et qui causaient une perte de travail qu’un contemporain évalue à 
5,100,000 journées pour dix fêtes et deux pèlerinages, il traita le 
clergé catholique avec beaucoup d’égards, laissant même, par un 
privilége inoui dans ses états, le droit de battre monvaie au prince- 
évêque de Breslau. Il ne toléra aucune atteinte à la liberté de con- 
science. Un jour, c'était au lendemain de la bataille de Striegau, — 
comme il se trouvait à Landshut, — 2,000 paysans vinrent le trou- 
ver, et, l’entourant, lui demandèrent de leur accorder seulement « la 
très gracieuse permission de mettre à mort tous les catholiques des 
environs. » Le roi philosophe eut alors une inspiretion subite, « Ai- 
mez vos ennemis, s’écria-t-il, bénissez ceux qui vous maudissent, 
rendez le bien pour le mal, priez pour ceux qui vous insultent et 
vous persécutent, si vous voulez être les véritables fils de mon 
Père qui est au ciel. » Les paysans, qui ne s’attendaient pas à cette 
réédition du sermon sur la montagne, se retirérent plus calmes et 
très édifiés. 

Cependant l'immigration avait commencé. D'abord était arrivée 
l’armée des fonctionnaires prussiens : les commis d'octroi, pour la 
plupart anciens sous-officiers invalides, qu: l’on voyait assis et 
fumant à la porte des villes, assidus au pose de l'aube à la nuit, 
malgré la médiocrité de leur salaire, — les percepteurs, gardiens 
fidèles du coffre de bois où ils enfermaien: leurs recettes, et qui 
était le seul ornement de leur modeste bureau. Raides, ponctuels, 
incorruptibles, ils donnèrent aux Silésiens une haute idée de l'état 
qui avait de si zélés serviteurs. En même tenps qu'eux étaient arrivés 
les soldats prussiens. L’Autriche n’entreænait que 2,000 hommes 
dans la province : Frédéric en mit 40,00). Équipés, exercés comme 
s'ils étaient toujours à la veille d'entrer en campagne, disciplinés à 
la prussienne, ils firent faire aux habians, accoutumés à voir les 
troupes autrichiennes s'endormir dans ia vie de garnison, des com- 
paraisons qui n'étaient pas à l’avanuge des dernières. La Prusse 
avait à peine pris possession de sa conquête, et déjà ses nouveaux 
sujets sentaient que c'était pour l’ébrnité,. 

A leur tour arrivèrent les colons Frédéric avait refusé de s’oc- 
cuper de colonisation la première anée. « D'abord les forteresses! 
avait-il dit; il ne faut pas brûler l: chandelle par les deux bouts! » 
Le roi de Prusse avait alors d’exellentes raisons pour ne pas faire 
double dépense : il lui restait, après la conquête de la Silésie, 
150,000 thaler pour tout avoir, mais, dès qu'il put disposer de 
quelques ressources, il les mi au service de son idée favorite. 
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L'état de la province était lamentable. Telle avait été l’incurie de 
l'administration autrichienne qu'on trouvait en cent endroits la 
trace de ruines accumulées, un siècle auparavant, par la guerre de 
trente ans : dans les campagnes, des fermes abandonnées, dans les 
villes des quartiers ruinés, portant sur les murs noircis des mai- 
sons la marque de l’incendie, L'année même de la paix de Dresde, 
deux édits royaux appelèrent des colons, et bientôt les villages de 
la montagne se peuplèrent de fileurs qui blanchirent leurs toiles à 
l’eau des rivières, et les jours de marché remplirent les places de 
petites villes comme Hirschberg, Landshut, Waldenburg, dont la 
prospérité s'accrut tous les jours. En 1759 et en 1762, de nouveaux 
édits spécialement appliqués à la Silésie provoquèrent une immi- 
gration en masse. 

Ici comme en Brandebourg, le travail fut interrompu par la guerre 
de sept ans, si glorieusement soutenue par Frédéric, précisément 
pour la défense de cette province que la reine de Hongrie ne pou- 
vait se consoler d’avoir perdue, On sait que Marie-Thérèse aimait 
la Silésie au poini qu’elle ne pouvait retenir ses larmes à la vue 
d’un Silésien ! Frédéric aimait aussi cette province, non point de 
cette sentimentale affection, mais de l’ardent amour d’un avare qui 
a conquis un trésor sans prix et qui a tremblé un moment qu’on ne 
l’arrachât de ses mains. Dès qu’il fut hors d'inquiétude, il se remit 
à l'ouvrage. Prix de la victoire, la Silésie avait été le théâtre prin- 
cipal de la guerre; c’est-à-dire qu’elle en était sortie méconnais- 
sable, Pour de si grands maux, Frédéric voulut de grands remèdes. 
Il alla visiter, comme il disait, « l'enfant qui lui était né dans la 
douleur, » Rien ne put échapper à cet œil largement ouvert, à la fois 
énergique et lucide, qui voulait tout voir, et, par un don de nature, 
voyait toutes choses. Le roi devinait pour ainsi dire la qualité des 
terrains, comme eût fait l’agriculteur le plus exercé. Sa correspon- 
dance avec le gouverneur de la Silésie semble celle d’un grand 
propriétaire avec son régisseur. « Voyez un peu, écrit-il un jour, 
s'il n’y a pas lieu d'entreprendre des travaux considérables et qui 
promettent un bon revenu, comme desséchemens de marais... Je 
crois être sûr qu’il y a quelque chose à faire, par exemple à Oppeln 
et dans les environs, — Il n’y a rien à faire, répond le gouverneur: 
le sol est tourbeux; on n’y trouverait pas de quoi nourrir un colon. 
— Pensez-y tout de même, réplique le roi, et tenez en réserve l’ar- 
gent nécessaire, » L'année suivante, nouvelle objurgation au gou- 
verneur, nouvelles doléances de celui-ci sur la mauvaise nature du 
sol. « Donnez-vous donc la peine, écrit le roi, d'examiner le terrain 
soigneusement, au lieu de parler ainsi à la légère, et faites-vous 
aider par des gens qui s’y connaissent, » Or il se trouva que Frédé- 
ric avait raison, car l’agriculture finit par faire d'immenses con- 
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quêtes sur le sol en friche de la Silésie. Non content d'appeler des 
colons sur les terres de la couronne, Frédéric résolut de persuader 
aux grands seigneurs de fonder des villages sur les vastes territoires 
mal exploités qu’ils possédaient. Afin de triompher de toutes les ré- 
sistances, il fit lui-même la propagande de ses idées. Il y mettait 
beaucoup de chaleur et il aimait à s’imaginer qu'il convainquait 
tout le monde : le moindre signe d'adhésion lui suffisait pour qu'il 
crût ou feignit de croire qu’on était de son avis. Un jour, étant à 
Cosel, il entreprit le comte Posadowski sur la nécessité de faire dé- 
fricher les forêts silésiennes par des colons. Le comte, adversaire 
déclaré du projet, gardait un silence prudent, interrompu de loin 
en loin par quelque « oui » timide, arraché par la politesse et par 
la déférence. Frédéric n’en demanda point davantage; quelques 
jours après, occupé à convaincre un autre interlocuteur, il lui dit 
qu’il avait eu avec Posadowski une intéressante conversation où il 
avait gagné l'approbation sans réserves du comte. Celui-ci, à qui 
l'on rapporta le propos, en fut très effrayé, prévoyant que le com- 
pliment royal aurait quelque suite fâcheuse; en eflet, il n’attendit 
pas lohgtemps avant de recevoir l’invitation officielle de « présenter 
un rapport sur ses projets ultérieurs de colonisation. » 
Quiconque voulait faire sa cour au roi bâtissait un village sur 
ses terres. « Je ne puis plus servir comme soldat, écrit un vieux 
gentilhomme qui quittait le service; mais je veux, comme vas- 
sal, lui prouver mon zèle, car sa volonté sera pour moi jusqu'à 
la tombe le plus sacré des ordres, » et il fonde une colonie. Ap- 
peler des colons, c'était, pour le fermier des domaines, le moyen 
de se ménager la prolongation d’un bail avantageux, pour le con- 
damné, qui avait quelque forte amende à payer, celui de se li- 
bérer honorablement. Un ambitieux soubaitait-il d'ajouter à son 
nom quelque titre envié, de s'appeler par exemple « monsieur le 
conseiller secret » : — « Créez un village, » disait Frédéric. A la fin, 
quand les esprits eurent été bien préparés, il publia un édit resté 
célèbre en Silésie sous le titre de « très haute déclaration, en 
vertu de laquelle de nouveaux villages doivent être bâtis aux en- 
droits convenables, avec une large assistance en argent comp- 
tant, que sa majesté a très gracieusement résolu d’accorder aux 
propriétaires de domaines. » — « C’est notre très gracieuse vo- 
lonté que chacun de nos fidèles vassaux doit bâtir un ou plusieurs 
villages sur ses terres, s’il se trouve en situation de le faire; » ainsi 
commence l'édit, et, pour juger par lui-même si ses fidèles vassaux 
étaient « en situation » de lui obéir, le roi demandait des rensei- 
gnemens sur « la grandeur et la situation des forêts qui ne pou- 
vaient être mises en culture que par des colons, sur les clairières 
qui s’y trouvaient, sur les marais qu’il était possible de dessécher à 
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l’aide de rigoles, sur les étangs, sur les champs situés trop loin des 
fermes pour pouvoir être commodément labourés. » 1] indiquait 
l'étendue minimum que devrait avoir le territoire de tout village, 
pour l'établissement duquel il serait sollicité un subside, le plan 
des maisons et les matériaux qu'il y fallait employer. 11 déterminait 
la part contributive de l’état dans les frais d'établissement, ordon- 
nait que tous les colons fussent des personnes libres, que « l’on 
pensât à l’enseignement scolaire, qui est si nécessaire, » et que l’on 
réservât une maison pour un « bon maître d'école; » enfin qu’on se 
mit à l'œuvre sans retard, afin que l’année suivante « un nombre 
appréciable de villages nouveaux » fussent déjà debout. L'effet de 
cet édit fut extraordinaire. Les opposans, traqués par le gouverne- 
ment de la province, se soumirent. Le roi n’épargna ni son argent 
ni ses faveurs. Plusieurs fois par an, on lui envoyait le compte des 
créations nouvelles; il approuvait, félicitait, mais toujours il sti- 
mulait à faire davantage. A la fin de son règne, il put constater 
qu'il avait enrichi de plus de soixante mille sujets sa province de 
Silésie. 

Non moindre fut sa sollicitude pour la Prusse occidentale. On sait 
que ce pays fut, avec l'évêché d'Ermeland et le district de la 
Netze, la part de Frédéric dans le premier partage de la Pologne. 
Prêt depuis longtemps à profiter de ce démembrement prémédité, 
il avait envahi sans bruit ces territoires, et le rapt s'était accompli 
sans qu'une goutte de sang fût versée. Trente ans avaient passé sur 
la tête de Frédéric depuis qu’il avait pris possession de la Silésie; 
pourtant c'est la même ardeur, la même intrépidité au travail, Il 
visite, comme il dit cyniquement, « son petit morceau d’anarchie. » 
Il n’est que trop vrai que l’état en était navrant, « Le pays est dé- 
sert et vide, dit le rapport officiel sur le district de la Netze; le bé- 
tail est mauvais et dégénéré, les instrumens de labour sont grossiers, 
on ne connaît même pas la charrue de fer; les champs sont épuisés, 
couverts d’ivraie et de pierres, les prairies tournent au marécage, 
les bois sont dévastés par les tailles. Les forteresses, la plupart des 
villages et des villes sont en ruines. Les habitations ne semblent 
pas faites pour recevoir des hommes : ce sont de misérables huttes 
de boue et de paille, construites avec le goût le plus primitif et les 
plus simples moyens. La guerre sans fin, les incendies, les pestes, 
la détestable administration, ont dévasté ce pays et l’ont démora- 
lisé, La classe des paysans est perdue; il n’y a point de bourgeoisie ! 
Les marécages et les bois sauvages prennent la place où jadis (au 
temps de l’ordre teutonique), si l’on en juge d’après les cimetières 
allemands, vivait une population nombreuse. » Les sombres cou- 
leurs de ce tableau ne sont pas chargées; il est certain qu’un quart 
au moins du territoire avait été laissé sans culture et que les villes 
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étaient peuplées comme des villages : Bromberg, qui a aujour- 
d’hui près de 30,000 habitans, en comptait alors 800 à peine! 
Pour relever ce pays misérable, Frédéric employa tous les moyens 
à la fois, matériels et moraux : abolition du servage, proclamation 
de l’égalité devant la loi, de la liberté de conscience, fondation 
d'écoles, en même temps secours pécuniaires aux villes, prêts sans 
intérêts aux nobles campagnards indigens, introduction de races 
de chevaux venus de Dessau et de boucs importés d'Espagne, dis- 
tribution gratuite de semences. Le pays fut divisé en petits dis- 
tricts, dont chacun avait son préfet, son tribunal, sa poste, son ser- 
vice de santé; pas une ville où quelque quartier ne s’élevât du 
milieu des ruines; partout on labourait, on piochait, on bâtissait, 
Au bout d’un an, Frédéric écrit à Voltaire : « J'ai aboli l'esclavage, 
j'ai réformé des lois barbares et j'en ai introduit de raisonnables; 
j'ai ouvert un canal qui met en communication la Vistule, la Netze, 
la Warta, l’Oder, l’Elbe; j'ai reconstruit des villes qui étaient rui- 
nées depuis la peste de 1704, desséché vingt milles carrés de ma- 
récages, introduit dans ce pays la police, dont le nom n’y était pas 
même connu. » Le canal dont il est ici question fut construit avec 
une rapidité prodigieuse; en seize mois il fut achevé, grâce au tra- 
vail de nuit et de jour de six mille ouvriers et à une dépense de 
740,000 thaler. Dans l’été de 1773, Frédéric eut la joie de voir 
des bateaux chargés sur l’Oder descendre la Vistule, En même 
temps, il faisait d'énormes dépenses pour protéger le pays contre le 
fléau périodique des inondations. Et déjà les colons arrivaient de 
toutes parts. La chambre de la province avait reçu les instructions 
les plus précises. « Quod bene notandum, lit-on en marge d’un ordre 
de cabinet, tout ceci doit être observé à la lettre, ou bien gare à la 
chambre! Il faut que mes ordres soient exécutés ponctuellement et 
tout de suite! » On obéit. Il serait fastidieux de relever ville par 
ville le résultat de ces efforts. Pour ne parler que de Culm, la mal- 
heureuse ville, quand elle devint prussienne, avait conservé ses 
vieilles murailles et ses vieilles églises; mais d’un grand nombre 
de maisons il ne restait que les caves, béantes sur la rue, et habi- 
tées par des misérables. Des quarante maisons de la place du mar- 
ché, vingt-huit n’avaient plus ni fenêtres ni toits. Frédéric donna 
l'argent à poignées : 2,635 thaler pour le pavage, 36,884 pour 
quinze établissemens industriels, 5,106 pour réparation de maisons, 
3,839 pour les bâtimens publics, 80,343 pour construction de mai- 
sons bourgeoises, 11,749 pour une église et pour une école ; 78,223 
pour l'établissement de colons, cordonniers, tailleurs, jardiniers, 
maçons, charpentiers, drapiers, marchands, etc. Quand tout ce 
monde fut en place et tous ces bâtimens debout, Frédéric put se 
vanter d’avoir bâti une nouvelle ville. Quand le même travail eut 
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été fait dans tout le pays, il put se vanter d’avoir créé une province 
nouvelle. 


III. 


Somme toute, c'est 300,000 sujets que Frédéric II a introduits, 
pendant un règne de quarante-six ans, sur les terres de la monar- 
chie prussienne. Il les à répartis entre les anciennes villes, neuf 
cents villages nouveaux et plusieurs milliers d’établissemens, tout 
exprès crées pour les colons. Qu’on se rappelle maintenant l’œuvre 
de ses devanciers et qu’on l’ajoute à la sienne, on arrive à cette 
conclusion qu'en 1786 presque le tiers de la population prussienne 
était composé de colons ou de fils de colons établis en Prusse de- 
puis le grand-électeur. Pareil fait ne se retrouverait dans l'histoire 
d'aucun autre état moderne. 

On sait déjà d’où sont venus, sous les prédécesseurs de Frédé- 
ric, ces voyageurs en quête d’une patrie nouvelle. Pendant le règne 
de Frédéric, c’est l'Allemagne qui a fourni le plus fort contingent, 
et, en Allemagne, la Saxe, le Wurtemberg, le Palatinat, l'Autriche. 
Hors de l'Allemagne, la Pologne a été le pays le plus exploité par 
les recruteurs prussiens; mais il n’est guère de nation au monde 
qui n'ait eu ses représentans parmi les colons de Frédéric. Des 
Français, en très petit nombre, il est vrai, vinrent s'établir en Silé- 
sie. Dans presque toutes les villes, des Italiens tenaient commerce 
de « galanterie » et de « délicatesses, » deux mots que les Alle- 
mands nous ont empruntés : galanterie désigne à peu près toutes 
les sortes d'ornemens, depuis la bijouterie jusqu’à la passemente- 
rie, et délicatesse toute sorte de comestibles, parmi lesquels la 
charcuterie. Frédéric voulut aussi attirer des Grecs, afin de nouer 
par leur entremise des relations commerciales avec le Midi et avec 
l'Orient. 11 chargea un agent à Venise de vanter aux Grecs qui ha- 
bita'ent cette ville les douceurs de l’existence qui leur était réser- 
vée en Prusse. L'agent se mit en relations avec Theocletus de Po- 
lydes, prélat qui se donne le titre solennel de Orientalis ecclesiæ 
Gracæ humilis prælatus, abbas infulatus et chorepiscopus Polia- 
næ ea Bardorum in Macedonia, etc. » Le résultat fut médiocre 
d’ailleurs, et il ne vint en Silésie que quelques Constantins et quel- 
ques Démétrius. Les hôtes les plus extraordinaires de la monarchie 
prussienne furent assurément les tsiganes. Frédéric voulut attacher 
au sol de ses états jusqu’à ces étranges émigrés de l'Orient, qui, 
continuant la vie nomade des anciens jours, erraient par troupes 
nombreuses dans la Prusse orientale et en Lithuanie, détestés, mais 
redoutés par les habitans, Frédéric Ie" avait lancé contre eux des 
édits terribles, ordonnant qu’on plantât à la frontière des potences 
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avec cette inscription : châtiment de la canaille tsigane, hommes 
et femmes, qu'à leur approche les milices fussent convoquées par la 
cloche d'alarme; mais les tsiganes revenaient toujours, enhardis 
par la peur que faisait aux autorités prussiennes leur réputation de 
sorciers. Frédéric Il, qui avait d’abord renouvelé contre eux les 
menaces de son père, finit par se demander s’il n’y avait rien à 
faire de ces vagabonds. Il s’en servit d’abord à l’armée comme 
espions; il les fit ramasseurs de chiffons pour ses fabriques de pa- 
pier, et il finit par en établir dans différens endroits quelques colo- 
nies dont on reconnaît aujourd’hui encore les descendans à leurs 
traits, à leurs mœurs de saltimbanques et de musiciens ambulans, à 
l'habitude de voler, qui a persisté surtout chez les femmes, victimes 
d’un atavisme séculaire. 
C'est donc une mosaïque, patiemment et savamment composée, 
que la population prussienne au temps de Frédéric; les pièces en 
sont encore distinctes, bien que le temps en ait terni et quelque 
peu confondu les couleurs. Pour ne parler que des principaux 
groupes d’immigrans, on reconnaît encore dans la Prusse orientale, 
à de certaines particularités du langage et du vêtement, au souve- 
nir qu'ils ont gardé de leurs ancêtres, aux chansons et aux contes 
du foyer, les descendans des Salzbourgeois. Dans la Prusse occi- 
dentale, on retrouve d’un coup d’æœil les Souabes qu'y a fait venir 
Frédéric Il; leurs cheveux noirs et leurs yeux de couleur foncée, 
leur taille svelte font contraste avec les têtes blondes, les yeux 
bleus, l'épaisseur des gens du nord. Ils ont plus que ceux-ci l’es- 
prit d'initiative et l’entrain au travail. Ces Souabes sont arrivés 
presque tous pauvres dans leur nouvelle patrie, attirés par les édits 
de Frédéric, que des agens leur avaient lus sous le tilleul du village 
ou dans les cabarets. Bien rares furent ceux qui partirent alors, 
conduisant des chariots où ils avaient entassé tout ce qui se pou- 
vait emporter, depuis les ustensiles de ménage jusqu'aux paquets 
de nippes inutiles; bien rares même ceux qui poussaient devant eux 
quelque maigre troupeau de porcs ou d’oies : la plupart portaient 
leur fortune au bout de leur bâton. Presque tous étaient des ma- 
nouvriers; mais quand, arrivés en Prusse, on leur donna des terres, 
ils ne firent point de difficultés pour se transformer en laboureurs. 
Tel venu pour être maçon alla, ceint du tablier de sa corporation, 
ensemencer sa terre. On vit derrière la charrue de jeunes femmes 
qui prenaient vaillamment la place de leurs maris morts en route. 
Apres à la besogne, économes jusqu’à l’avarice, ils ont quintuplé 
la valeur du sol. Leurs descendans ont gardé quelque chose de leur 
humeur; ils sont plaisans avec quelque dureté, aiment à railler le 
voisin au risque de l’irriter, et, comme jadis dans l’Allemagne du 
Sud, ils échangent de village à village de grosses plaisanteries mé- 
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chantes. On dit que les femmes d'origine souabe ne résistent guère 
aux tentations illégitimes, et que c’est encore là un souvenir de la 
première patrie. Les superstitions de ces fils de colons sont celles 
de la Souabe, d’où leurs pères ont rapporté leurs livres magiques 
ou prophétiques, parmi lesquels l’Albert le Grand, ou les secrets 
sympathiques et naturels de l'Égypte, dûment conservés et approu- 
vés, pour bêtes et gens. Le patois souabe est demeuré la langue de 
leur foyer, celle des chansons licencieuses qu'ils chantent à de cer- 
taines fêtes, sur la pelouse des danses, ou devant la maison de la 
bien-aimée. Le maître d'école s’irrite contre « cette affreuse langue, » 
contre ce Schwoabsch, comme il le dit en parodiant la lourde pro- 
nonciation des Wurtembergeois; mais ceux-ci persistent dans leurs 
habitudes, et, s'ils ont quelque secret à se dire devant des étran- 
gers, ils parlent hardiment tout haut dans leur vieil idiome : le 
maître d'école lui-même n’y comprend rien. 

A quelques minutes de Berlin se trouve un village qui offre à la 
curiosité de l'historien les plus intéressantes observations. Ce vil- 
lage, qu'on appelle Rixdorf, n’a pas moins de 7,000 habitans; une 
partie est habitée par des Allemands, l’autre par des Bohémiens. 
Ceux-ci sont divisés en plusieurs communautés religieuses, celles 
des calvinistes, des luthériens et des frères bohèmes. Reste des hus- 
sites, persécutés partout, jusqu'à ce qu’ils fussent arrivés sur la 
terre hospitalière du Brandebourg, les derniers ont conservé le 
souvenir de l’ancienne patrie aussi présent que s'ils y étaient arrivés 
hier. Ils vivent entre eux, formant une sorte de petite république 
dont les lois morales sont sévères, car toutes sortes de plaisirs, la 
danse et même le jeu de cartes, y sont interdits; contre les délin- 
quans il y a une série de peines, la remontrance du pasteur, la cita- 
tion devant « les anciens, » la sommation de s’amender, l'exclusion 
temporaire de la table sainte, enfin l’exclusion de la communauté 
même. Les frères bohèmes parlent l’allemand, et leurs pasteurs par 
ordre des rois prêchent en cette langue; mais ils n’ont point oublié 
le bohémien, qu’ils parlent à la maison et qui a place dans l’ensei- 
gnement de l’école. C’est dans le texte bohémien qu’ils lisent la 
Bible; les psaumes sont écrits et chantés dans les deux langues, 
et, la nuit de Noël, après la prière, qui est faite en allemand, on 
entend tout à coup retentir le Cas rodosti, hymne bohémien à trois 
Strophes, dont la vieille mélodie, originale et saisissante, rem- 
plit d'émotion l’âme des assistans. Longtemps les frères bohèmes 
n'ont pu s'entendre avec la communauté des calvinistes, ni avec 
celle des luthériens qui, elles-mêmes, ne s’accordaient pas entre 
elles. Ces trois membres exilés d'une même famille étaient fort 
animés les uns contre les autres, se querellant, s’injuriant, se com- 
parant à diverses bêtes de l’Apocalypse. Il a bien fallu pourtant 
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qu'ils se tolérassent à la fin : les calvinistes et les luthériens ont 
encore leur église à part; mais ils entretiennent une école commune, 
Moins austères et moins fanatiques que les frères bohèmes, ils ont 
moins fidèlement gardé l'empreinte de leur origine. Pourtant ils 
n'ont pas oublié leur langue. Dans les rues de Rixdorf, on entend 
les Bohémiens se séparer après une conversation sur les mots : 
Z panem bohem, c'est-à-dire « avec Dieu Notre Seigneur, » qui 
remplacent l’adié des Allemands, et le soir, suivant qu’on se pro- 
mène dans telle rue ou dans telle autre, on est salué par le gute 
nacht des Allemands ou par le dobre noc des Bohémiens. 

La langue française n’a pas eu la même fortune que le patois 
souabe ou la langue bohémienne : elle a disparu de partout. S'il y 
a encore quelques églises où, comme à Berlin, le prêche se fait en 
français, il y a plus d’Allemands que de fils de réfugiés qui viennent 
écouter : c’est une manière d'exercice à l’usage des Berlinois, En 
quelques endroits, par exemple à Ziethen, dans l’Uckermark, où 
une colonie française, éloignée des villes, a mieux gardé ses souve- 
nirs, il reste au milieu de l’allemand du pays bon nombre de mots 
français, mais défigurés. Les enfans disent aux parens mon pir, ma 
mir; un lit s'appelle une Æuwtsche : c'est le mot couche prononcé à 
l’allemande; groseille est devenu gruselchen. Les noms de famille 
ont subi de pareilles altérations : Urbain s’est changé en /rrbenk, 
Dupont en Dippo, Vilain en Villing. Les noms de baptème demeu- 
rés français, Jean, Jacques, Rachel, sont rendus méconnaissables 
par la façon dont on les dit. Il est pourtant encore des morceaux de 
langue française que récitent les enfans dans les familles des réfu- 
giés. Ce sont quelquefois les commandemens de Dieu, écrits en style 
du xvi‘ siècle, et l’on est un peu surpris d'entendre de petites filles 
réciter ainsi l’un des versets : « tu ne paillarderas pas. » Tous enfin 
savent répéter, sans la comprendre, la confession de foi calviniste : 
le dernier souvenir de la patrie vit dans ces quelques jignes pour 
lesquelles les arrière-grands-pères des Urbain et Dupont ont souf- 
fert les dangers et la douleur de l’exil! 

Il y a d’autres signes auxquels on peut reconnaître les colons 
d'origine française. Leur physionomie est demeurée telle, qu’un 
Français, transporté d’un village de France dans ce village de Zie- 
then, éprouverait une singulière impression à voir aller et venir des 
paysans presque tout semblables aux nôtres, auxquels il serait tenté 
d'adresser la parole, mais qui ne la comprendraient pas et qui n’ont 
rien de commun avec lui! J'ai eu, dans un récent voyage en Alle- 
magne, la preuve frappante de cette persistance de la physionomie 
française. Un soir, à l'orchestre d’un théâtre, comme je regardais 
pendant un entr’acte la salle, qui était très pleine, mon voisin me 
dit : — Vous avez un compatriote ici; cherchez bien et vous le trou- 
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verez. — Mon regard s’arrêta bientôt sur quelqu'un que je désignai, 
sans hésiter, à mon interlocuteur. Je ne m'étais point trompé : la 
personne que j'avais si vite découverte était un membre du parle- 
ment d'Allemagne, portant un nom tout français, et descendant 
d’un réfugié. En le regardant bien, j'aperçus pourtant quelque 
chose d’étranger sur sa figure : c'était la tête d’un Francais, mais 
d'un Français triste. M. Beheim- Schwarzbach marque fort bien 
par quelques mots en quoi les fils des réfugiés diffèrent de leurs 
compatriotes, mais aussi en quoi ils leur ressemblent : « Ils sont, 
dit-il, presque tous châtains ; leurs yeux, de couleur foncée, sont 
brillans et curieux; la stature est moyenne, élancée; les doigts des 
femmes, gracieux, longs, effilés, se distinguent des gros doigts lourds 
des Allemandes; mais sur les visages repose le calme, le flegme de 
la bonhomie allemande, qui transforme ces physionomies fran- 
çaises. » 

Plus le temps marche, plus les différences s’effacent : le mélange 
des familles de provenances diverses, autrefois rare, devient de 
plus en plus fréquent; la rapidité et la commodité croissantes des 
communications font que tous les petits groupes d'étrangers, autre- 
fois compactes, se dissolvent et s’éparpillent. Il y a longtemps que 
les priviléges juridiques, civils et autres, accordés aux colons, ont 
été supprimés, et que les fils des réfugiés sont rentrés dans le droit 
commun, Les seuls mennonites avaient su faire respecter jusqu’à 
nos jours l’exemption du service militaire qui leur fut octroyée par 
le grand-électeur et confirmée par le grand Frédéric. Après que la 
Prusse fut devenue un état constitutionnel et que la volonté du roi 
cessa d’être la loi unique, les ministres placèrent encore les privi- 
léges des mennonites au-dessus de la constitution; mais en 1867 
le parlement de l'Allemagne du nord, malgré les protestations qui 
se firent entendre en faveur des disciples de Menno, vota l’ar- 
ticle 57 : « Tout Allemand doit le service militaire, et ne peut se 
faire remplacer dans l’accomplissement de ce devoir. » Depuis ce 
temps, ces ennemis de la guerre émigrent en masse. Venus de Bo- 
hème en Prusse, ils vont de Prusse en Amérique; mais qu'importe, 
dit M. Beheim-Schwarzbach ! « Ils ont donné depuis longtemps tout 
ce qu'ils pouvaient donner! L'état les a récompensés assez généreu- 
sement, et l'état est un organisme vivant, soumis aux lois de la 
croissance, quj ne peut se laisser comprimer par des liens qu’on a 
jetés sur lui il y a plusieurs siècles. » 

Ces étrangers venus de tous les points de l’Allemagne et de l’Eu- 
rope se sont donc fondus dans la population : il n’y a plus que des 
Prussiens en Prusse. Tous ont aux heures de danger témoigné leur 
amour à la patrie adoptive : en 1814, les mennonites, ne pouvant 
combattre, avaient donné leur or. Il ne faut point s’aviser de parler 
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aux fils des réfugiés français d’une communauté d’origine : les plus 
bienveillans se hâtent de déclarer qu'ils sont de « vrais et sincères 
Allemands; » il en est qui choquent les Allemands eux-mêmes par 
l'intempérance de leur germanisme, comme a fait ce cuistre qui, au 
moment où allait s'ouvrir la guerre de 1870, a du haut d’une chaire 
de l’université de Berlin demandé pardon à Dieu et aux hommes de 
porter un nom français. S'il m'est permis d'invoquer encore une fois 
des souvenirs personnels, je dirai que, si j'ai reçu un très gracieux 
accueil dans la petite colonie française de Hanau, dont les dames 
avaient prodigué les plus charitables soins à nos prisonniers ma- 
lades, c’est avec un Français berlinois que j'ai échangé les seuls 
mauvais propos que j'aie essuyés et rendus en Allemagne depuis 
la guerre. 

En disparaissant dans la population prussienne, ces étrangers y 
ont versé leurs génies divers, et ils ont fait qu’elle ne ressemble à 
aucune autre. Une race nouvelle s’est formée du mélange de ces 
races. Qu'on veuille bien se souvenir que cette population elle- 
même, prise dans son ensemble, n’est point indigène (1). Les pro- 
vinces sur lesquelles a régné Frédéric, Brandebourg, Poméranie, 
Prusse orientale et occidentale, Lusace, Silésie, n’étaient habitées, 
au vi° siècle, que par des Slaves. Pendant le moyen âge, des immi- 
grans venant de tous les cantons d'Allemagne et de Hollande, se 
sont dirigés vers ces pays : moines apportant la parole chrétienne, 
marchands en quête de débouchés nouveaux, paysans séduits par 
l’appât d’une propriété libre, chevaliers cherchant aventures et 
fiefs au détriment du païen, margraves qui veulent s’agrandir, 
toute cette foule mêlée de prêcheurs, de vendeurs, de laboureurs, 
de combattans, pénètre dans les petits états slaves, et, se glissant 
ici parmi les anciens habitans, là se substituant à eux, elle a pré- 
paré l'extension de l’Allemagne bien au-delà des frontières que 
lui donnait Tacite. A la fin du moyen âge, il y avait une sorte de 
nationalité brandebourgeoïise, parlant un dialecte spécial, le dia- 
lecte de la Marche, dont Luther vante les qualités dans ses Propos 
de table; mais les désordres des xiv° et xv° siècles, les luttes reli- 
gieuses du xvi° et cette terrible guerre de trente ans ont un instant 
compromis le travail des siècles : c’est alors que les princes coloni- 
sateurs ont fait, pour réparer le mal, les efforts dont on vient de lire 
l’histoire, que de nouveaux colons, venus, comme les premiers, de 
tous les cantons de l'Allemagne, et auxquels s’en sont joints d’autres, 
venus de l'étranger, ont comblé les vides de l’ancienne colonie; qu’en 
un mot la Prusse, cette œuvre artificielle, savante et forte, commen- 
cée par les Ascaniens, a été achevée par les Hohenzollern. 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1875. 
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Faut-il faire remarquer que chaque fois qu’un ban nouveau 
d'immigrans est arrivé, il a provoqué dans le pays une recrudes- 
cence de travail? L'ancien habitant, qu’une catastrophe a plongé 
dans la ruine, reste comme anéanti sous le coup qui l’a frappé. Il 
ne dispute pas à la végétation sauvage le champ qu’elle envahit; il 
ne relève pas les quartiers déserts d’une ville : il reste cent ans, à 
Magdebourg ou à Breslau, sans balayer les décombres d’un incen- 
die; mais le colon, qui de très loin est venu tout exprès pour labou- 
rer un champ ou pour bâtir une maison, arrache l’ivraie et déblaie 
les ruines : le plus nonchalant des désœuvrés d'Europe, transporté 
sur un terrain qu’on lui concède en Amérique ou en Algérie, ne 
sent-il pas en lui un réveil d'énergie? C’est en partie par l'exemple 
de ces étrangers que la population prussienne fut entretenue dans 
cette perpétuelle ardeur au travail qui a permis aux sujets de tirer 
d'un pays pauvre des produits inespérés, aux rois d'entretenir des 
forces militaires hors de proportion avec le nombre de leurs sujets, 
et de tenir tête, comme a fait Frédéric, aux premières puissances 
du monde coalisées contre lui. 

M. Beheim-Schwarzbach a donc écrit un chapitre important de 
l’histoire de Prusse dans son livre les Colonisations des Hohenzol- 
lern. Nous avons loué déjà le soin et l’impartialité qu’il a mis 
dans ce travail; il y a pourtant des réserves à faire sur une opi- 
nion exprimée par lui dans la préface. Il est vrai que la Prusse a 
reculé vers l'Orient les frontières d'Allemagne de l’Elbe à la Vis- 
tule, et qu'on ne saurait apprécier avec justice sa fortune pré- 
sente, si l'on ne compare à l’histoire de ses princes celle des 
princes du centre et de l’ouest de l’Allemagne, gens naïvement 
égoïstes et superbes, considérant l’état comme un instrument tout 
exprès inventé pour leur commodité personnelle. Le potentat alle- 
mand qui vendait ses sujets au roi George d'Angleterre pour être 
expédiés comme chair à canon en Amérique, où commençait la 
guerre d'indépendance, fait un contraste fort instructif avec son 
contemporain Frédéric II, qui achetait des sujets, pour ainsi dire, 
en distribuant aux colons de l'argent et des terres. Mais pourquoi 
donner à entendre que les créateurs de la Prusse aient jamais songé 
à travailler pour la gloire et le profit de l’Allemagne? Rome, qui 
fut jadis en Italie, comme la Prusse en Allemagne, une terre d'asile; 
qui prit ses citoyens d’abord parmi les tribus voisines, puis dans 
toute l'Italie, comme la Prusse a pris ses sujets d’abord dans les 
cantons voisins, puis dans toute l’Allemagne, — qui a formé de ces 
élémens divers une création artificielle, l’état romain, comme la 
Prusse a formé l’état prussien, — qui, ainsi fortifiée et toujours 
croissant, s’est retournée contre l'Italie pour la soumettre, comme 
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la Prusse contre l'Allemagne, Rome s’est-elle jamais vantée d’avoir 
vécu et travaillé pour l'Italie? Elle a vécu de l'Italie, et non pour 
l'Italie, comme la Prusse a vécu de l'Allemagne et non pour l'Alle. 
magne. 

M. Beheim-Schwarzhach aurait mieux fait de s'étendre, dans 
cette préface, sur la comparaison qu’il a faite entre la Prusse et 
« un organisme vivant, » et de retracer avec la froideur d’un savant 
l'histoire de cet organisme guidé par le besoin de vivre, attirant à 
lui, pour se les assimiler, tous les élémens nécessaires à son exis- 
tence, croissant lentement, en un climat et sur un terrain mé- 
diocre, subissant des crises affreuses, mais se refaisant toujours, 
comme l’arbre refait sa branche arrachée par l'ouragan, puis après 
avoir franchi sa laborieuse adolescence, étonnant le monde par le 
déploiement subit de forces lentement et patiemment acquises. Bien 
juste est cette métaphore empruntée au monde physique, pour être 
appliquée à un état dont aucune loi morale n’a entravé les pro- 
grès. » Un moment, l'écrivain avoue que Frédéric, pour attirer des 
colons en Silésie, « n’a pas rougi d'employer la dissimulation, la 
ruse, la force ouverte, que souvent peut-être il ne s’est pas assez 
préoccupé du choix des moyens et n’a point connu de scrupules! » 
Il eût pu ajouter que les Hohenzollern ont annexé des provinces, 
comme ils ont annexé des colonies, reculé leurs frontières, comme 
ils ont accru la population de leurs états, avec ce mépris parfait 
des organismes faibles, que professent dans la nature les organismes 
forts, Enfin il avait qualité pour mêler quelques conseils à l’enthou- 
siasme qu'il professe pour l’état des Hohenzollern. A la fin de son 
livre, il reproche au roi Frédéric-Guillaume II d’avoir pris trop de 
Pologne d’un coup, au lieu d’imiter la discrétion de Frédéric le 
Grand, qui, s’étant contenté d’un morceau plus petit, se l’est mieux 
approprié. Que pense-t-il donc du prodigieux accroissement de la 
Prusse contemporaine? S'il est conséquent avec lui-même, il doit 
craindre que le Palatinat et la Souabe ne se plient point aussi aisé- 
ment au système prussien qu'ont fait les Palatins et les Souabes 
transportés par petites troupes au-delà de l’Elbe, et dont le patois 
résiste pourtant encore aux colères du maître d'école prussien. Les 
forts sont exposés à deux sortes de dangers : trouver plus fort que 
soi, — la Prusse n’en est pas là, — mais aussi abuser de la force, 
faire, comme on dit, des excès, d’où vient le malaise, avant-coureur 
de la maladie, puis la maladie elle-même. Celle-ci arrive quelque- 
fois très tard, mais elle arrive. Tout organisme vivant est, par loi 
de nature, un organisme mortel. 


ERNEST LaAvissE. 
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LES NOUVEAUX OBSERVATOIRES MÉTÉOROLOGIQUES 
DU PUY-DE-DOME ET DU PIC-DU-MIDI DE BIGORRE. 


Monter au-dessus des nuages pour contempler à vol d'oiseau 
l'œuvre de ces dispensateurs de la pluie et du beau temps, voilà 
lerève d'avenir des météorologistes. Habitans du lit de l’océan 
aérien, nous subissons les effets divers de ce qui s’élabore au-dessus 
de nos têtes, mais nous en sommes réduits à soupçonner ce qui se 
passe là-haut dans les couches où les météores prennent naissance. 
Observatoires flottans, les ballons pénètrent bien de temps à autre 
dans le domaine mystérieux de la foudre et de la grêle. Les faits 
qui ont été recueillis occasionnellement dans ces excursions par les 
hommes dévoués qui s’y sont aventurés offrent sans doute un très 
grand intérêt; mais la durée des voyages aériens est toujours fort 
limitée, l'observateur, entraîné par la brise, change incessamment 
de place, et les catastrophes qui se sont multipliées depuis quelque 
temps prouvent assez ce que nous coûtent de pareilles conquêtes ar- 
rachées à l’avare fortune. Évidemment ces sondages accidentels de 
l'atmosphère ne sauraient donner les résultats qu’on peut attendre 
d’un observatoire permanent établi au sommet d’une montagne éle- 
vée, à quelques milliers de mètres au-dessus du niveau de la mer, 

La météorologie, depuis qu’elle est sortie de l’antique ornière 
des observations locales, isolées et sans lien, tend à devenir une 
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science pratique, à longues visées. En élargissant son horizon pour 
embrasser à la fois de vastes étendues de pays, elle a compris 
qu’elle pouvait désormais aborder la recherche des lois générales 
qui régissent le cours changeant des phénomènes, et que la con- 
naissance de ces lois conduirait bientôt à prévoir l'avenir. Un vaste 
réseau d’observateurs couvre aujourd'hui la surface de la France: 
attentifs à tout ce qui se passe dans le ciel, ils accumulent des 
notes et des chiffres qui, réunis et groupés méthodiquement, con- 
stituent les archives du temps et préparent une mine inépuisable 
de données pour ceux qui entreprendront de discuter ces maté- 
riaux. Les États-Unis à leur tour ont résolàment attaqué le pro- 
blème en organisant sur une grande échelle les observations si- 
multanées ; en 1872, ils consacraient à la météorologie un budget 
de 300,000 dollars (1,500,000 fr.), dont le chiffre élevé prouve 
assez l'importance que ce peuple pratique attache à cette branche 
des sciences physiques. La plupart des nations d’ailleurs entrent 
avec plus ou moins de succès dans la voie nouvelle, et les stations 
se multiplient à vue d'œil. Or tous les hommes compétens sont d'ac- 
cord sur l'utilité des stations de montagne pour l'étude des phéno- 
mènes aériens. L'établissement d’observatoires météorologiques sur 
les hauteurs est considéré comme un desideratum pressant et comme 
une nécessité qui s'impose. 


L. 


Placées au centre du vieux continent, visitées chaque année par 
une foule de savans, les Alpes ont été le théâtre des premières 
tentatives d'observation dans les hautes régions. Aujourd’hui on 
pourrait citer une dizaine d’établissemens réguliers fonctionnant 
sur les versans suisses et italiens, à des niveaux qui dépassent 
2,000 mètres. On sait que les religieux de l’hospice du Saint-Ber- 
nard, dont l'altitude est de 2,500 mètres, font depuis nombre d'an- 
nées des observations météorologiques suivies sous la direction de 
M. Plantamour, qui de la comparaison des résultats obtenus au 
Saint-Bernard et à Genève a pu tirer des données précieuses sur 
la distribution variable des températures et des pressions dans cette 
couche d'air de plus de 2,000 mètres d'épaisseur. On peut citer 
encore les stations alpestres de Val-Dobbia, sur le Mont-Rose, de 
Julier et du Bernardin, dans les Grisons, du Saint-Gothard, du 
Simplon, dont les niveaux sont compris entre 2,000 et 2,600 mè- 
tres. N'oublions pas la station hibernale de Saint-Théodule, main- 
tenue pendant plusieurs années, au-dessus des glaciers de la Viége, 
à une altitude de 3,333 mètres, par le zèle éclairé de M. Dollfus- 
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Ausset. Les Russes ont des postes d'observation à des altitudes 
considérables dans le Caucase, les Anglais en ont établi dans les 
monts Himalaya. Les Américains en ont plusieurs à des niveaux 
fort élevés; il suffit de citer le poste de Pike’s Peak, dans le Colo- 
rado, qui se trouve à h,340 mètres au-dessus de la mer, — ceux 
du Mont-Washington, dans le New-Hampshire, du Mont-Mitchell, 
dans la Caroline du Nord, de la ville de Santa-Fé, dans le Nouveau- 
Mexique, situés tous à des altitudes d'environ 2,000 mètres. 

La plupart de ces stations sont établies dans des cols de mon- 
tagnes et abritées au moins d’un côté contre les vents, On a choisi 
ces emplacemens à cause de Ja facilité d'accès, souvent aussi pour 
des raisons d'économie, parce qu’il y existait déjà des maisons de 
refuge où il était possible de s'installer à peu de frais. Malheureuse- 
ment on n’a ainsi qu'un horizon très limité et l’on se trouve gêné 
par les sommets voisins. Or on sait combien des collines de faible 
hauteur ou même un simple mouvement de terrain dominant un 
observatoire peuvent modifier les élémens météorologiques. Les cols 
présentent donc des conditions tout à fait anormales; la tempéra- 
ture, le mouvement de l'air, la formation et la précipitation des 
brouillards, y sont influencés par les circonstances locales, par la 
radiation des murs de rochers voisins, par la déviation des courans 
qui s’engouffrent dans les défilés. Les observatoires de montagne 
devraient être placés sur des sommets isolés; encore faut-il que 
l’abord n’en soit point trop difficile. 

Deux points surtout, en France, avaient paru depuis longtemps 
propres à l’établissement d'observatoires météorologiques de ce 
genre : ce sont deux sommets isolés qui commandent chacun un 
vaste horizon, — le Puy-de-Dôme et le Pic-du-Midi de Bigorre. Le 
Puy-de-Dôme est merveilleusement situé comme échauguette des- 
tinée à surveiller le pays. Sur d'autres montagnes plus hautes, on 
peut avoir d’admirables vues, mais non un tour d'horizon compléte- 
ment dégagé comme du sommet de ce puy, avec les volcans éteints 
de l'Auvergne rangés en file sur 8 ou 40 lieues de longueur et do- 
minés de haut par la cime du puy. Du sommet du Puy-de-Dôme, 
dont l'altitude est de 1,463 mètres, le regard embrasse un splen- 
dide panorama : au sud-ouest apparaît le massif du Mont-Dore; 
vers l’est, mais plus loin, on Gécouvre les montagnes du Forez; à 
l’ouest, ce sont les vallées de la Creuse et de la Corrèze, au nord 
la fertile Limagne aux vingt villes. 

On sait que la chaîne des puys, qui prend pied sur le plateau 
granitique de Clermont, se compose d’une série de cônes isolés qui 
dépassent le plateau de 100 à 300 mètres, et qui sont alignés à peu 
près du nord au sud. Chacun de ces cônes, excepté le plus élevé, 
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porte un ancien cratère soit à son sommet, soit sur le flanc: ils sont 
entièrement formés de scories et accompagnés de longues traînées 
de roches qui ressemblent à des coulées de lave figées d’hier, Le 
Puy-de-Dôme, bien que situé dans l’alignement de ces petits vol- 
cans, en diffère notablement par sa nature. Cette protubérance de 
roche trachytique, qui domine de 600 mètres le plateau de granit, 
apparaît vers le centre de la chaine des Dômes comme une masse 
qui aurait été poussée de bas en haut à la manière d’un coin, On 
n’y trouve pas de cratère; c'est un cône assez régulier, à tronca- 
ture légèrement convexe. Le sommet représente une plate-forme 
accidentée de quelques hectares d’étendue; au sud se montre le dos 
de la crête rocheuse qui règne sur tout le flanc méridional, dit 
M. Faye, « comme une goutte de cire qui aurait coulé le long d’une 
bougie ; » au nord s’élève un petit mamelon qui semble être de ce 
côté le prolongement continu du grand dôme. C’est au pied de ce 
monticule, qui devait l’abriter contre les vents d'ouest, que fut bâ- 
tie au x1r° siècle une chapelle dédiée à saint Barnabé, dont quelques 
vestiges existent encore. Saint Barnabé s’y trouva en mauvaise com- 
pagnie. Pendant tout le moyen âge en effet, le Puy-de-Dôme pas- 
sait pour le rendez-vous général des sorciers de France, qui y 
tenaient leur sabbat tous les vendredis : c'était le Brocken fran- 
çais. La chapelle fut abandonnée et détruite à cause des profana- 
tions qui s’y commettaient pendant les assemblées des sorciers. Les 
ruines de l'édifice ont disparu depuis près d’un siècle sous l'effort 
des nombreux visiteurs qui se sont donné le plaisir de précipiter les 
blocs de pierre et de ciment pour les faire rouler avec fracas sur 
les flancs de la montagne, 

Au xvur® siècle, le Puy-de-Dôme fut en quelque sorte désensor- 
celé et réhabilité par une de ces hardies tentatives qui ont inau- 
guré la naissance des sciences d’observation. C’est là que Pascal 
fit entreprendre ce qu’il appelait « la grande expérience de l’équi- 
libre des liqueurs, » c’est-à-dire l'expérience qui démontra définiti- 
vement la pesanteur de l'air. « Et parce qu’il n’y a, dit-il, que très 
peu de lieux en France propres à cet effet, et que la ville de Clermont 
en Auvergne est une des plus commodes, je priai M. Périer, conseil- 
ler en la cour des aides d'Auvergne, mon beau-frère, de prendre la 
peine de l’y faire. » Le 19 septembre 1648, Périer s'étant procuré 
deux tubes de verre fermés par un bout seulement, remplis de 
mercure et renversés sur une cuve contenant le même liquide, 
porta l’un de ces tubes au sommet du puy tandis que l’autre restait 
dans le jardin des Minimes à Clermont, entre les mains du père Cha- 
tin, qui devait « observer de moment en moment pendant toute la 
journée s’il arrivait du changement. » Au départ, le niveau de la 
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colonne mercurielle était dans les tubes à 26 pouces 3 lignes 1/2; 
au sommet de la montagne, Périer le vit descendre à 23 pouces 
2 lignes, tandis qu’il n'avait point changé à la station inférieure. Il 
y avait donc une différence de plus de 8 pouces entre les hauteurs 
du baromètre aux deux stations extrêmes, et des différences moin- 
dres furent constatées aux stations intermédiaires. On sait que Pas- 
cal répéta l’expérience à Paris, au haut et au bas de la tour de 
Saint-Jacques de la Boucherie, qui porte aujourd'hui sa statue. Il fal- 
lut alors se rendre à l'évidence et reconnaître que les effets qu’on 
avait si longtemps attribués à l'horreur du vide étaient en réalité 
dus au poids de l'atmosphère. Pascal ne renonça pas pourtant sans 
effort à l’ancienne théorie. « Je n’estime pas, écrivait-il encore à 
son beau-frère quelques mois avant la grande expérience, je n’es- 
time pas qu’il nous soit permis de nous départir légèrement des 
maximes que nous tenons de l'antiquité, si nous n’y sommes obligés 
par des preuves indubitables et invincibles; mais en ce cas je tiens 
que ce scrait une extrême faiblesse d’en faire le moindre scru- 
pule, » 

La pensée d'utiliser la situation exceptionnelle de cette montagne 
pour des observations météorologiques devait se présenter plus 
d’une fois à l’esprit des savans : elle semble placée là en vigie, au 
sein de la région où s’élaborent les nuages; un observateur posté 
au sommet voit en quelque sorte le mauvais temps germer à l’ho- 
rizon et arriver sur lui. Voici une expérience souvent racontée par 
M. Babinet. Un soleil brillant darde ses rayons sur la plaine fertile 
de la Limagne; pas un nuage dans toute cette vaste étendue, par- 
tout le calme de l’air et la transparence la plus parfaite. Tout à 
coup, du sommet du Puy-de-Dôme on voit s’opérer un mouvement 
dans cette masse si calme; les arbres, en inclinant leurs têtes vers 
la montagne, indiquent que c’est vers ce côté que se dirige le cou< 
rant, La masse d'air devait forcément s’élever le long des flancs 
herbeux de la montagne, et, en montant, se dilater et se refroidir. En 
effet, on vit bientôt la tête du courant ascendant se troubler, s’obs- 
curcir et former un nuage nettement défini. Peu à peu le nuage se 
développa et couvrit le pays jusqu’à mi-hauteur; la teinte du sol 
arrosé montra qu'il s’en échappait une pluie abondante, Un peu 
plus tard, quand le vent eut encore élevé le nuage, ce furent des 
flocons de neige qui en sortirent, donnant aux habitans de la plaine 
le spectacle d'une neige d'été. Les observateurs stationnés sur le 
pic étaient environnés de ténèbres; un caprice du vent fit plier le 
courant d’air à droite, vers la chaîne du Mont-Dore, et tira pour 
ainsi dire le rideau qui leur avait dérobé le spectacle de la Limagne 
d'Auvergne avec ses cultures, ses arbres, ses roches volcaniques et 
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ses rivières qui étincelaient au grand soleil. Il ne restait du mé- 
téore qu’une plaine de neige qui blanchissait le sommet du puy, et 
plus bas les hautes herbes mouillées par la pluie. C’est là un 
exemple entre mille des facilités qu'offre une pareille station pour 
étudier ce qui se prépare dans le ciel. 

Pourtant le projet sérieux de la fondation d’un observatoire au 
sommet du Puy-de-Dôme ne date que de sept ou huit ans, et il est 
dû à l’initiative de M. Alluard, professeur de physique à la faculté 
des sciences de Clermont-Ferrand, dont la persévérance a fini par 
vaincre tous les obstacles. C’est au commencement de l’année 1869 
que M. Alluard fit ses premières démarches auprès du ministre de 
l'instruction publique à l'effet d'obtenir les fonds nécessaires à la 
création d’un observatoire météorologique au sommet du puy avec 
une station correspondante à Clermont, et qui formerait en quelque 
sorte une annexe de la faculté des sciences, dont il utiliserait les 
ressources. Ce projet fut bien accueilli par M. Duruy; mais, pen- 
dant qu’il réussissait à Paris, à Clermont il rencontrait une résis- 
tance sourde; on le traitait de chimère, et les objections se multi- 
pliaient. 

Quand on parlait de la difficulté d'arriver au sommet du puy, on 
oubliait que les paysans y avaient porté bien souvent d'énormes 
fagots de bois pour y allumer des feux de joie, et que, le jour où 
l’évêque de Clermont était venu prendre possession de son siége 
épiscopal, ces paysans lui avaient fait à la hâte un chemin très 
confortable pour le mener à cheval jusqu'au sommet du puy et lui 
faire contempler de là son magnifique diocèse. On disait encore 
que les neiges supprimeraient les communications avec la ville 
pendant l’hiver. A ces craintes, il était facile de répondre que ceux 
qui traceraient la route sauraient éviter les endroits où les neiges 
s'accumulent habituellement. — Mais pendant l'été, reprenaient 
les pessimistes, vous risquerez d’être foudroyés par toutes les nuées 
orageuses qui passent au Puy-de-Dôme, — et ils montraient des 
éboulemens qu'ils attribuaient à des coups de foudre. Or il ne pa- 
raît pas que les bergers et les moutons qui fréquentent journelle- 
ment la montagne pendant la belle saison aient jamais été frappés, 
et les éboulemens sont visiblement dus à l’action des caux et de la 
pesanteur. 

La disposition des esprits changea un peu après la visite d'un 
savant astronome que le ministre avait chargé d’étudier sur les 
lieux le projet de M. Alluard. Au mois de mai 1869, M. Faye, 
ayant fait l’ascension du Puy-de-Dôme, put se rendre compte de 
toutes les facilités d'exécution qu’on y rencontrait, et son rapport, 
de tous points favorable, contribua beaucoup à lever les dernières 
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difficultés. Il fut reconnu que les matériaux de construction pou- 
vaient être en partie pris sur place : on avait sous la main la domite, 
roche légère, poreuse, facile à travailler; la crête rocheuse du sud 
pouvait fournir de la pierre plus dure, et un cratère voisin, le Nid 
de la Poule ou le puy de Parion, de la pouzzolane., L'eau était à 
mi-côte; il suffisait de porter au sommet la chaux, les pièces de 
charpente et les tuiles. En 1870, le corps législatif vota une subven- 
tion de 50,000 francs, qui fut maintenue par l’assemblée nationale 
au budget rectificatif de 1871; puis M. Alluard obtint du conseil- 
général du Puy-de-Dôme un crédit de 25,000 francs, et la ville de 
Clermont, malgré une situation financière peu brillante, accorda 
une somme égale. Après trois ans d’efforts, on disposait donc d’une 
somme de 100,000 francs; de plus le conseil-général du dépar- 
tement consentait à prendre l'établissement sous son patronage 
spécial. 

Les premiers travaux de terrassement entrepris au sommet du 
Puy amenèrent une découverte d’un haut intérèt. En 1873, les 
ouvriers qui creusaient une tranchée à 20 mètres plus bas que le 
sommet mirent au jour les fondations d’un temple romain. Et on 
avait prétendu que la montagne était inhabitable ! L'Académie des 
sciences, belles-lettres et arts de Clermont-Ferrand se chargea de 
continuer les fouilles. On eut bientôt mis à découvert les fonda- 
tions de la façade sur une largeur de 70 mètres sans en atteindre 
les angles. Des fragmens de marbre très variés, — des marbres 
les plus recherchés de l'Italie, de la Grèce et de l’Afrique, — et 
de pierres d’ornementation plus dures, telles que le porphyre et la 
syénite, attestaient que le bâtiment était décoré avec luxe à l’in- 
térieur. Des monnaies d’empereurs romains permettaient d’assi- 
gner une date à ces ruines. La partie déblayée présente le carac- 
tère des constructions de la belle époque romaine. Les maçonneries 
se composent d'énormes pierres de taille posées à sec, sans ciment 
ni mortier, et reliées par des crampons de fer; le remplissage et 
les parties secondaires sont en petit appareil. Ce sont, de l’avis des 
archéclogues compétens, les ruines du plus important sanctuaire 
de la Gaule romaine. Grégoire de Tours, qui était né à Clermont, 
parle d’un temple appelé Vasso en langue gauloise, qui fut détruit 
au 1° siècle par une incursion de barbares, et dont les ruines 
attestaient de son temps la maguificence; la description qu’il en 
donne s’accorde de point en point avec les débris trouvés au som- 
met du puy. Tout porte à croire que ce temple était dédié à Mer- 
cure, la principale divinité des Gallo-Romains, comme l’affirme 
César dans ses Commentaires. On sait que diverses inscriptions, 
trouvées dans le pays de Juliers et dans les environs de Dusseldorf, 





918 REVUE DES DEUX MONDES. 


rappellent des vœux faits au Mercure auvergnat, Mercurio Arverno, 
Strabon dit également que Mercure était le dieu principal des Ar. 
vernes, et Pline l'Ancien mentionne une statue colossale de Mercure, 
œuvre du statuaire Zénodore, qui aurait été érigée dans cette pro- 
vince. Peut-être cette staiue était-elle placée au sommet même du 
Puy-de-Dôme. A chaque coup de pioche, on découvre des morceaux 
de moulures, de corniches, de frises sculptées ; on a recucilli des 
armes de fer, des objets de bronze, des monnaies du haut-empire, 
des fragmens de vases et de statues. Enfin on a trouvé une petite 
plaque en forme de cartouche portant une inscription dont voici le 
sens : dédié à la divinité d’'Auguste et au dieu Mercure Dumias 
(Dômien) par Matutinius Victorinus. La plaque avait été sans doute 
fixée à un objet votif. D’autres inscriptions plus ou moins lisibles 
confirment l'hypothèse que le temple du Puy-de-Dôme était un 
temple de Mercure. 

L'établissement de la station de la montagne a été retardé par 
des difficultés de toute sorte dont la principale a été la nécessité 
de recourir à une expropriation pour cause d'utilité publique, le 
sommet du Puy-de-Dôme appartenant à un grand nombre de per- 
sonnes. En 1872, on s’est occupé d'améliorer l’état des chemins 
qui conduisent à la base de la montagne; puis, sur le versant sud- 
ouest, on a refait un ancien chemin romain, auquel on a donné une 
pente de 15 centimètres et une largeur de 2 à 3 mètres, de sorte 
que l’ascension du pic est devenue facile à pied et à cheval, C'est 
par ce chemin qu'une voiture attelée de trois mulets portait, quatre 
et cinq fois par jour, des matériaux divers de la base au sommet 
de la montagne. La même année, on édifait des baraques à la base 
et au sommet pour loger les ouvriers. 

C'est dans le courant de l’année 1873 que furent commencés les 
travaux de construction. Le plan de l'observatoire comprenait : 
1° une tour ronde au point culminant du Puy-de-Dôme; 2° un bà- 
timent d'habitation placé à 15 mètres au-dessous de la cime; 3° une 
galerie souterraine qui devait relier ce bâtiment à la tour. La tour a 
un étage souterrain, entouré d’un corridor destiné à l’assainir, puis 
un rez-de-chaussée complétement aérien éclairé par quatre fenêé- 
tres orientées suivant les quatre points cardinaux. Le diamètre de 
la salle circulaire du rez-de-chaussée est de 6 mètres; les murs 
ayant 1 mètre 1/2 d'épaisseur, le diamètre extérieur de la tour est 
de 9 mètres; elle se termine à une hauteur de 7 mètres au-dessus 
du sol par une plate-forme sur laquelle seront installés les instru- 
mens météorologiques qui doivent être exposés à l'air libre. 

On voit que, pour soutenir le choc des vents, qui ont parfois au 
sommet du Puy-de-Dôme une violence redoutable, on s’est attaché 
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à construire non pas un édifice élégant, mais de véritables case- 
mates adossées au roc et capables de défier l’effort des tempêtes. Le 
bâtiment d'habitation, qui renferme le logement du gardien et quel- 
ques salles pour le directeur, est bien abrité au nord et à l’ouest, de 
manière à pouvoir être habité toute l’année, Pour diminuer l’isole- 
ment du gardien, une petite hôtellerie sera annexée à l'habitation ; 
elle servira à loger les savans qui voudront profiter de cette instal- 
lation pour y faire des recherches personnelles. 

Le local de la faculté des sciences ne pouvait recevoir une sta- 
tion météorologique. On a loué pour dix ans, dans le voisinage, 
une maison avec un jardin et une portion de prairie, L’escalier 
de la maison est dans une tour carrée, terminée par une terrasse 
qui se trouve à 20 mètres au-dessus du sol. On y a construit deux 
salles situées l’une au-dessus de l’autre; la salle supérieure forme 
le cabinet de travail de l’aide-physicien, qui de là aperçoit la mon- 
tagne et peut correspondre avec la station du sommet par le télé- 
graphe qu’il a sous sa main. Dans la salle située au-dessous sont 
placés les appareils enregistreurs. Les autres instrumens sont dis- 
posés sous un abri dans la prairie. Des observations trihoraires s’y 
font régulièrement de six heures du matin à neuf heures du soir, 
depuis le 1‘ janvier 1874; on les avait faites l’année précédente 
dans le jardin de l'académie, 

Les constructions de l'observatoire sont aujourd’hui à peu près 
terminées, et avant l'hiver un gardien a pu s'y installer avec sa 
famille. Grâce aux précautions prises, il a passé sans souffrance la 
période de froid, qui a commencé en Auvergne le 21 novembre, et 
qui n’a pris fin que le 12 décembre. Cette expérience a dissipé 
toutes les inquiétudes relatives à la possibilité d’habiter pendant 
toute l’année sur le sommet du Puy-de-Dôme. Depuis le 20 dé- 
cembre, des observations météorologiques correspondantes sont 
faites régulièrement de trois heures en trois heures au sommet du 
puy et à la station de la plaine, qui est munie des mêmes appareils. 
Les deux stations, dont la différence de niveau est de 1,100 mètres 
et la distance à vol d'oiseau de 10 kilomètres environ, sont reliées 
par une ligne télégraphique. L'observatoire du Puy-de-Dôme peut 
donc être considéré comme définitivement fondé, grâce aux efforts 
persévérans de M. Alluard, grâce aussi à la libéralité de l’état, de 
la ville de Clermont et du conseil-général du département. 


IL. 


Le Pic-du-Midi de Bigorre est un cône de gneiss isolé qui repose 
sur le point le plus avancé du principal contre-fort des Pyrénées 
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centrales; il s’élance à une hauteur de 640 mètres au-dessus du 
massif qui lui sert de base, et d’où il se détache au col de Sencours, 
un peu au-dessus du lac d'Oncet, au milieu d’une région pastorale 
formée de petits plateaux herbeux que fréquentent de nombreux trou- 
peaux pendant environ quatre mois et demi de l’année. Le sommet, 
qui se termine par deux mamelons réunis par de très petites plates- 
formes, est à une altitude de 2,877 mètres au-dessus du niveau de 
la mer, inférieure seulement de 527 mètres au point culminant de 
la chaîne. Avant le nivellement entrepris par Reboul et Vidal en 
1787, c'est même le Pic-du-Midi qui passait pour le point culminant, 
Situé vers le milieu de la chaîne des Pyrénées, il commande un 
des plus beaux panoramas de l’Europe. Sur une moitié de l'horizon, 
c'est l'immense plaine qui s'étend à perte de vue vers le nord; du 
côté opposé, on voit se dresser au loin les hautes cimes de la chaîne, 
depuis le Pic-du-Midi d'Ossau et la Rhune jusqu’à la Maladetta et aux 
sommets des Pyrénées orientales. Quand l'air est très pur, on dis- 
tingue même à l'horizon les pinèdes du littoral océanien et l’immense 
ligne bleue de la mer, éloignée de 160 kilomètres. Le Pic-du-ilidi de 
Bigorre se trouve ainsi exposé directement au choc des grandes vagues 
atmosphériques qui nous arrivent de l'Océan et balaient la plaine de 
la Gascogne. Placé d’ailleurs au centre des établissemens thermaux 
des Pyrénées, à quatre heures de Barèges, à six heures de Bagnères- 
de-Bigorre, à proximité de la belle route qui relie ces deux stations 
par le col du Tourmalet, le pic est facilement accessible soit à pied, 
soit à cheval (1). 

De tout temps, la ville de Bagnères a tenu en bon état de viabi- 
lité un chemin bien tracé qui permet d’y monter sans danger. De 
plus elle entretenait au col de Sencours, au pied du cône, un cor- 
tail ou chalet à l’usage des pasteurs auxquels elle afferme ses pà- 
turages; ce chalet et une cabane placée plus haut encore, qui avait 
été construite en 1787 par Reboul et Vidal, servirent longtemps d'a- 
bri aux touristes surpris par le mauvais temps ou l'orage. Depuis 
1854, ces abris primitifs se trouvent remplacés par une hôtellerie 
confortable, composée de deux vastes et solides corps de logis avec 
leurs dépendances, qu’une société de Bagnerais a fait bâtir sur un 
monticule situé immédiatement au-dessus du lac d’Oncet, en contre- 
bas du pic. Cette hôtellerie, fondée sur l'initiative et sous la direc- 
tion du docteur Costallat, n’était d’abord destinée qu’à recevoir les 
nombreux touristes qui chaque année visitent le Pic-du-Midi, on y 


(1) Le col du Tourmalet, dont le niveau (2,120 mètres) est inférieur de 250 mètres 
à celui du col de Sencours (2,370 mètres), se trouve à environ 3 kilomètres de ce 
dernier; tous les deux font partie du faîte qui sépare les bassins de l’Adour et du gave 
de Pau. 





at 
vai 


pic 
avr 
cad 
l’ar 


let. 
la 


son 
cou 
mè 
bli: 
en\ 


tio 
sa 
pic 
au: 
lun 
rut 
ma 
Da 
les 
d'i 
de 
em 
de 
on 
bo 





LES OBSERVATOIRES DE MONTAGNE, 921 


a trouvé un local qu’on a pu provisoirement utiliser comme obser- 
vatoire en louant à cet effet une partie des bâtimens. 

Les premières cavalcades qui de Bagnères s’acheminent vers le 
pic partent très souvent en juin, quelquefois en mai ou même en 
avril; mais le pic a été visité aussi plus d’une fois par des caval- 
cades parties de Bagnères au cœur de l'hiver. A cette époque de 
l’année, par les jours clairs et froids, on y monte par les vallons 
d’Arises et de Sencours, et, quand la neige est dure, par le Tourma- 
let. En été, on a encore la route qui de Barèges conduit au pic par 
la vallée du Bastan; mais ce chemin est dangereux pendant l'hiver 
à cause des avalanches qui alors rendent la vallée inhabitable. On 
songe maintenant à relier le col du Tourmalet à l'hôtellerie de Sen- 
cours par une voie carrossable qui n'aurait guère plus de 3 kilo- 
mètres de longueur; ce tronçon de route achèverait de mettre l’éta- 
blissement en communication facile avec les stations thermales des 
environs. 

Depuis le siècle dernier, le Pic-du-Midi de Bigorre a fixé l’atten- 
tion des astronomes, des physiciens et des naturalistes. Le premier 
savant qui ait songé à la création d’un observatoire au sommet du 
pic semble être l’astronome François de Plantade, à qui l’on doit 
aussi une des premières descriptions scientifiques de la couronne 
lumineuse des éclipses. Il fit plusieurs voyages au pic, et il y mou- 
rut subitement le 25 août 1741, ses instrumens d'observation à la 
main, sur un mamelon auquel on a donné son nom. C’est ensuite 
Darcet qui, après avoir mené à bonne fin diverses recherches dans 
les Pyrénées, obtient en 1786 de Philippe d'Orléans la promesse 
d'une somme de 80,000 francs qui doit être affectée à la fondation 
de l'observatoire du Pic-du-Midi. Les événemens qui survinrent 
empêchèrent l’accomplissement de ce projet; mais pendant les vingt 
dernières années du xvim* siècle beaucoup d'observations isolées 
ont été effectuées au sommet du pic à diverses époques. Il faut d’a- 
bord citer le nivellement exécuté en 1786 par Vidal et Reboul, « afin 
de graduer cette montagne pour les observateurs qui voudront s'y 
établir. » Les deux physiciens de Toulouse laissèrent sur la plate- 
forme du sommet une cabane dont on a retrouvé les fondations 
sous le gazon quand la société Ramond fit construire au même 
point un petit abri appelé Pavillon-Darcet, qui est comme la pierre 
d'attente du futur observatoire. Le chevalier d’Angos fit au Pic-du- 
Midi de longues séries d'observations qui n'ont pas été publiées (1). 
Viennent ensuite les admirables recherches de Ramond, qui servent 


(1) D’après M. Vaussenat, les manuscrits sont éparpillés entre les mains des héri- 
üers et aussi au ministère de l'intérieur, 
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toujours de base à la mesure des hauteurs par le moyen du baro- 
mètre, et les travaux d'une foule de physiciens, de géologues et de 
botanistes qu’il est inutile d'énumérer, Mentionnons seulement les 
expériences comparatives faites en 1864 par MM. Charles Martins et 
Roudier à Bagnères et au Pic-du-Midi sur l’échauffement de l'air et 
du sol dû aux rayons solaires. Le Pic-du-Midi de Bigorre est enfin 
une excellente station géodésique, Le colonel Peytier, des géogra- 
phes militaires, a campé sous la tente, sur la plate-forme du som- 
met, pendant quinze jours; lorsqu'il revint, lui et ses hommes 
étaient basanés comme après un voyage en Afrique; ils avaient les 
lèvres et les oreilles gercées et fendues par l'effet de l’air et du so- 
leil trop vifs, Heureusement ces sortes d’accidens sont faciles à 
prévenir, 

Comme emplacement d’un observatoire météorologique, le Pic- 
du-Midi a un grand avantage sur le Puy-de-Dôme : c’est que, 
grâce à une élévation presque double, la cime du premier est la 
plupart du temps au-dessus des orages. Les nuages orageux ont 
sur cette montagne un goulet naturel tout près d’un petit plateau, à 
environ 200 mètres au-dessous du sommet. Le pic se trouve ainsi 
constamment plongé dans une atmosphère lumineuse et légère et 
en dehors de toute influence due, soit aux courans des basses val- 
lées, soit au rayonnement des autres sommets de la même chaine, 
car il est comme une sentinelle avancée, détachée à 30 kilomètres 
du massif central, qui se développe devant lui de la Méditerranée à 
l'Océan. Il faut ajouter que, malgré sa grande élévation, le Pic-du- 
Midi se dépouille rapidement, aux premières chaleurs, des neiges 
de l'hiver, ce qui est une excellente condition pour l'établissement 
d’un poste permanent. La ligne des neiges éternelles, qui dans les 
Alpes descend jusqu’au niveau de 2,700 mètres, se relève dans 
les Pyrénées jusqu’à 3,000 mètres : elle passe bien au-dessus du 
Pic-du-Midi. 

La question la plus grave de celles que soulève l’établissement 
des observatoires de montagne, c’est le problème de l’hivernage 
sur les hauteurs. A cela près que l'hiver dure ici moins long- 
temps, une station sur un pic élevé équivaut à un séjour sous le 
cercle polaire, et pour se faire une idée des difficultés de la vie dans 
ces conditions, on n’a qu’à lire les relations des Ross, des Parry, des 
Kennedy, ou celles des nombreux marins qui dans ces dernières 
années ont encore tenté d'approcher du pôle nord. Puis nous avons 
les rapports des courageux observateurs que M. Dollfus-Ausset avait 
installés sur les glaciers de la Viège, dans le Valais. Sans les ava- 
lanches, l’hôtellerie du Pic-du-Midi serait habitable toute l’année, 
malgré son altitude de 2,238 mètres, car elle est exposée au midi, 
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à l'abri des plus mauvais vents. Beaucoup de stations habitées dans 
les Alpes ne présentent point les mêmes avantages. Le fort de l’In- 
fernet, à Briançon, suspendu au sommet d’un rocher presque à 
pie, à une altitude d'environ 2,400 mètres, et celui des Têtes, établi 
à 400 mètres plus bas sur un roc aigu, forts qui gardent le défilé 
du Mont-Genèvre, reçoivent tous les vents de l’ouest, du nord et 
de l’est. Le village chef-lieu de la commune de Saint-Véran, dans les 
Hautes-Aipes, qui renferme près de 200 âmes, est situé à 2,070 mè- 
tres, et il a des maisons régulièrement habitées bien au-dessus de 
cette altitude. On peut citer beaucoup d’autres villages perchés à 
des niveaux qui approchent de 2,000 mètres, comme ceux des Ay- 
gliers, près Briançon, de la Bérarde en Oisans, etc, Pendant l’hi- 
ver, les maisons y sont parfois ensevelies sous la neige, et l’on 
circule de porte en porte par des galeries de communication. Faute 
de combustible ligneux, on n’y cuit le pain qu’une fois l’an, et l’on 
garde les morts de l'hiver pendant plusieurs semaines au grenier, 
le sol étant trop dur pour les enterrer. Dans ces villages, l’habita- 
tion se compose généralement d’un rez-de-chaussée bas et voûté; 
le compartiment où se parque la famille n’est séparé de l’étable que 
par une cloison qui s’arrête à hauteur d'homme, afin de laisser ar- 
river la chaleur dégagée par le bétail. Les habitans les plus riches 
font la cuisine avec une sorte d’anthracite décomposé, quelques- 
uns ont du bois de bouleau ou de mélèze ; la plupart ne brülent que 
des fientes de vache séchées au soleil, Dans le Haut-Dauphiné et la 
Maurienne, il y a des mines de fer exploitées à un niveau qui dé- 
passe 2,000 mètres, et où les ouvriers passent l’hiver dans de mau- 
vaises baraques ; on est obligé d’y travailler l'hiver, car ce n’est 
que sur la neige que l’on peut en descendre économiquement le 
minerai, dans des paniers en forme de traîneaux doublés en dessous 
d'une peau de bouc. La caserne des mines de cobalt et de nickel 
d'Allemont en Oisans, que M. Vaussenat, un des promoteurs les plus 
ardens du nouvel observatoire, a établie lui-même en 1853 et dans 
laquelle il a hiverné deux fois avec une centaine d'ouvriers, se 
trouve à une altitude de 2,150 mètres, sur une crête battue par 
tous les vents. 

Les inconvéniens de ces habitations sont les mêmes que ceux 
qu'on aurait à supporter dans un observatoire construit au sommet 
du Pic-du-Midi. On les atténuerait beaucoup par une bonne instal- 
lation : des locaux bas, voütés, à demi enterrés, des murs épais, un 
toit balayé par les vents pour éviter l’enfouissement sous la neige, 
et des caves garnies de provisions. Par les temps clairs et froids, 
les habitans du pic pourraient facilement descendre à l'hôtellerie 
de Sencours, Enfin un fil électrique pourrait diminuer leur isole- 
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ment en les mettant en communication régulière avec Bagnères, 
dont la distance à vol d'oiseau n’est que de 10 kilomètres; en sui- 
vant les crêtes, le télégraphe n’aurait pas une longueur de plus de 
15 kilomètres. Les villages échelonnés à la base du pic sont habités 
par des montagnards hardis qui en tout temps répondraient sans 
hésiter à un appel parti du sommet. 

La Société Ramond, fondée il y a dix ans, avait repris cette idée 
d’un observatoire à ériger au Pic-du-Midi, l'avait faite sienne, «t 
avait entrepris une active propagande en faveur du projet. En 1869, 
le Journal officiel annonçait la création prochaine de cet établisse- 
ment. Malheureusement c’étaient les fonds qui manquaient. C'est 
seulement quatre ans plus tard qu’à l’aide des souscriptions et des 
dons recueillis on put enfin procéder à l’organisation provisoire 
d’une station météorologique sur le mamelon Plantade, à l'altitude 
de 2,370 mètres, à proximité de l'hôtellerie. Grâce au dévoûment 
du général de Nansouty, de MM. Vaussenat et Peslin, l’installa- 
tion fut achevée le 21 août 1573. De plus un baraquement fut éta- 
bli pour les ouvriers qui l’année suivante devaient exécuter les ter- 
rassemens au sommet du pic. 

Une collection d’instrumens avait été mise à la disposition de la 
Société par M. Charles Sainte-Claire Deville, inspecteur -général 
des stations météorologiques, dont le zèle infatigable est toujours 
au service de toute bonne volonté, et qui vient de lire à l’Académie 
des Sciences un rapport étendu sur l'observatoire naissant. On avait 
trouvé un observateur consciencieux, M. Baylac, ancien instituteur 
et ancien militaire, qui fut maintenu pendant soixante-dix jours à 
la station Plantade, où il faisait les lectures de trois en trois heures, 
de sept heures du matin à sept heures du soir; en outre, chaque 
jour la même série de lectures était répétée au sommet du pic à 
neuf heures du matin. L'absence de fonds ne permit pas d'étendre 
cette première campagne au-delà du commencement d'octobre. 
« L'observatoire a été fermé le 9 octobre, à sept heures, les vivres 
manquant complétement, » dit le procès-verbal. 

L'année suivante, on fut déjà en mesure de soutenir un établis- 
sement continu. L’observateur, installé dès le 4° juin, resta sur le 
pic avec le président de la commission, le général de Nansouty, qui 
avait tenu à payer de sa personne, et avec l’hôtelier Brau, jusqu'au 
15 décembre, époque où un accident forca les habitans de la sta- 
tion à une retraite précipitée. 

Pendant ces six mois et demi, les observations trihoraires ont été 
faites régulièrement à la station Plantade, et, sauf quelques jours 
d'interruption, on a répété les lectures au sommet du pic à midi 
A3 minutes, heure concordant avec l'observation simultanée de 
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7 heures 35 minutes du matin à Washington, car ces données de- 








































ës, vaient être envoyées au général Albert Myer, chef du service météo- 
ré rologique des États-Unis. En prévision d'un long séjour, on avait “à 
de apporté à l'hôtellerie de Sencours un ample approvisionnement de Ru: 
Lés vivres, consistant en vin rouge, pain-biscuit, conserves de légumes LR 
ns et de viandes, extrait Liebig, sucre, café, thé, lait, rhum, bougie, 
coke, tout cela en quantité plus que suffisante, car on comptait en 
Le laisser encore en partant. Une petite pharmacie complétait ces pro- 
® visions d’hivernage. L'hiver avait été sensiblement plus précoce 
9), que l’année précédente ; par deux fois dans le courant de novembre 
si on avait dû renoncer à l’observation du sommet, il y avait eu péril 
Est très réel. En fait de distractions, la chasse d’une hermine, la visite Al 
les d'une martre qui, après avoir mangé quartité de noix, de lard et 41 
ire d’autres friandises, ne voulut pas se laisser prendre au piége qui 
de lui fut tendu, les rares apparitions de quelques oiseaux, notamment 
nt du pinson des neiges (fringilla nivalis), étaient des événemens qui 
a- comptaient dans cette existence de stylites. Au commencement de 
à- décembre, quatre membres de la commission firent l’ascension du 
eT- pic pour rendre visite à leur collègue. 
C'est un accident survenu à la grille du poêle de fonte vers le 3 
la 10 novembre qui fut la cause du départ prématuré des observa- i: 
ral teurs. Ils avaient d’abord essayé de raccommoder la grille, mais 
rs sans succès; il avait fallu modifier Ja forme du foyer en l’élargis- 
11 sant considérablement. De ce jour, la consommation du combus- 
ait tible avait doublé, tant par suite de cette transformation que parce 
ur que la couche de neige, en dépassant le sommet de la cheminée, 
à l'avait en quelque sorte prolongée et par suite augmenté chaque el 
es, jour le tirage à mesure qu’elle s’entassait. Les vents du nord-est et “4 
ue du sud-ouest apportaient de telles quantités de neige au col Sen- 
,, cours, que le 15 novembre il yen avait Mr h mètres contre la 
re façade nord de la maison, et qu’on sortait de plain-pied du premier 
re, étage. À force de travail, on parvint à la maintenir à ce niveau jus- 
ss qu'au 2 décembre. Le 3, on dut se décider à creuser dans la neige 
. une galerie de 7 mètres de long, afin d'arriver sans trop de difficulté 
1S- à la plate-forme de l'observatoire. 
le Jusqu'au 6 décembre, Brau avait toujours accompagné au som- 
pe met du pic M. Baylac, qui allait prendre le relevé de midi. Le 7, 
es ces deux hommes ayant été renversés deux fois par le vent en cô- 
la- toyant les couloirs d’Ardalos, M. de Nansouty décida que jusqu'à 
La nouvel ordre l'observation du sommet serait supprimée. Le 9 et le 
_ 10, la tourmente commençait, préludant par le bouleversement de 
irs la neige et lui donnant des formes fantastiques. Des instans de 


idi calme plat succédaient à des rafales de neige où un homme n’eût 
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pu tenir debout. Pendant toute la journée du 41, l’ouragan fut for- 
midable; à onze heures du soir, un bloc de neige glacée enfonça la 
fenêtre de l’hôtellerie, et cela par un froid de 19 degrés au-des- 
sous de zéro. En un instant, le général et M. Baylac, qui s'étaient 
couchés tout habillés, étaient sur pied, et sacrifiant, le premier un 
matelas de sa couchette, l’autre sa paillasse et une couverture, ils 
parvinrent, après une heure de travail pénible, à masquer l’ouver- 
ture par où pénétraient la neige et le vent. Pendant cette opéra- 
tion, le thermomètre intérieur était tombé de 6 degrés au-dessus 
de zéro à 18 degrés au-dessous. « Privés de notre unique fenêtre, 
dit M. de Nansouty, nous fûmes obligés d'allumer les bougies toute 
la journée. Je me voyais, dans un avenir très prochain, sans com- 
bustible ni lumière. Cette situation me fit comprendre une fois de 
plus la nécessité de quitter la station dès que l’état de l’atmosphère 
le permettrait. » 

Le 12, à six heures du matin, la porte de l’hôtellerie fut à son tour 
enfoncée, On mit trois heures à la rétablir en luttant contre les ter: 
ribles rafales du sud-ouest qui s’engouffraient dans le rez-de-chaus- 
sée. Désormais ce rez-de-chaussée n’était plus habitable, Le 13, 
l'ouragan parut mollir, et, dans la soirée, il cessa tout à coup, 
comme il avait commencé le 11, par une secousse sèche qui fit 
vibrer et changer de place la vaisselle en fer battu sur les étagères 
Toute la nuit, le baromètre resta immobile, et le matin il avait 
quelque tendance à monter, ce qui faisait supposer que le cyclone 
s’éloignait. M. de Nansouty donna aussitôt l’ordre de se préparer au 
départ. 

La petite troupe quitta la station le 44, vers neuf heures du mas 
tin. Dans la nuit, le thermomètre était descendu à — 24°; au 
moment du départ, il marquait encore 14 degrés au-dessous de 
glace, La neige tombait verticalement; pas un souffle de vent. Cha- 
cun portait une boussole. Brau ouvrait la marche, frayant la routé 
avec sa poitrine, ses mains et ses genoux; la raideur des pentes lui 
laissait la possibilité de pousser la neige. Baylac, derrière lui, élar- 
gissait le passage; puis venait le général, qui avait encore souvent 
de la neige au-dessus des hanches, et sa chienne Mira fermait la 
marche, Vers onze heures, voyant qu’on n’avançait qu'avec une len« 
teur extrême, of résolut de changer de route et dé destendre au fond 
de la vallée d’Arises en laissant à gauche un précipice bien connu du 
guide. Malgré ses efforts pour ne pas se rapprocher dé ce mauvais 
endroit, poussé insensiblement par la pression des neiges sur s& 
droite, trompé par un rocher qu’il prit pour üun autre, aveuglé paï 
la tourmente, Brau arrive sur le bord de l’escarpement. On s 
figure la stupeur de ces trois hommes en voyant le vide au bout de 
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leurs bâtons. Il fallut faire demi-tour et remonter 50 mètres à pic; 
on mit une heure à sortir de ce mauvais pas. Enfin on arrive, très 
fatigué déjà, au fond du vallon. Là, le terrain devenait presque ho- 
rizontal; la neige, beaucoup plus molle et profonde de 2 mètres, ne 
cédait plus comme sur les pentes; il fallait des efforts inouis pour la 
déplacer. 

Vers trois heures, on était au Pont-de-Boïs. Il restait à franchir le 
goulet d’Arises, passage devenu méconnaissable par l’amoncelle- 
ment des neiges. En sondant le terrain à chaque pas, on arrive en- 
fin à l'endroit où le chemin en corniche longe le précipice. « Après 
un temps d'arrêt pour nous bien reconnaître, dit M. de Nansouty, 
je distingue un petit chêne, un coudrier et un églantier ayant encore 
ses feuilles, qui se trouvent sur le bord même du sentier, et que je 
reconnais parfaitement. Je les indique à Brau comme points de 
direction en lui recommandant de faire tous ses efforts pour les 
conserver à sa droite, Nous sommes passés à 25 centimètres de l’é- 
glantier, et je vous avoue sincèrement que j'ai eu froid dans le 
dos. » 

À quatre heures et demie, on se trouvait devant une cabane fermée 
et abandonnée. M. de Nansouty souffrait horriblement de crampes 
dans le haut des jambes, et ne pouvait plus marcher qu’en se fai- 
sant faire des ligatures très serrées à l’aide de deux courroies. Il 
aurait voulu passer la nuit dans cette cabane; mais il eût fallu, pour 
y entrer, enfoncer la porte ou briser la fenêtre. On reprit, par les 
pentes, le chemin de la route thermale, que l’on atteignit à huit 
heures du soir. À partir de ce moment, il y eut de fréquens éclairs, 
et la neige nouvelle émettait une lueur phosphorescente bleu clair, 
surtout lorsqu'on la remuait. En arrivant à Gripp à une heure du 
matin, tout le monde était accablé par la fatigue et tiraillé par la 
faim, On avait mis seize heures à faire un trajet qui en demande 
trois en été. A l'hôtellerie de Gripp, les trois voyageurs trouvèrent 
enfin de quoi souper et dormir. 

Dès le 4° juin 1875, M. de Nansouty et l'observateur s'étaient 
de nouveau internés à l'hôtellerie pour l'hiver entier. Quelques 
jours plus tard, ils étaient en mesure de donner une preuve de 
l'utilité de leur poste avancé, car le 22 juin, à la veille des per- 
turbations atmosphériques qui devaient amener tant de désastres 
sur le midi de la France, ils purent transmettre aux communes 
les plus proches et jusqu’à Tarbes des avis qui seraient arrivés à 
destination plus tôt, si on avait eu un fil électrique sous la main. 

Vers le milieu du mois d'octobre, leur séjour sur les hauteurs 
faillit être encore abrégé par un accident. Après une terrible tour- 
mente qui avait duré du 12 au 14, une grosse avalanche vint s’a- 
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battre sur la maison le 16, à 4 heure 1/2 du matin. La neige de 
l’avalanche, en comblant tout le creux au nord de la maison jusqu’à 
1 mètre au-dessus du toit, privait les habitans de leur escalier de 
communication et les séparait de leur combustible. Ne pouvant plus 
sortir du premier étage par la porte et n’ayant pas d'échelle pour uti- 
liser leur fenêtre, ils furent obligés de percer le parquet pour des- 
cendre à l'étage inférieur. Il fallut ensuite dégager la cheminée, dont 
le conduit était plein jusqu’au rez-de-chaussée, puis allumer avec 
grand'peine un feu pour se sécher. Le fermier de l'hôtellerie était 
descendu la veille à Campan, et il était impossible qu’il pût remonter 
de sitôt; le chemin était devenu impraticable en raison des avalan- 
ches que l’on entendait ronfler à chaque instant. Heureusement on 
avait, pour aider au déblai, un paysan des environs qui, surpris par 
le changement de temps, se trouvait prisonnier à l'hôtellerie. Le 
gros de l’avalanche était allé s’engouffrer dans le lac d'Oncet, qu'il 
faisait déborder : le petit torrent qui s’en échappe laissait voir son 
lit dégagé de neige sur plus de 2 kilomètres. A huit heures du 
matin, pendant que le général faisait avec son aide l'inventaire 
des dégâts, deux vautours se présentèrent : ils venaient voir si l’ava- 
lanche leur avait préparé un festin ! On constata que le vent de l'ava- 
lanche et l’embrun avaient brisé et tordu l’abri météorologique, 
bien qu'il fût construit en fer et en fonte, et broyé les instrumens. 

Cette catastrophe ne découragea pas nos observateurs. En quel- 
ques jours, le désastre était en grande partie réparé; les instrumens 
étaient remplacés et installés sous un abri de bois. Afin de diminuer 
les risques de l'isolement, M. de Nansouty a engagé deux solides 
montagnards pour le reste de l’hiver. Depuis ce moment, les obser- 
vations ont été continuées d’une manière très régulière; on en publie 
un résumé tous les quinze jours. De temps en temps des visiteurs 
montent par la route de Bagnères : le jour de l'an a été fêté à la 
station Plantade par une nombreuse réunion d'amis de la science 
qui étaient venus saluer les habitans du pic. Tout fait espérer que 
la campagne de 1875 pourra être menée à bonne fin. Toutefois 
cette expérience de deux ans a suffisamment démontré que le col de 
Sencours est à peu près inhabitable en hiver : il est trop accessible 
à l'accumulation des neiges et trop ouvert aux coups de vent d'est, 
sud et sud-ouest. L'observatoire qu'il s’agit de bâtir au sommet, à 
l'endroit où l’on a installé le Pavillon-Darcet, ne serait exposé qu'aux 
vents du sud, et il serait facile de le défendre contre les neiges 
d'apport. La comparaison des températures notées à midi au som- 
met du pic et à la station Plantade prouve même que vers le milieu 
de la journée il ne fait pas toujours plus froid en haut qu’en bas, 
en dépit d’une différence de niveau de 500 mètres, à laquelle cor- 
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respond en moyenne un abaissement de température de 3 degrés. 
Dans la première quinzaine de janvier, le thermomètre a été parfois, 
vers midi, un peu plus élevé au sommet qu’à la station, En re- 
vanche, les minima notés au sommet ont été très sévères : 37° au- 
dessous de zéro le 9 janvier, et encore — 23 le 40, puis — 25° et 
— 30° le 12 et le 13, tandis qu’à la station Plantade le thermomètre 
à minima n'avait marqué que — 17°, — 15°, — 17° et — 19° les 
mêmes jours. C’est la seconde période de grands froids traversée 
cet hiver par les habitans du pic; la première avait duré trois se- 
maines (du 21 novembre au 13 décembre), et n’avait pas été moins 
rigoureuse, car le 6 décembre on eut — 20° à la station. 

A tous les points de vue, il est donc urgent de transporter le 
poste d'observation au sommet du pic. Un devis largement établi 
porte les frais de construction à 30,000 francs. La commission de 
la Société Ramond a fait appel à tous les amis de la science. Les 
conseils-généraux de six départemens et trois villes, Bagnères, 
Toulouse et Bordeaux, ont déjà répondu par des souscriptions. La 
ville de Bagnères abandonne la propriété de la portion de la cime 
qui lui appartient et autorise la Société à interdire, sur la pente de 
la montagne, le parcours des moutons, afin de rétablir le gazon- 
nement de la surface. Grâce à ce concours empressé, on a pu, l’été 
dernier, poser les fondemens de la maison d'habitation, que l’on 
bâtit à 7 mètres au-dessous du sommet. Cette maison est en partie 
souterraine et n'aura d'ouverture que du côté du midi; elle commu- 
nique par un tunnel à la pièce circulaire voûtée qui doit contenir le 
baromètre, les appareils magnétiques, etc. À peu de distance sera 
fixé solidement au roc l'abri destiné à protéger les instrumens qui 
doivent être exposés à l’air libre. 

Pour rendre les observations du pic plus utiles, on a eu l’heu- 
reuse idée d’adjoindre à la station principale des postes secondaires 
situés à des niveaux inférieurs. On a choisi à cet effet quatre sta- 
tions voisines, deux dans la montagne, — le lac d’Oredon (1,900 mè- 
tres) et Barèges (1,230 mètres), — puis deux dans la plaine, — Ba- 
gnères (550 mètres) et Tarbes (310 mètres). Les matériaux recueillis 
depuis trois ans par les hommes dévoués qui consacrent leur temps 
et leurs forces à cette œuvre sont déjà nombreux, et le peu qui en 
a été publié jusqu’à présent prouve que les observations sont faites 
avec un soin des plus louables, La comparaison des moyennes ther- 
mométriques et barométriques de 1874 avec les moyennes décen- 
nales du grand Saint-Bernard montre un accord très satisfaisant 
dans la marche des phénomènes. Elle tendrait à prouver aussi que 
la température des Pyrénées est, à niveau égal, de 3 degrés plus éle- 
vée que celle des Alpes, car la différence moyenne entre la station 
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Plantade et le Saint-Bernard est de 3°,6, et se réduit à 3°,0 lors- 
qu’on tient compte de la différence de niveau des deux stations, 
qui est d’une centaine de mètres. On en a conclu qu’au sommet 
du Pic-du-Midi la température moyenne ne doit pas descendre 
sensiblement au-dessous de celle de l’hospice du Saint-Bernard, 
bien que l'altitude du pic soit supérieure de 400 mètres à celle de 
l'hospice. 

Voilà où en est l'observatoire du Pic -du - Midi de Bigorre. Une 
œuvre si bien commencée sera vite achevée, surtout si elle peut 
compter sur l’appui de l’état. Nul doute que la Société Ramond 
n’obtienne bientôt la déclaration d'utilité publique dont elle a be- 
soin pour devenir légalement propriétaire des terrains que lui con- 
cèdent les communes de Bagnères et de Barèges, et des construc- 
tions qu’elle y élève. 

Les services que les observatoires de montagne sont appelés à 
rendre sont très variés. La météorologie et la physique du globe 
ont singulièrement élargi leur cadre depuis vingt ans. Si les varia- 
tions du baromètre sont encore jusqu’à nouvel ordre les symptômes 
les plus importans à consulter pour la prévision du temps, si la tem- 
pérature est toujours l’élément qui intéresse le plus directement la 
vie organique, bien d’autres phénomènes cependant nous permet- 
tent, pour ainsi dire, de tâter le pouls de la nature. On mesure main- 
tenant la quantité d'ozone contenue dans l'air, afin d’en apprécier 
la salubrité; on en détermine la transparence optique et la trans- 
parence chimique, en d’autres termes la proportion des radiations 
chimiques du soleil qu'il laisse arriver jusqu’à nous. M. Tyndall 
vient de démontrer que l’air dans lequel un rayon de soleil ne trace 
pas de sillon lumineux, qui par conséquent ne renferme pas de 
poussières capables de diffuser la lumière, a aussi perdu le pouvoir 
d’engendrer la vie, c’est-à-dire de semer les germes d’où naissent 
les fermentations et les maladies infectieuses. C’est une nouvelle 
défaite des partisans de la génération spontanée, et un beau sujet 
d'expériences pour les observateurs placés au-dessus des nuages. 

Que d’autres phénomènes pourraient être en quelque sorte sur- 
pris dans leur devenir en ces hautes régions! La grêle, ce météore 
si redoutable et encore si mal connu, que nous ne voyons d’ordi- 
naire que lorsqu'elle tombe sur nos récoltes, — les tourbillons qui 
naissent du contact des cirrhus glacés et des tièdes courans d'air 
qui montent de la terre, — les effluves électriques qui alimentent 
la foudre, mais dont on peut à chaque instant reconnaître la sourde 
présence en dressant un mât armé de pointes, — tout cela rentre 
dans le cadre d’études des nouveaux observatoires. On y songe en- 
core à surveiiler les oscillations du sol, Des seismographes enregis- 
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treront les tremblemens de terre, assez fréquens dans la région py- 
rénéenne. Pour constater les mouvemens lents du sol, on a placé 
en 4574 quatre repères au niveau de la surface du Lac-Bleu, au 
pied du Pic-du-Midi; ces repères sont formés par le rocher lui- 
même, dérasé horizontalement et recouvert d’une chape de ciment, 

La limpidité de l'atmosphère des montagnes se prête aussi admi- 
rablement aux études d'astronomie physique. On peut citer comme 
une expérience concluante à cet égard l'expédition de M. Piazzi 
Smyth au pic de Ténérifle, À une hauteur de 3,000 mètres, des 
instrumens qui en Angleterre montraient tout au plus les étoiles de 
10° grandeur atieignaient alors les étoiles de la 14°. Le Pic-du-Midi 
notamment serait un précieux belvédère. Déjà MM. Maxwel Lyte et 
Michelier y ont photographié l’éclipse de soleil du 18 juillet 1860 
par un temps superbe, alors qu'immédiatement au-dessous la val- 
lée de l’Adour était couverte de nuages qui cachaient le pic aux ha- 
bitans, et qu'il pleuvait à Bagnères. Les travaux de spectroscopie, 
l’exploration de la surface si tourmentée du soleil, l’étude des co- 
mètes et des nébuleuses, pourraient s’y faire dans Ces conditions 
exceptionnellement favorables, comme le prouvent les résultats ob- 
tenus par M. Young sur le Mont-Sherman, aux États-Unis. Reste à 
savoir si un séjour prolongé à une altitude aussi considérable que 
celle du Pic-du-Midi (c'est exactement celle de la ville de Quito) 
ne finirait point par exercer sur les tempéramens l’action débili- 
tante dont M. le docteur Jourdanet a signalé les effets, et qui com- 
mence à se manifester vers 2,000 mètres. Jusqu’à présent, les rap- 
ports du général de Nansouty et les récits des touristes qui sont 
montés à la station Plantade ne mentionnent aucun symptôme de 
ce genre, et on pourrait en tout cas y soustraire le gardien du pic 
en le relevant de temps à autre. Comme Lyncéus, le guetteur de 
Faust, le gardien pourra dire : « Ce n’est pas pour mon seul agré- 
ment que je suis placé en cet endroit et si haut. » Mais le pays, 
qui profitera de leur dévoûment, ne voudra pas marchander à ces 
énergiques pionniers de la science l’appui moral et matériel dont 
ils ont besoin, 

R. Rapau, 
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La septième session générale de la Société des agriculteurs de France 
va s'ouvrir le 15 mars à Paris. Composée de ceux que le progrès agri- 
cole intéresse, depuis le fermier le plus modeste jusqu’au châtelain le 
plus opulent, cette société a en outre ouvert ses rangs aux hommes les 
plus marquans dans l’industrie et les sciences, et elle a inscrit parmi 
ses membres honoraires de grandes illustrations aristocratiques de l'Ita- 
lie, de la Russie et de l’Angleterre. Créée à peine depuis quelques an- 
nées, elle a pris un grand développement, qui est la meilleure preuve 
de son utiäté. 

L'époque où nous vivons marquera en effet par une sorte de crise 
pour l’agriculture française. Le haut prix de toutes les choses de la vie 
a sans nul doute apporté une amélioration notable dans le sort des cul- 
tivateurs, qui les produisent et qui les vendent; mais ce progrès ne s’est 
point réalisé sans plus d’une compensation fâcheuse pour eux. Ainsi la 
construction des voies de communication qui facilitent l'écoulement des 
produits du sol a enlevé des bras nombreux à la culture. La population 
rurale en a été comme décimée, L'union patriarcale des familles de 
paysans traditionnellement nombreuses est à tout jamais détruite. Elle 
était autrefois la base du travail agricole. Jadis il était nécessaire de 
produire à peu près tout sur un même domaine; la liberté des échanges 
a fait succéder à cette antique nécessité la tendance obligatoire à la 
spécialisation des produits. Tous ces changemens sont arrivés d’une 
façon un peu subite pour notre agriculture, qui y était mal préparée par 
un manque trop général d'instruction. La tradition, d’autres diront la 
routine, lui avait pleinement sufli pour ses anciens erremens; mais cette 
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tradition la laissait un peu dépaysée sur ce nouveau théâtre où elle était 
amenée presque à son insu. 

Plus que jamais notre agriculture avait besoin de s’instruire et de se 
renseigner. Sans nul doute les journaux spéciaux, les brochures, les li- 
vres sont fort utiles pour l’expansion de l'instruction; mais ils s’adres- 
sent surtout aux jeunes générations. Les réunions, les discussions pu- 
bliques conviennent bien mieux pour l’enseignement des hommes déjà 
faits, de ceux qui écoutent, mais qui n’ont pas le temps de lire. Il était 
donc urgent de convoquer de grandes assemblées périodiques où les 
agriculteurs venus de tous les points de la France pourraient discuter 
en parfaite connaissance la grande cause du progrès agricole, pour le- 
quel il ne saurait y avoir qu’une noble et patriotique émulation sans 
aucune mesquine rivalité. Il était urgent de réunir ces agriculteurs en 
une vaste association disposant d’abondantes souscriptions , grâce aux- 
quelles elle pourrait distribuer des encouragemens efficaces. 

Ce vigoureux projet de substituer ainsi l'initiative privée à ja tutelle 
administrative a été conçu et mené à bonne fin par M. Lecouteux, écri- 
vain agricole distingué autant qu’excellent praticien. Son plan d’une 
vaste association d’agriculteurs s'étendant sur toute la France reçut im- 
médiatement uu sympathique accueil de la part de tous les hommes 
de progrès que leurs goûts ou leurs intérêts rattachent à l’agriculture. 
Grâce aux persévérans efforts des promoteurs de l’œuvre, plus de deux 
mille adhésions furent acquises avec une promptitude étonnante dans 
un pays aussi peu habitué que le nôtre aux idées d’association. Il fallait 
à cette société naissante le patronage d’un homme éminent, capable de 
la garantir des ombrages d’un gouvernement peu soucieux du réveil de 
l'esprit public en France. M. Drouyn de Lhuys accepta une présidence 
temporaire que les suffrages de l'association lui ont constamment con- 
servée depuis sa fondation. 

La première session de la société a eu lieu au mois de décembre 1868. 
Depuis cette époque, une réunion générale s’est tenue chaque année à 
Paris, excepté en 1871, année malheureuse et fatale héritière de la dé- 
claration de guerre de 1870. La durée des sessions est de huit jours en- 
viron. L'assemblée se divise en sections, dont les membres passent 
chaque matinée dans le huis-clos de leurs bureaux respectifs, étudiant 
les questions de leur compétence. Les rapports ainsi préparés dans les 
sections sont ensuite lus à tour de rôle dans la réunion générale qui suit 
dans la journée. L’affluence y est toujours nombreuse, et les débats sont 
souvent fort animés. Les grandes questions intéressant l’agriculture en- 
tière de la France, telles que les traités de commerce, les impôts, l’u- 
tilisation des cours d’eau pour l'irrigation et la fécondation du sol, les 
ravages du phylloxera, les progrès de l’industrie chevaline, les réformes 
à introduire dans les concours régionaux agricoles, les progrès de l’in- 
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struction dans les campagnes, toutes ces questions ont été traitées avec 
limportance qu’elles méritent, par des hommes occupant de grandes 
situations agricoles dans le nord, dans le midi et dans le centre de la 
France. Fort souvent des vœux très sagement motivés ont été adressés 
aux ministres de l’agriculture et des finances, et ont été pris en consi- 
dération dans les décisions administratives. 

La société ne reste point inactive entre les sessions. Pour l'étude des 
questions demandant un mûr et long examen, elle nomme des commis- 
sions dont les membres viennent souvent de fort loin afin d'assister aux 
convocations qui leur sont faites. C'est ainsi que la question des engrais 
commerciaux est soumise à une commission permaneute dont les tra- 
vaux ont fourni aux cultivateurs les plus utiles moyens de contrôle, Une 
commission de législation donne gratuitement aux sociétaires des con- 
sultations de droit rural. Les travaux des sessions générales et les re- 
cherches des commissions sont publiés chaque année dans un annuaire 
d’un format important, et dans des bulletins mensuels expédiés aux s0- 
ciétaires. Ces publications constitueront de très précieuses archives agri- 
coles. C’est ainsi qu’au moyen d’une modeste souscription (1) annuelle, 
tout agriculteur peut prendre part à des réunions intéressantes, recevoir 
des publications instructives, et se faire directement renseigner sur les 
faits de culture, de zootechnie ou de jurisprudence rurale le concernant 
spécialement. Nous allons essayer de donner un aperçu rapide des 
questions qui ont excité le plus d’intérêt dans les réunions de la s0- 
ciété. 

Les instrumens de préparation du sol ont partout conservé jusqu'à ces 
derniers temps leurs antiques formes et leur primitive simplicité. C'est 
ainsi qu’on voit au musée égyptien de Boulak une cotonne découverte 
par M. Mariette, sur laquelle sont représentés les divers travaux de la 
terre. Ces dessins agricoles, qui sont sans nul doute les plus anciens du 
monde, furent gravés à une époque bien reculée, au temps où les Celtes, 
nos ancêtres, vivaient misérablement de pêche et de chasse, étaient en- 
core ignorans de toute espèce de travail. Eh bien ! les outils figurés sur 
la pierre égyptienne sont absolument les mêmes que ceux avec lesquels 
les fellahs actuels préparent lewrs champs limoneux. Plus loin en Asie, 
l’informe croc de bois muni d’un soc en porcelaine que le Chinois pousse 
tandis que sa femme le hale devant, se perpétue depuis des milliers 
d’années sur les bords marécageux du Yang-tse-kiang. Chez nous, la 
lourde charrue encore usitée en Normandie est bien la même que celle 
que la reine Mathilde a brodée sur ses tapisseries conservées à Bayeux. 


(1) La société se compose 1° de membres ordinaires versant une cotisation annuelle 
de 20 francs, 2° de membres fondateurs qui, outre cette cotisation annuelle, paient 
une” somme de 100 francs à leur entrée dans la société, 3° de membres donateurs 
ayant fait une donation de 1,000 francs au minimum. 
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Les progrès et l’accroissement de puissance des outils agricoles ne 
datent réellement que des progrès mêmes de la métallurgie. C’est seu- 
lement en substituant le fer au bois que l’on a pu, vers le commence- 
ment de ce siècle, fouiller le sol plus énergiquement et obtenir de lui 
de plus abondantes récoltes. L'introduction en France des instrumens de 
culture perfectionnés ne remonte guère au-delà de la fin de la restau- 
ration; elle est due à Mathieu de Dombasle, ce bienfaiteur de l’agricul- 
ture française. 

Quand les instrumens agricoles sont mus par des animaux, la puis- 
sance s'en trouve bornée par les limites mêmes de la force de ces 
animaux. Pour aller au-delà, l’action de la vapeur doit être substituée 
à celle des chevaux ou des bœufs. Les premiers essais de l’emploi 
de ce moteur pour la culture ont été faits en Angleterre, dès le début 
de ce siècle; mais c’est seulement depuis une vingtaine d'années que 
la chose a passé dans le domaine de la pratique. II est facile de se 
rendre compte du principe même de ce travail : une machine locomo- 
bile est amenée sur le bord du champ à cultiver; elle met en mouve- 
ment un tambour autour duquel s’enroule un càble en fil d’acier qui 
tire soit une charrue, soit une herse, un rouleau ou un semoir. Dès 
que l'instrument est arrivé au terme de sa course, il change de cap 
et se trouve tiré par un second cäble, qui est mû au moyen de poulies 
de renvoi. Tel est l’appareil le moins coûteux; la locomobile pouvant 
servir aux divers travaux intérieurs de la ferme, les autres engins sont 
seuls imputables en totalité au prix de revient de la culture à vapeur. 
Mais ce mode de transmission de mouvement est fort compliqué, quel- 
que ingénieuses que soient les dispositions inventées par les construc- 
teurs anglais tels que MM. Howard, Fowler, Fisken, car ils sont habiles 
et nombreux, les fabricans anglais qui cherchent la solution pratique 
et économique de ce grand problème, avec une ardeur bien justifiée 
par la faveur publique s'attachant en Angleterre au labourage à va- ” 
peur. Pour obtenir un travail plus rapide et plus énergique, on a été 
conduit à l'emploi d’un double moteur; alors deux locomobiles se pos- 
tent parallèlement à chaque extrémité du champ, tirant alternative- 
ment la charrue et avançant d’un pas à chaque nouveau sillon, 

Pour adapter les instrumens aratoires à la culture à vapeur, il a fallu 
créer des types nouveaux de charrues, de herses et de semoirs, bien 
autrement puissans et coûteux que les anciens outils, auxquels ils res- 
semblent à peu près comine ces magnifiques paquebots traversant l’o- 
céan ressemblent aux modestes caravelles de Christophe Colomb qui 
l'ont passé les premières. A ce point de vue de l'outillage, la perfec- 
tion semble atteinte dans la culture à vapeur. Les progrès à réaliser 
doivent d'sormais porter sur la mise en mouvement; il y a encore place 
à de grandes améliorations quant à la simplicité, au prix des appareils 
et à l’utilisation de la vapeur. 
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Les avantages et les difficultés de la culture à vapeur ont été sérieu- 
sement discutés dans les réunions de la Société des agriculteurs de 
France. En réduisant dans les exploitations le nombre des bêtes de 
trait, la vapeur réserve une plus large part aux animaux de rente; cha- 
que kilogramme de charbon brûlé pour la préparation du sol équivaut 
à une certaine quantité de fourrage dont on peut disposer pour des 
bœufs ou des moutons destinés à l'alimentation publique. 

À un autre point de vue, la vapeur a l’incontestable mérite de fournir, 
comme sans effort, des labours profonds que l’on ne peut obtenir des 
animaux qu’au prix d’une lenteur extrême et d’une fatigue excessive 
pour les conducteurs, aussi bien que pour les attelages. Énergiquement 
fouillée et ameublie jusque dans le sous-sol, la terre se dessèche moins 
au soleil et s’engorge moins d'humidité; elle donne de plus riches ré- 
coltes. Certes, si tous nos champs de France pouvaient obtenir graduel- 
lement la perméabilité à l'air, à la chaleur et à la lumière que donne 
la culture à vapeur, la production agricole s’en trouverait accrue dans 
d’incalculables proportions. Comme rapidité d'exécution, les appareils 
les plus puissans peuvent cultiver profondément quatre hectares par 
jour, et travailler superficiellement une étendue plus que double de 
celle-là, tout en n’exigeant que quatre hommes pour la manœuvre des 
outils ou l’approvisionnement des moteurs. Il est constaté que, pour 
exécuter un semblable travail dans un même temps, il faudrait au 
moins dix charrues des plus fortes, chacune étant conduite par deux 
hommes et attelée de quatre chevaux les plus vigoureux. Deux locomo- 
biles et quatre ouvriers font donc le labeur de vingt laboureurs et de 
quarante forts chevaux. Dans ces conditions, il est possible de donner 
aux opérations agricoles une célérité inconnue jusqu’à nos jours. Les 
labours, les hersages, les semailles peuvent ainsi s’exécuter en temps 
opportun, moins exposés aux risques de mauvais temps que la culture 
trainant en langueur avec des moyens impuissans. 

Ces contrariétés du temps sont d’autant plus grandes que le climat 
d’une contrée est moins beau. Dans le midi de la France, on peut pro- 
fiter des magnifiques et lumineuses journées qui y sont si nombreuses, 
pour confier au sol la semence, espoir du laboureur; mais la période 
propice est déjà moins longue dans le nord de notre pays; elle se trouve 
encore raccourcie plus près du pôle. La culture à vapeur donne donc à 
l'homme une sécurité plus grande pour la production de sa nourriture, 
éternel sujet d’angoisses pour lui; en cela, elle marque un nouvel et 
important triomphe dans la lutte incessante qu'il soutient contre la na- 
ture, cette dure mère qui n’accorde ses dons qu’au labeur opiniâtre de 
ses enfans. 

Les difficultés de cette culture sont en proportion de ses avantages. 
Un appareil ordinaire rendu d’Angleterre en France, coûte environ 
L0,000 francs. L’amortissement d’un tel capital, qui doit être réalisé 
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moyennement en dix ans, l'entretien et la réparation des divers engins, 
le charbon et la solde des mécaniciens, tout cela constitue de gros 
frais, dont le remboursement exige que l'appareil ne chôme guère 
dans l’année. C’est un fait acquis qu'un tel outillage ne paie ce qu'il 
coûte que s’il s'applique au moins à la culture de 500 hectares de 
terres. D’aussi vastes champs cultivés sont rares dans une même ex- 
ploitation en France. Ce mode de culture ne saurait donc s’y généraliser 
qu’au moyen d'associations entre des propriétaires d’une même contrée 
ou au moyen d'entrepreneurs de labours, comme il en existe de l’autre 
côté du détroit. 

Cet essai d'association et d'entreprise a été fait dans nos départemens 
de l’est, mais sans grand succès. On a vite reconnu que ces puissantes 
locomobiles, qui se changent en machines routières pour les dépla- 
cemens, se détérioraient très vite par suite des trépidations résultant 
de la marche sur les chemins mal empierrés. La clientèle d’un appareil 
à vapeur doit donc être étendue, et pourtant il la faut concentrée sur 
un étroit espace. Les champs eux-mêmes ne conviennent pas quand ils 
sont trop petits. Une parcelle mesurera au moins 3 hectares pour qu’elle 
vaille la peine que l’on y installe de lourds engins, peu commodes à re- 
muer, surtout par les mauvais chemins. De plus les champs obstruës 
par des racines d’arbres ou des blocs de rochers nécessitent au préalable 
un coûteux défonçage opéré à bras; il faut les dégager de ces écueils 
cachés qui provoqueraient de ruineuses ruptures dans l’appareil. Quant 
aux terrains de montagne, quelle que soit leur qualité, ils resteront 
toujours hors la loi de la culture à vapeur. 

Voilà de bien nombreuses réserves; elles expliquent comment le la- 
bourage à vapeur s’est moins répandu en France qu’en Angleterre, où un 
ciel moins clément impose une plus grande promptitude dans les tra- 
vaux agricoles, tandis que le sol moins morcelé et plus assoupli par la 
culture s'y prête mieux à la manœuvre de ces puissans engins. En outre 
une plus grande rareté de la main-d'œuvre agricole y rend l'application 
de ces rapides machines plus nécessaire que chez nous. 

Le premier agriculteur qui ait employé en France la culture à vapeur 
d'une façon continue est, je crois, M. Decauville, fermier de l’impor- 
tante terre de Petit-Bourg, près de Paris. Il était presque le seul à en 
faire usage quand survinrent la guerre et l'invasion, nous assaillant en 
pleine sécurité de paix, avec l'incendie et la destruction pour sombre 
cortége, Privés de tous leurs attelages, quelques fermiers des environs 
de Paris ont alors songé à faire venir d'Angleterre des appareils qui leur 
ont été très utiles pour remettre leurs champs en culture, après le dé- 
part de l'ennemi ; mais leur exemple a fait peu de prosélytes. Pourtant 


ce mode de culture semblerait devoir s'appliquer judicieusement sur 


les fertiles plaines qui entourent la plupart de nos grands centres de 
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population. Dans ces régions, les cultivateurs sont à proximité des ate- 
liers de réparation et des dépôts de charbon : les routes sont en général 
assez bonnes pour le déplacement des locomobiles ; le prix de la main- 
d'œuvre y est toujours plus élevé qu’en rase campagne, où le manque 
de capitaux, les difficultés des communications et les moindres facilités 
pour la vente des produits imposeront longtemps encore des procédés 
de culture plus simples. 

Mais il est d’autres machines également d’origine anglaise, telles que 
les faucheuses et les moissonneuses, qui se sont répandues chez nous 
avec une rapidité étonnante dans un pays où le morcellement du sol 
prédispose peu à l'emploi d'engins coûteux. Il s’est même fondé en 
France plusieurs usines importantes exclusivement consacrées à la fa- 
brication de ces machines, qu’elles construisent avec une perfection ne 
laissant rien à envier aux produits anglais ou américains. Néanmoins 
l'importation des instrumens de provenance étrangère est encore consi- 
dérable chez nous. Nos constructeurs doivent donc s’efforcer de l’em- 
porter sur leurs concurrens par l'excellence de leurs outils comme 
par la réduction de leurs prix, d'autant plus que les produits étran- 
gers ont à supporter des frais de transport et des droits de douane très 
élevés. Avec quelques efforts de la part de nos fabricans, la construc- 
tion du matériel agricole peut deveuir l’une des branches les plus pro- 
spères du travail national. 

Si le labourage à vapeur est destiné à soulager l’excès de fatigue des 
animaux, le fauchage et le moissonnage mécaniques sont surtout appelés 
à adoucir la trop grande peine de l’homme. C’est de grand matin, bien 
avant le jour, que le cultivateur s’arme de la faux ou de la faucille et se 
rend au travail; saisi d’abord par une fraicheur et une humidité péné- 
trantes, il reçoit bientôt les rayons du soleil, dont rien ne l’abrite, quand 
il s’épuise par les efforts musculaires les plus violens. Le labeur continue 
jusqu’à la fraicheur du soir, parfois meurtrière pour sa poitrine baignée 
de sueur. Le plus souvent sa nourriture n’est pas assez substantielle 
pour réparer l'épuisement causé par ces travaux toujours exécutés au 
milieu d’une sorte de surexcitation morale. Il en résulte des maladies 
qui, suivant les prédispositions locales, prennent le caractère de fluxions 
de poitrine, de fièvres intermittentes ou typhoïdes, maladies qui dé- 
ciment cet autre soldat sur son champ de bataille, et dont la crainte est 
l’une des causes de la désertion des campagnes. En rachetant l’homme 
de ses plus durs travaux, les faucheuses et les moissonneuses procure- 
ront une bienfaisante amélioration dans la santé publique à la cam- 
pagne. A ce point de vue, l’économie qu’elles peuvent apporter est vrai- 
ment incalculable. 

Préoccupée de la diffusion des machines par voie d’entreprise, la 50- 
ciété des agriculteurs a fondé en 1874 un prix de 1,000 francs et des 


























































LA SOCIÉTÉ DES AGRICULTEURS DE FRANCE, 939 


médailles pour les entrepreneurs de moissonnage mécanique pouvant 
justifier de la plus grande étendue moissonuée par leurs appareils. L’en- 
trepreneur à qui le prix a été décerné a moissonné plus de 900 hectares 
dans le département de la Marne, à l’aide de cinq machines. Enfin la 
Société organise tous les ans un concours de moissonneuses à la colonie 
de Mettray, dont l'exploitation lui sert d’école expérimentale. 

Gette société n’a pas encore créé de concours spéciaux pour les animaux 
de la ferme; mais chaque année elle décerne des médailles d'honneur 
aux exposans les plus méritans dans les expositions des coinices canto- 
naux. Secondée par le zèle de ses membres, elle a institué une grande 
enquête sur l'état du bétail en France. Les résultats très intéressans en 
sont publiés dans ses bulletins mensuels. 

C'est seulement depuis uue trentaine d'années que la préoccupation 
de l'amélioration de nos races domestiques est devenue sinon générale, 
du moins très commune parmi tous les cultivateurs. Jusque-là de grands 
propriétaires isolés avaient seuls essayé d’acclimater quelques espèces 
étrangères, plutôt par faste que par véritable intérêt agricole; mais les 
attrayantes études sur l’agronomie anglaise, publiées dans la Revue par 
M. Léonce de Lavergne, ont puissamment contribué à éveiller le goût du 
progrès chez nos éleveurs et à appeler la faveur publique sur leurs es- 
sais. Leurs premières tentatives furent marquées par d’inévitables tà- 
tounemeus et par un entrainement parfois irréfléchi vers certaines races 
que les Anglais out poussées à un engraissement excessif; mais l’expé- 
rience a parlé : elle conseille sagement de conserver la plupart de nos 
races indigènes, dont quelques-unes présentent une haute valeur, tant 
par leur nombre que par leurs qualités héréditaires, Sans doute des 
croisemens faits avec réserve peuvent encore accroître la perfection de 
quelques-unes de nos espèces les plus fines; mais tout mélange doit 
être repoussé de nos races des pays montagneux, où un climat sévère, 
un sol peu fertile, ne se prêtent pas à l'introduction d'animaux trop 
délicais, dont l'effet serait du reste de compromettre la rusiicité et l’ap- 
titude au travail des espèces indigènes. 

C'est donc par une meilleure nourriture et par le choix de bons re- 
producteurs, qui ne sonteux-mêmes que le résultat de soins antérieurs, 
que l'on doit surtout chercher à développer toutes les bonnes qualités et 
à atténuer les difformités de la plupart de nos vieilles races françaises. 
Aussi les agriculteurs se préoccupent-ils surtout de régulariser le ré- 
gime de leur bétail, et de faire en sorte qu’à l'abondance qui règne en 
été il ne succède pas de trop grandes privations en hiver, Pour cela, 
les pays les plus fertiles ont la betterave, cette corne d’abondance de 
l’agriculture moderne, dont la pulpe reste au bétail après la fabrica- 
tion du sucre. Les pays les plus pauvres utilisent l’ajonc toujours vert; 
ceux dont la fertilité est moyenne cultivent le maïs, qui, haché et mis 
en silos, donne une nourriture fermentée très agréable au bétail. 
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Les cultivateurs sont surtout excités à mieux soigner leurs animaux, 
depuis les facilités de vente apportées par le développement du réseau 
des chemins de fer. Sous cette influence, chaque contrée s’est vue, 
comme à son insu, entraînée vers la production spéciale la plus conve- 
nable à son climat et à son sol. L'élève du mouton l’a emporté dans 
certaines régions, tandis que la race bovine prédomine de plus en plus 
dans d’autres localités. Il s'est même établi des distinctions pour cette 
race ; ainsi certains pays, particulièrement ceux de montagne, se sont 
spécialisés plus qu'autrefois pour l’élevage des jeunes animaux, qui sont 
vendus vers l’âge de deux ans pour les travaux de la plaine. Transpor- 
tés sur un terrain plus fertile, et soumis à une alimentation plus nour- 
rissante, ces animaux acquièrent en travaillant un développement plus 
considérable que celui qu'ils auraient atteint avec de plus maigres 
fourrages. Quand ils sont parvenus à leur complète croissance, ces 
mêmes bœufs sont dirigés vers les contrées aux gras pâturages, où ils 
sont soumis à un rapide engraissement. Depuis que ces contrées peuvent 
s’approvisionner facilement d'animaux tout formés, elles ont graduel- 
lement renoncé à l'élevage, qui peut s’opérer plus économiquement 
dans les pays de moindre fertilité. 

Au moyen des chemins de fer, il s’est donc établi une sorte de divi- 
sion du travail dans la production agricole, en ce qui concerne la race 
bovine. Certains pays, tels que le centre de la France, encore très pau- 
vres hier, se sont rapidement élevés à un état de notable aisance, par 
le développement que l'exportation de leurs jeunes animaux a pris dans 
ces dernières années. D'autre part, les contrées que leur nature pré- 
dispose plus à la culture des céréales qu’à celle des fourrages, n’ont 
plus à se préoccuper de la production de leurs animaux de travail, pour 
laquelle elles manquaient complétement de facilités. Dans ces nouvelles 
conditions, la population bovine de la France tend à prendre un déve- ‘ 
loppement dont elle aurait été incapable, si chaque pays était resté dans 
l’ancienne nécessité de faire naître, de faire croître et d’engraisser son 
propre bétail. La production agricole ne saurait faire exception aux lois 
de la division du travail qui régissent les autres branches de l’industrie 
humaine, 

Malheureusement cette bienfaisante spécialisation se manifeste moins 
dans la production chevaline, qui est devenue depuis la guerre le sujet 
des plus vives préoccupations, à cause des intérêts les plus graves qui 
s’y rattachent. Ce n’est point une simple affaire d'économie pour les 
acheteurs et de gain pour les producteurs qui est ici en jeu, comme 
pour les autres industries agricoles. Notre agriculture doit s’efforcer de 
produire un plus grand nombre de chevaux, pour la sauvegarde même 
de notre nationalité sans cesse menacée. Le développement de la pro- 
duction chevaline est en effet une des nécessités de la réorganisation de 
notre armée de défense. Il faut bien plus de chevaux qu’autrefois pour 
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le service d’une artillerie devenue plus lourde et plus considérable, 
pour l’approvisionnement de corps de troupes plus nombreux, pour la 
remonte d’une cavalerie destinée forcément à être augmentée. Comme 
l'on ne saurait compter pour ce recrutement sur l'importation étran- 
gère, qui ne fonctionne qu’en temps de paix, l’on voit que le développe- 
ment de la production chevaline en France intéresse notre sécurité elle- 
même. 

Quelque notables qu’aient été les progrès de cette industrie, elle n’a 
pu suivre d’un pas égal l'accélération de la demande. Si dans cer- 
tains départemens la production a atteint une prospérité et même un 
éclat sans pareils, dans d’autres elle est restée stationnaire; elle a 
même complétement rétrogradé dans une grande partie de la France. 
La région du nord-ouest se trouve dans le premier cas. L’humidité du 
climat y favorise merveilleusement la végétation des fourrages, que la 
fertilité du sol et les soins de la culture contribuent à rendre aussi 
substantiels qu’ils sont abondans. Sous l'influence d’une bonne alimen- 
tation, les jeunes chevaux prennent de belles et vigoureuses formes; 
leur force est encore accrue par les travaux modérés de culture aux- 
quels le sol, de nature légère et presque partout en plaine, permet de 
les utiliser. Cet exercice les assouplit et les développe, tout en diminuant 
leurs frais d'entretien. 

Dans cette région se trouve la plantureuse Normandie, d’où viennent 
ces superbes attelages de voiture de luxe admirés dans nos grandes 
villes. Là se rencontre aussi la verte Bretagne, dont les chevaux plus 
robustes traînent vaillamment les lourdes charges à de rapides allures. 
L'élevage du cheval s’y pratique dans les conditions les plus économi- 
ques et les plus avantageuses; aussi les cultivateurs s’y sont-ils habi- 
tués de longue main à donner à leurs animaux ces soins attentifs que 
l’on prodigue à tout ce qui cause la fortune. Le paysan y est homme de 
cheval. D’autres régions, particulièrement celles du nord, seraient éga- 
lement aptes à l’industrie chevaline, grâce à la fertilité du sol; mais 
l'extension donnée à la culture de la betterave tend à y éliminer le che- 
val au profit du bœuf, qui convient mieux aux durs travaux de cette 
plante, dont il utilise du reste la pulpe nourrissante. 

Arrivons à la région montagneuse du centre de la France. Le sol y 
est peu fertile, et les fourrages qu’il produit sont impuissans à donner 
aux animaux cette puissance musculaire, à laquelle la nerveuse ardeur 
de la race ne peut suppléer qu’imparfaitement. Doux, sobres, intelli- 
gens, résistans à de longues marches par les chemins lesjplus difficiles, 
pourvu que l’allure soit modérée, ces chevaux de montagne convenaient 
parfaitement au cavalier d'autrefois, allant piano e lontano; mais ils ne 
répondent plus aux exigences actuelles de rapide locomotion. Le type 
le plus remarquable de ces races était le cheval/limousin, qui disparaît 
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chaque jour, comme ces êtres que la géologie nous montre s’éteignant 
dès qu'ils ne se trouvent plus dans le milieu convenable à leur existence, 

On ne saurait non plus méconnaître que la production chevaline a 
fortement diminué dans une grande partie du midi de la France, La 
cause paraît surtout devoir en être attribuée aux modifications graduel- 
lement introduites dans la production agricole par les incessans progrès 
du morcellement du sol. De grands domaines capables d’entretenir de 
nombreux chevaux sur les vastes terrains livrés à la dépaissance, ont 
été divisés en exploitations moins étendues, qui ne peuvent que dificile- 
ment nourrir une poulinière et sa suite de poulains, car dans les con- 
ditions où l’élevage s’est jusqu'ici pratiqué dans le midi cemme dans 
le centre, l’éleveur doit garder tous ses produits jusqu’à la période du 
complet développement, jusqu’à l’âge où il peut les livrer à la remonte 
ou au maquignon. Dans ces conditions, la petite propriété s’est trouvée 
frappée d’interdit au point de vue de cet élevage; elle s’est donc tour- 
née vers la production de l'espèce bovine, dont elle écoule aisément les 
jeunes animaux. Elle évite ainsi l'encombrement de ses étables, et elle 
réalise à court terme la valeur de chaque produit, alors qu’elle aurait 
à courir durant trois et quatre ans des risques nombreux, avant de tou- 
cher le prix d’un cheval adulte. Les éleveurs deviennent de plus en plus 
rares dans le midi de la France aussi bien que dans le centre; mais 
tout changerait si l'écoulement des poulains était assuré dès le sevrage. 
Le prix élevé que ces jeunes animaux atteignent depuis quelques an- 
nées, engagerait un grand nombre des petits propriétaires de ces ré- 
gions à livrer à la reproduction la jument que d'ordinaire chacun d’eux 
emploie à son service. Ils pourraient ainsi sans grand embarras réaliser 
tous les ans un profit de 200 à 300 francs, qui les encouragerait à l’é- 
levage. 

En regard de ces régions aptes à faire naître et aptes à cela seul s2 
trouvent sur les rives des fleuves, sur les bords de l'Océan, des con- 
trées de gras pâturages consacrés à l'élevage de la race chevaline autant 
qu'à celui de la race bovine. Là sont entretenues comme poulinières 
un grand nombre de jumens dont on ne peut tirer aucune utilisation 
pour le travail. Cela augmente si fâächeusement les frais de la produc- 
tion chevaline, que les possesseurs de ces pâturages auraient un notable 
avantage à importer du dehors des poulains d’un an à deux ans. Ils se 
débarrasseraient ainsi d’un effectif de pouliuières coûteux à nourrir, 
coûteux à remplacer en cas de mortalité, tandis que ces mêmes mères 
seraient rendues aux travaux de culture, ce qui est leur place véritable. 
Ces régions à pâturages sont donc propres à élever et non à faire naître. 

On se demande naturellement par quelles causes cette répartition des 
rôles entre les pays de naissance et les pays de croissance ne s’est point 
déjà faite pour la race chevaline aussi bien que pour la race bovine. La 
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raison en est dans la lenteur extrême avec laquelle les chemins de fer 
ont pénétré dans les pays qui auraient pu faire naître des poulains en 
abondance. Pour en sortir, ces jeunes chevaux auraient eu à subir les 
fatigues d’un long voyage, auxquelles ils savent moins bien résister que 
les taureaux du même âge. À présent, le transport de ces jeunes ani- 
maux peut s'effectuer d’un pays à l’autre aussi rapidement qu'économi- 
quement et sans le risque des maladies qui sont la suite des souffrances 
en route. Les chemins de fer ont donc levé l'obstacle le plus grave à l’é- 
tablissement d’un tel courant commercial ayant d'autant mieux sa raison 
d'être qu’il enlèverait les jeunes poulains aux sols peu fertiles où ils sont 
condamnés à une croissance lente et chétive, et qu'il les amènerait dans 
de fertiles pâturages, où ils prennent un magnifique développement, 
tout en conservant cette élégance native du cheval méridional. Ces ani- 
maux pourraient quitter les pâturages vers l’âge! de trois ans pour se 
rendre dans les plaines à sol léger, où la culture se pratique à l’aide de 
chevaux soumis à un labeur modéré; ils paieraient une partie de leurs 
frais d'entretien et deviendraient de robustes bêtes de travail ou de 
vaillans chevaux d'armes, au lieu des modestes montures qu’ils auraient 
été en restant sur leurs montagnes natales, Ces pays convenant à l’em- 
ploi agricole du jeune cheval devraient être spécialisés pour l’éducation 
des poulains de trois ans et débarrassés du soin de les faire naître. 

Il y a donc d'utiles et indispensables rapports à établir entre les pays 
de naissance et ceux d'éducation; mais les poulains sont en si petit nombre 
sur les marchés du centre et du midi, que les acheteurs du dehors ne s’y 
présentent point, dans la crainte d’un dérangement inutile. Il n’y a point 
d'exportation faute de production, et point de production faute d’expor- 
tation. Pour sortir de ce cercle vicieux, il faut que dans chaque contrée 
susceptible de devenir un centre de production, il soit établi de grands 
concours de poulains suivis de ventes publiques. Encouragés par l’es- 
poir des récompenses autant que par la confiance de trouver un facile 
débit de leurs jeunes animaux, les petits propriétaires livreraient leurs 
jumens de service à la reproduction, tandis que les acheteurs étrangers 
seraient amenés à ces grandes réunions hippiques par la certitude de 
ne pas manquer de choix au milieu d'animaux si nombreux. Pour cela, 
il ne serait pas nécessaire d’accroître beaucoup le chiffre des primes 
actuellement allouées par l’état, par les départemens et par les diverses 
sociétés agricoles ; il suflirait de faire un meilleur emploi de ces res- 
sources en ne les éparpillant plus dans des petits concours d’arrondisse- 
ment et même de canton. De telles exhibitions sont généralement trop 
peu nombreuses pour constituer de vrais marchés ayant de la notoriété 
et attirant des acquéreurs du dehors. Elles ne sauraient être fruc- 
tueuses au point de vue de la vente, ce qui est le but même de toute 
production. Il est du reste d'usage que le transport des animaux pre- 
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nant part à de tels concours, soit opéré par les chemins de fer avec des 
réductions de tarif qui favoriseraient singulièrement l'exportation des 
poulains même à de très grandes distances des lieux de provenance, Il 
appartient aux sociétés hippiques et agricoles, surtout à la grande So- 
ciété des agriculteurs de France, de diriger les concours de poulains 
vers ces voies nouvelles, qui sont seules capables de provoquer une ju- 
dicieuse répartition des rôles entre les diverses régions de la France, 
et de les appeler toutes à participer selon leurs moyens au progrès de la 
production chevaline. 

Il ne suffit pas d'accroître la production, il faut encore l’améliorer ; 
aussi s’est-on vivement préoccupé depuis la guerre d’un meilleur re- 
crutement des haras de l’état. Après bien des tàtonnemens, on semble 
fixé sur cette difficile question du choix des races à employer dans les 
diverses régions chevalines. Sans abandonner le pur-sang anglais, il y a 
sans doute à en user d’une façon moins excessive que l'avait fait l’ad- 
ministration antérieure des haras. On paraît devoir le réserver, en se te- 
nant à un dosage rationnel, pour les régions où la race a déjà acquis un 
suflisant degré de finesse et d'élégance. C’est ainsi que l’on finira de con- 
stituer en Normandie un croisement d’une inappréciable valeur. Quant 
à nos grosses races, on a d’abord cherché par une discrète infusion du 
pur-sang à leur donner plus de nerf, sans trop diminuer leur "masse, 
qui est une des conditions de leur admirable force; mais, expérience 
faite, il est préférable de recourir à ce type anglais, autre que celui du 
cheval de course, qui provient du Norfolk. Fortement musclée, la race 
de ce comté produit plus sûrement le vrai modèle du cheval de trait. 
Quant aux races du midi, le choix est tout indiqué par les magnifiques 
croisemens que l’on peut obtenir avec le cheval arabe. 

Jugeant avec raison que des sessions générales tenues chaque année 
à Paris ne sauraient faire pénétrer son influence jusque dans les masses 
profondes des cultivateurs, la société veut se mettre en rapports plus 
intimes avec le pays; pour cela, elle excite ses divers membres à se 
réunir périodiquement au chef-lieu du département qu'ils habitent. Tout 
en préparant pour la discussion en session générale celles des questions 
qui intéressent le plus leurs localités, ces réunions doivent surtout faire 
une active propagande en vue d'augmenter les souscriptions et d'ac- 
croître les ressources de la société. 

Mais, à part quelques exceptions, ces assemblées n’ont pu encore 
aboutir à une sérieuse organisation. L’insuccès de ces réunions formées 
dans chacun de ces petits états politiques que l’on nomme départemens 
ne saurait étonner, quand on considère le déplorable état de division 
dans lequel est tombé notre malheureux pays depuis que des factieux, 
enhardis par des connivences administratives, jettent à pleines mains la 
dissension dans une nation qui, lasse des restaurations aussi bien que 
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des révolutions, ne demande que la paix du travail, Cet état d’agitation 
des esprits passera sans nul doute avec le nécessaire raffermissement 
des institutions actuelles, mais il laissera des traces profondes. Bien 
que la bannière de la Société des agriculteurs de France soit préservée 
de toute couleur de parti et qu’elle n’ait d'autre cri de ralliement que 
le mot de bien public, on doit éviter de la planter au centre même des 
luttes électorales. 

Il faut évidemment élargir le théâtre de ces assemblées par l’adjonc- 
tion de deux ou trois départemens, groupés autant par le voisinage que 
par la similitude des conditions agricoles. Tout porte en effet à croire 
qu’en adoptant à peu près l’ancienne division provinciale de la France 
on pourrait constituer des réunions agricoles, considérables par le 
nombre, et d'autant plus dégagées de tout souci étranger que les mem- 
bres seraient plus éloignés de l’arène ordinaire de leurs compétitions 
politiques. 

Il existe du reste déjà plusieurs de ces sociétés très florissantes, très 
utiles par l’ardeur d'étude qu’elles entretiennent en province, où les es- 
prits manquent trop souvent des saines excitations du travail. Il suffit de 
citer l’association bretonne, qui, despotiquement détruite après le coup 
d'état, s'est relevée plus active que jamais depuis la guerre. Le pro- 
gramme de ces sociétés dépasse en général le cercle des préoccupations 
agricoles pour s'étendre aux études historiques et linguistiques, aux 
recherches archéologiques intéressant chaque province, de façon à offrir 
de l'attrait à toutes les activités intellectuelles. Néanmoins les sections 
de ces sociétés qui s'occupent des questions agricoles et des intérêts 
industriels, devenus étroitement liés, sont généralement très nom- 
breuses; leurs membres, déjà pour la plupart affiliés à la Société des 
agriculteurs de France, pourraient devenir les correspondans tout trou- 
vés de l’association mère. Leur groupement serait ainsi tout formé pour 
les concours régionaux d'agriculture, dans lesquels les délégations de la 
Société des agriculteurs sont naturellement appelées à se réunir. — Sou- 
haïtons bon succès à cette société, au nom même des intérêts agricoles, 
qui doivent être chers à tous, au nom de l’amélioration matérielle et du 
perfectionnement moral de la population des campagnes. C’est la réali- 
sation de ces progrès, inséparables l'un de l’autre, que la Société pour- 
Suit avec le plus patriotique dévoûment. 

FÉLiX VIDALIN. 
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14 février 1876. 


Les élections du sénat ont été la première et significative expression 
de l'opinion intime de la France, le premier signe sensible des disposi- 
tions que le pays porte à la formation des nouveaux pouvoirs publics, 
Elles ont évidemment trompé l'attente de ceux qui cherchaïent avant 
tout et à travers tout une victoire de parti; elles n'ont répondu ni aux 
calculs ministériels, ni aux jactances bonapartistes, ni aux impatiences 
radicales. Elles ont créé tout simplement une première assemblée d’un 
caractère modéré, dont les élémens, assez disparates si l’on veut, ne 
peuvent se combiner et s’équilibrer que dans une politique de concilia- 
tion libérale et conservatrice, de sincérité constitutionnelle, Aujourd’hui 
il s’agit de savoir si le vote du 30 janvier qui a fait le sénat sera con- 
firmé, modifié ou démenti par le vote du 20 février qui va faire la 
chambre des députés, si ces élections qui se préparent vont ouvrir une 
période d’ordre régulier et pacifique par l’accord de tous les pouvoirs, 
ou si elles vont livrer à de nouvelles crises d’incohérence le régime pour 
lequel M. le président de la république demandait récemment encore le 
bénéfice d’une loyale épreuve. 

C'est la question qui s’agite dans la France entière comme à Paris, 
au milieu de ce tumulte de manifestes, de programmes et de réunions 
électorales, où les partis semblent une fois de plus se disputer le repos 
et l’avenir du pays. Avant huit jours, tout sera décidé, la France aura 
parlé. Jusqu'à ce moment, la campagne est ouverte, et vraiment elle 
offre une certaine variété d’incidens où tout le monde a son rôle. M. le 
vice-président du conseil, battu aux élections sénatoriales, croit sans 
doute relever sa politique par ses candidatures multiples et des àpretés 
d’humeur qui vont jusqu’à provoquer la démission de M. le préfet de 
police. Le « comité de l’union conservatrice, » présidé par M. le général 
Changarnier, rédige des listes variées et des bulletins à côté du « co- 
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mité national conservateur, » où se cache le bonapartisme le plus in- 
corrigible. Le radicalisme parisien est occapé à donner des représeanta- 
tions de sa façon, et M. Gambetta déploie son éloquence voyageuse du 
nord au midi, de Lille à Marseille et à Bordeaux. Il est partout, excepté 
à Paris, livré pour le moment à l’intempérance des candidats et des dis- 
coureurs de fantaisie. é 

11 faut en prendre son parti, c’est un accès de fièvre à passer. Ge qu'il 
ç a de triste pour les esprits sensés, c’est qu'évidmment cette lutte 
électorale est mal engagée; elle se ressent d’une situation toujours 
équivoque où se trouvent en présence des opinions qui, si elles venaient 
à triompher, ne tarderaient pas à jeter le pays dans des crises nouvelles 
saus s'inquiéter d’une constitution de plus ou de moins. Oa a l'air de se 
battre par-dessus la constitution, le plus souvent en dehors de la con- 
stitution. M. le vice-président du conseil semble, il est vrai, se faire un 
devoir de prolonger jusqu’au bout cette équivoque par toutes les ten- 
dances de sa politique, par ses alliances ou par s2s exclusions passion - 
nées; mais certainement aussi le radicalisme fait ce qu’il peut pour lui 
donner des armes et des prétextes. On dirait que les radicaux ont ét 
créés tout exprès pour compromettre la république, pour la rendre sus- 
pecte, et malheureusement Paris a le dan ;ereux privilége de rester leur 
théâtre de prédilection. Ce n’est pas que la grande ville en soit pour le 
moment fort émue ou qu’elle s'associe à ces banales et bruvyantes re- 
présentations de salles enfumées; elle ne s'en o:cupe guère, ell: ne s’en 
occupe même pas assez, et son indifférence sceptique est une facilité 
de plus pour cette démagogie quelquefois illustre, le plus souvent in- 
connue qui se croit le droit de parler en son nom. 

Chose curieuse ! c’est l’élection du sénat, qui n’a eu certes à Paris 
rien de réactionnaire, puisqu'elle a fait d’un ouvrier, de M. Tolain, un 
sénateur, — c’est cette élection du 30 janvier qui a mis le ra licalisme 
en belle humeur et qui a donné le signal de l'explosion. Quoi! M. Vic- 
tor Hugo n’a point été nommé le premier d’un vote unanime et enthou- 
siaste, il n’a été élu que le quatrième et au deuxième tour d2 scrutin ! 
Olympio a passé trois jours à dévorer l’offense, puis il s’est rendu dans 
une réunion électorale pour proposer à l'assemblée de protester par le 
suffrage universel contre le suffrage restreint. Il ne s’est pas souvenu, 
dans le puéril dépit de sa vanité, que peu auparavant il avait ambi- 
tionné l'honneur d'être le mandataire de ce suffrage restreint, un élec- 
teur du sénat, et qu’il avait trouvé ce titre suffisant pour écrire la « lettre 
du délégué de Paris aux 36,000 délégués de France. » M. Hugo, à la 
vérité, avait l’air de venger non sa propre injure, mais la défaite de 
M. Louis Blanc, qui n’a point été élu du tout et à qui Paris devait pour 
le moins la protestation d’un plébiscite solennel. Nous avons vu le mo- 
ment où l’auteur de l'Organisation du travail allait être présenté dans 
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toutes les circonscriptions parisiennes ; il a eu la modestie de se borner 
à accepter la candidature dans deux arrondissemens. Il y a quinze jours 
déjà que Paris a l'agrément de ces glorieuses représentations, qui n’ont 
sûrement rien de nouveau, qui ont leur histoire écrite dans la comédie 
grecque. 

Si Aristophane assistait aux réunions électorales, il s’écrierait encore : 
« Voilà qui est parler! ah, bienfaiteur du genre humain, continue... Tu 
tiens ton homme, ne le lâche pas; avec de pareils poumons, tu auras 
bientôt fait de l’achever.. » Il reconnaîtrait Cléon et les autres. « L'orge» 
et « les galettes » offertes au bon peuple, ce sont les programmes, Il y 
en a de toute sorte. Il y a le « programme Laurent Pichat, » le pro- 
gramme Accolas, sans parler de celui de M. Victor Hugo, que, par un 
heureux euphémisme, l’auteur se dispense de définir en assurant qu'il 
est le plus large de tous. Le minimum à tout événement, c’est le « pro- 
gramme Laurent Pichat, » l’amnistie pour les insurgés de la commune, 
la séparation de l’église et de l’état, l'instruction laïque et obligatoire, 
la réforme des impôts sur le travail, l’abolition du volontariat mili- 
taire,.… etc. D’autres y ajoutent l'abolition d’un certain nombre de 
choses telles que la constitution, le sénat, la présidence, le gouverne- 
ment, les préfets et le gendarme! La palme est à celui qui va le plus 
loin. Si M. Spuller, candidat de M. Gambetta, a l'air d’hésiter et de se 
prêter aux transactions, M. Bonnet-Duverdier le serre de près et se 
dresse en concurrent devant lui. Le malheureux'colonel Denfert, qui a 
eu la singulière idée de prendre sa retraite comme soldat et de se jeter 
dans ces bagarres, a été vu d'assez mauvais œil pour avoir fait quel- 
ques réserves sur la séparation de l’église et de l’état comme sur l’am- 
nistie, et pour avoir avoué qu'il n’avait pas ses idées encore bien fixées 
sur la suppression des impôts. Voilà comment les choses se passent, et 
comment Paris se trouve en possession d’un certain nombre de candi- 
dats modèles de radicalisme, M. Clémenceau, M. Floquet, l’inévitable 
Floquet, M. Lockroy, — et M. Barodet, l’illustre M. Barodet, — sans ou- 
blier tous les conseillers municipaux, qui trouvent naturellement que la 
députation leur est bien due! 

Qu'’en sera-t-il de tout ce mouvement parisien, auquel la population, 
il faut le dire, ne prend pas une part bien vive? Sans doute, il y a heu- 
reusement d’autres candidats de diverses nuances mieux faits pour ré- 
pondre aux nécessités du moment et de la situation du pays. M. Thiers 
se présente dans le IX° arrondissement, et son élection ne semble pas 
douteuse, dès qu'il a cru devoir solliciter les suffrages des Parisiens 
après avoir été élu sénateur à Belfort. Il n’est pas besoin de dire que 
M. Thiers, tout républicain qu’il soit, ne s’est pas donné la peine de re- 
cevoir cèux qui se proposaient de lui porter le « programme Laurent 
Pichat. » M. le duc Decazes, lui aussi, accepte courageusement la lutte 
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dans le VIIIe arrondissement. La candidature lui a été offerte par un 
comité composé d’hommes sérieux et actifs, et certes le commerce, l'in- 
dustrie de ce quartier de Paris, ne peuvent mieux faire que d'assurer le 
succès du ministre qui depuis deux ans dirige les affaires étrangères de 
la France avec habileté, avec un soin vigilant pour la paix. L'élection de 
M. le duc Decazes aurait la valeur d’une sorte de manifestation pacifique 
de Paris. M. Vautrain est un autre candidat modéré dans le IV* arron- 
dissement; mais quoi! M. Vautrain rencontre sur son chemin M. Baro- 
det, qu’un radicalisme bruyant lui oppose. 

Ainsi voilà un homme qui a rempli, il y a vingt-cinq ans déjà, une 
magistrature municipale dans le quartier, qui a rendu de réels services 
aux heures les plus difficiles, en 1848, puis pendant le siége, qui dans 
l'intervalle est resté absolument indépendant de l'empire, fidèle alors 
comme aujourd’hui à une république sage, éclairée : ce que les radicaux 
du 1V® arrondissement ont trouvé de plus piquant, de plus naturel, c’est 
de susciter à ce galant homme la concurrence d’un étranger qui n’a 
d'autre titre que d’avoir eu un jour la baroque et plaisante fortune 
d'être préféré à M. de Rémusat, de contribuer à la chute de M. Thiers 
et de pousser la république dans le guêpier du 24 mai! Ils combattent 
M. Vautrain comme ils combattent M. Decazes, comme ils combattraient 
M. Thiers lui-même, s'ils l’osaient. Croyez bien que pour eux il n’y a pas 
beaucoup de différence entre un simple modéré constitutionnel et M. le 
baron Haussmann, qui relève le drapeau de l'empire dans le Ie arron- 
dissement. Réussiront-ils? Ce n’est point impossible, puisque dans cer- 
tains quartiers ils sont sans concurrens et que düns d’autres la lutte est 
entre radicaux plus ou moins nuancés. Ils réussiront toujours trop, et 
c'est là un de ces succès d’excentricité révolutionnaire qui sont aussi 
compromettans, aussi dangereux pour Paris lui-même que pour la ré- 
publique. 

S'il y a en France une ville qu’on devrait respecter et faire respecter, 
c’est Paris, la cité du siége, la ville qui a été un jour la citadelle de 
l'indépendance nationale et qui pendant cinq mois a supporté faim et 
mort sans faiblir. Comment se fait-il que ce sentiment de respect existe 
si peu, que le nom de Paris excite si souvent la défiance, une inquié- 
tude jalouse dans les provinces, et, pour tout dire, que le séjour du 
gouvernement, des assemblées à Versailles soit une de ces choses qui 
ne semblent pi extraordinaires ni injustes ? C’est que Paris n’a pas été 
seulement la cité du siége, il a été la ville des séditions, des révolu- 
tions et surtout de la dernière, de la plus criminelle insurrection, de 
celle qu’il faudrait oser à peine nommer, parce qu’elle a été un atten- 
tat contre l'honneur national. Que font les radicaux? Ils se plaisent à 
exagérer tout ce qui rend la grande ville suspecte. Ils parlent comme 
si rien ne s'était passé, comme s’ils ne marchaient pas au milieu des 
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ruines et des souvenirs pénibles. Ils se figurent relever Paris en le flat- 
tant dans ses crédulité; fanatiques, en l’appelant encore la citi sainte, 
la Jérusalem révolutionnaire, et à la tête de la bande M. Vicior Hago, 
la lyre en main, découvre qu’en Ôtant à Paris son diadème de capitale 
on n’a fait que mettre à nu son large et puissant cerveau qui rayonne 
sur l'univers! M. Hugo ne s'aperçoit pas qu’en se couvrant lui-même de 
ridicule il livre aux railleries du monde une ville qui mérite plus d’é- 
gards. Ce n’est pas tout, Voici une cité puissante qui renferme en elle 
la science, les lumières, l’Institut, les plus grandes in lustries, la direc- 
tion des plus grandes affaires, — et par qui allez-vous la faire repré- 
senter, cette cité souveraine? M. Louis Blanc a sa célébrité, nous n’en 
disconvenons pas, il a la célébrité du sophiste, du déclamateur, de 
l'homme du 15 mai 1848; puis on a M. Floquet, M. Clémenceau! À 
qui fera-t-on croire que c'est la vraie représentation de la grande 
ville? Est-ce des réunions électorales d'aujourd'hui que jaillit la lu- 
mière qui rayonne sur le monde? Soyez de bon compte, sil n’y avait 
rien de mieux, ce serait assez humiliant, et la province aurait le droit 
de dire à Paris : nous vous envoyons sans cesse tout ce que nous 
avons d'hommes iutelligeus et supérieurs que vous retenez, qu: vous 
absorbez, et voilà tout ce que vous savez trouver parmi eux | Autrefois 
vous vous faisiez honneur de nommer les sommités libérales; aujour- 
d'hui Casimir Perier s'appelle M. Barolet, et Beujamin Constant s'ap- 
pelle M. Germain Casse! On aura beau voir dans ces choix des mer- 
veilles de progrès, la fleur des « nouvelles couches sociales, » on 
n’effacera pas ce qu’il y a de puéril et de pénible pour la fierté d’une 
grande population daus cette invasion de la médiocrité révolutionnaire, 
et en infligeant à Paris cetie épreuve les radicaux comprometient bien 
plus encore peut-être la république elle-même, 

Certes, s’il y a un fait sensible, c’est que depuis quelques années la 
république, en vivant, a commencé de s'acclimater, ile s'est maintenue 
en partie sans doute par la force des choses, par l'impuissance de toutes 
les combinaisons monarchiques ; elle s'est accréditée aussi parce que, 
rompant avec des traditions de violence, avec des souvenirs sinistres 
qui ont rendu si longtemps son nom odieux, elle est apparue comme 
ur système de gouvernement possible, capable de se contenir, de se 
régler, de protéger la paix intérieure et la paix extérieure. De plus 
c'est par cette modération même, c'est par des transactions incessantes 
qu'ont pu se former eutre diverses fractions parlementaires des alliances 
qui ont fini par avoir pour résultat l’organisation du 25 février 1875, 
un ensemble d'institutions sages, suffisamment couservatrices sans ces- 
ser d’être libérales. Eh bien ! il faut parler, non comme d'imbéciles dé- 
magogues, mais comme des hommes qui voient la réalité, Est-ce qu'on 
croit que la république en serait aujourd’hui là où elle est arrivée avec 
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les programmes radicaux, avec des réformes prématurées déchaïnant 
des luttes religieuses, avec des propositions d'amnistie réhabilitant les 
criminels sans oser dire un mot du crime et des victimes, avec des ré- 
volutions financières ébranlant le crédit et les conditions du travail na- 
tional ? Est-ce qu'on se figure que beaucoup de ceux-là même qui ont 
proposé où voté la constitution du 25 février, qui l’acceptent sans ar- 
rière-pensée et sans mauvais vouloir, suivraient la république dans ses 
aventures? Supposez un instant une victoire du radicalisme dans les 
élections : est-il un esprit sérieux et clairvoyant qui ait un «doute sur le 
résultat, sur la catastrophe qui attendrait la république ? — Assurément, 
dira-t-on, il n’y a point de doute, le radicalisme est le plus grand en- 
nemi de la république, d'autant plus redoutable qu'il est dans la place, 
et, s'il prenait une certaine prépondérance, il aurait bientôt frayé le 
chemin à l'empire par la réaction emportée de tous les instincts conser- 
vateurs; mais il est isolé, il ne peut rien, si ce n'est faire des pro- 
grammes pour les réunions électorales de Paris où il est le maitre. A 
merveille! cela veut dire que les radicaux restent libres de faire de 
Paris ce qu'ils voudront, et qu’ils ne sont des agitateurs provisoirement 
inoffensifs que parce que la province se charge de réparer ou d’empêé- 
cher par ses votes le mal qu'ils pourraient faire. 

Les républicains sérieux et sincères, que la passion de parti n’aveugle 
pas, ne peuvent s’y méprendre; ils doivent voir aujourd'hui, par l’ex- 
périence qu'iss ont acquise, de quel côté ils peuvent s’étendre utile- 
ment et gagner des alliés eflicaces, de même qu'ils peuvent voir, par 
les déchainemens de radicalisme, de quel côté est le danger. Ils ont à 
choisir : c'est leur affaire encore plus que celle des monarchistes railiés 
par raison à la constitution, puisque pour eux le régime actuel est la 
victoire d’une vieille préférence politique. Plus que d’autres, ils sont 
intéressés à ne pas laisser confondre leurs idées avec les chirmères radi- 
cales, à maintenir la force conservatrice du gouvernement, — sous peine 
de prouver, selon le mot spirituel de M. Thiers, que la république n’est 
possible que sans les républicains. Le malheur de M. Gambetta notam- 
ment est de comprendre le danger et de ne pas aller jusqu’au bout de 
ses instincts, de ne point oser désavouer résoläment ceux qui le traite- 
raient en ennemi, s'ils n’espéraient pas encore se servir de lui. M. Gam- 
betta joue, en vérité, depuis quelque temps un jeu périlleux où la dex- 
térité ne sullit pas, où il peut tout simplement finir par rester seul 
avec sa verve mérilionale, avec ses longues phrases qui vont de 
Flandre en Provence. Certainement, quand M. Gambetta est à Lille, il 
parle avec une intention visible de modération ; il défend la constitu- 
tion, le sénat, il est pour la politique de transaction, pour le progrès 
patient et régulier, et il se défend des solutions violentes ou chimé- 
riques. D'un autre côté, que pense-t-il de la campagne électorale de 
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Paris? Comprend-il les problèmes financiers comme son ami, M. Spul- 
ler, qui a trouvé une solution toute simple, qui veut qu’on dégrève le 
travail pour replacer l'impôt sur ceux qui ont cessé de travailler? Est-il 
avec M. Louis Blanc, M. Barodet ? croit-il la république tellement hors 
d'affaire qu’elle n’ait plus besoin d’alliés comme M. le duc Decazes? Si 
M. Gambetta est avec les radicaux parisiens, à quoi lui sert de parler 
de modération ? S'il n’est point avec eux, s’il juge leurs programmes 
aussi dangereux que puérils, pourquoi ne point le dire, et faire croire 
qu’en jouant pour sa part à l’habileté, il laisse à ses amis le soin de 
pousser leur campagne révolutionnaire ? 

Eh bien! c’est dans cette situation que le gouvernement, au lieu de 
se raidir, aurait pu exercer une influence utile, sérieuse, en réduisant 
les radicaux à un isolement complet, en donnant rendez-vous à toutes 
les opinions sincères sur le terrain de la république constitutionnelle 
et conservatrice. Il aurait sûrement rallié dans la lutte électorale tous 
ces républicains de bonne foi qui ont résumé leur politique dans un 
mot : la république avec le maréchal ! Malheureusement M. le vice-pré- 
sident du conseil semble éprouver une répugnance invincible à se pla- 
cer ouvertement sur ce terrain, où le gouvernement eût trouvé une 
force réelle. Il ne peut se décider à marcher avec ses vrais alliés ou du 
moins avec tous les alliés qu’il pourrait avoir, et il en a d’autres qui 
sont pour lui une avant-garde aussi compromettante que peut l'être 
l'avant-garde radicale pour M. Gambetta. M. le ministre de l’intérieur 
s’agite dans l'impatience, et rien vraiment ne révèle mieux sa politique 
que cette démission, devenue nécessaire, de M. le préfet de police à la 
veille des élections, un mois après la crise à laquelle M. le ministre 
des finances a résisté. M. Léon Renault a été depuis plus de trois ans 
un préfet habile qui a dirigé la police de Paris d’une main souple et 
ferme, sans faiblesse et sans bruit. A l'approche des élections, il a eu 
l’idée de se présenter comme candidat dans l'arrondissement de Cor- 
beil, et il a écrit une circulaire où il ne se borne pas à exprimer des 
opinions franchement constitutionnelles, où il explique de plus dans le 
langage le plus net comment il a été conduit, lui partisan de la monar- 
chie parlementaire, à accepter définitivement et sans arrière-pensée la 
république conservatrice. On a parlé d’incompatibilité entre les fonc- 
tions de préfet et le rôle de candidat. L’incompatibilité n’est peut-être 
pas là, elle est bien plutôt entre le langage décidé, résolu, de M. Léon 
Renault et la politique de M. le vice-président du conseil, Vraisembla- 
blement elle date de plus loin, elle a éclaté, comme toujours, au moindre 
prétexte. Cette fois le prétexte a été une lettre par laquelle un ancien 
républicain, M. Edmond Valentin, a engagé ses amis de l’arrondisse- 
ment de Corbeil à voter pour le préfet de police. En réalité, M. Léon 

Renault n’avait point à s'occuper de cette lettre écrite par un homme 
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qui avait dû d’abord se présenter contre lui, qui a été depuis élu séna- 
teur à Lyon et qui n’a que peu de relations à Corbeil. De là cependant 
paraît être venu le mal. M. Buffet aurait jugé aussitôt que le préfet de 
police ne pouvait se dispenser de répudier hautement cette recomman- 
dation d’un républicain, et M. Léon Renault, n’ayant pu se mettre d’ac- 
cord avec son ministre sur les termes d’une lettre, a préféré donner sa 
démission. 

Assurément, lorsqu'on ne s’entend plus dans un service aussi délicat, 
rien n’est plus naturel que de se séparer. M. le ministre de l’intérieur 
en était sans doute convaincu quand il s’est hâté d’accepter la dé- 
mission de M. Léon Renault. Convenez cependant que M. le vice-prési- 
dent du conseil a du malheur dans tout ce qui lui arrive. Il ne peut 
faire un pas sans se heurter contre quelque modeste constitutionnel et 
sans paraître complaire aux bonapartistes. Il y a un mois, il provoque 
une crise ministérielle à propos de la candidature sénatoriale de M. Léon 
Say, et son grief principal est que son collègue des finances coure la for- 
tune électorale avec le républicain le plus modéré, M, Feray. M. le mi- 
nistre de l’intérieur reçoit des offres de candidatures, et il se trouve 
que quelques-unes de ces offres viennent de bonepartistes peu dégui- 
sés. Aujourd'hui M. le préfet de police est obligé de donner sa démission, 
et, par accident sans doute, M. Léon Renault a eu la mauvaise fortune 
de se signaler il y a quelque temps par une enquête sévère sur les 
menées impérialistes. Qui a considéré cette démission forcée comme 
une satisfaction ? toujours les bonapartistes, et c’est ainsi que, par ses 
alliances comme par ses antipathies, M. le vice-président du conseil se 
se trouve conduit à soutenir la lutte électorale hors du terrain où elle 
devrait être engagée. La constitution devient ce qu’elle peut entre bo- 
napartistes et radicaux. Où est la solution? C’est au pays maintenant 
de la trouver, de la faire prévaloir, et il le peut en choisissant des 
hommes modérés, libéraux, sincèrement constitutionnels, ralliés au pro- 
gramme exposé par M. Léon Renault, développé aussi l’autre jour par 
M. Henri Germain à Trévoux. Au bruit de ces conflits d'élections ce- 
pendant voici un homme de l’ancienne politique parlementaire, un 
vieux collaborateur, M. de Carné, qui vient de disparaître. C'était un es- 
prit fin, instruit, conciliant, qui a joué autrefois un rôle dans les cham- 
bres, et qui laisse de nombreux ouvrages d’un sentiment historique et 
politique élevé. De récens malheurs de famille avaient accablé la vieil- 
lesse de M. de Carné, et il n’a pu survivre longtemps à ces épreuves 
après une vie publique qui a eu son éclat. 

Le parlement d'Angleterre vient de s'ouvrir. C’est la reine Victoria 
elle-même qui a ouvert cette fois la session, faisant violence à des ha- 
bitudes de vie privée et de retraite qui l'ont éloignée depuis quelques 
années de ces solennités publiques, et qui ne laissent pas de donner de 
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temps à autre une certaine humeur aux Anglais. Un intérêt assez vif 
s’attachait aux premières explications parlementaires qui devaient né- 
cessairement se produire au sujet de la politique extérieure de l’Angle- 
terre depuis quelques mois. On était curieux de connaître l'opinion of- 
ficielle du gouvernement sur les affaires d'Orient, sur l’adhésion qu'il 
a récemment donnée à la note autrichienne aussi bien que sur l’acte 
hardi par lequel il a fait de l’Angleterre la propriétaire de la moitié des 
actions du canal de Suez. 

Si l’on s'attendait à de l’imprévu, l’attente a été un peu trompée. Les 
explications ont eu lieu en eff:t, elles ont été provoquées par les deux 
chefs de l’opposition dans la chambre des lords et dans la chambre des 
communes, lord Granville et lord Hartington, elles ont été largement 
fournies par lord Derby et par le chef du cabinet, M. Disraeli. En défi- 
nitive, elles ne dépassent pas sensiblement ce qu’on savait, elles le pré- 
cisent. Le chef du ministère a peut-être ajouté quelques détails de plus 
sur les petites péripéties qui ont précédé la transaction relative à Suez, 
et, quant au plan de réformes que la diplomatie des puissances du nord 
proposait de porter à Constantinople, ce qu'ont dit les deux ministres 
se réduit à une explication aussi modeste que simple. L’Angleterre ne 
pouvait ni conseiller au sultan une résistance qui l’eût compromise elle- 
même, ni se réfugier dans une abstention qui l’eût complétement isolée, 
ni proposer une nouvelle conférence européenne qui n’eût point été ac- 
ceptée, et qui d’ailleurs n'aurait eu aucun avantage pratique, si l’on 
n'avait pas eu un plan différent à présenter. Dès lors elle n’avait plus 
d'autre alternative que d’accepter la situation qui lui Ctait faite en adhé- 
rant, comme la France, comme l'Italie, à la note préparée par le comte 
Andrassy au nom des trois empereurs. C'était la politique la moins com- 
promettante, sinon la plus brillante, et le ministère, en suivant cette 
politique, a eu la chance d'obtenir l’appui assez inattendu de M. Glad- 
stone, qui s’est levé pour approuver en quelques mots ce qui a été fait. 
Ce qu'il y aurait de mieux aujourd'hui évidemment, ce serait que l'in- 
surrection de l’Herzégovine, se sentant abandonnée à ses propres 
forces, de plus en plus resserrée dans ses froutières, déposät les armes, 
laissant les gouvernemens européens et la Turquie en tête-à-tête pour 
l'accomplissement des réformes proposées. Si cependant l'insurrection 
persistait, si l'impuissance de la Turquie devenait de plus en plus fla- 
grante, si des combinaisons nouvelles ou peut-être des interventions 
plus effectives devaient être la conséquence d’un premier acte de diplo- 
matie, qu'arriverait-il? Ici les ministres de la reine ont eu le soin de 
déclarer que l'Angleterre avait réservé sa liberté d'action, qu’elle ne 
s'était point engagée au-delà de la note du comte Andrassy. 

Oui, sans doute, l'Angleterre a réservé sa liberté d'action, comme 
tous les autres cabinets se sont réservé le droit de prendre conseil de 
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leurs intérêts. Cela veut dire en d’autres termes que c’est une ques- 
tion dont tout le monde sent la gravité, et, malgré un certain penchant 
à faire aujourd'hui assez bon marché de ce qu’ils appelaient autrefois 
l'imégrité nécessaire de la Turquie, les Anglais ne sont pas les derniers 
à se préoccuper des dangers d’une crise qui mettrait en lutte, selon le 
mot de lord Derby, les populations musulmanes et les populations chré- 
tiennes, qui pourrait avoir son contre-coup jusque dans l'empire in- 
die, Nous ne parlons pas des dangers auxquels l'Europe entière serait 
immédiatement exposée. 

Pour le moment du moins, ces perspectives semblent écartées par 
l'empressement qu'a mis la Porte à souscrire au plan de réformes pré- 
paré par le comte Andrassy, appuyé par les autres gouvernemens eu- 
ropéens à Constantinople. C’est un premier gage de succès pour une 
politique d’apaisement, et rien n'indique après tout que même pour 
trouver maintenant des garanties eflicaces de ces réformes turques, 
personne aujourd'hui en Europe soit disposé à se jeter dans des aven- 
iures, à braver des conflits. M. de Bismarck lui-même en vérité donne 
le signal de la paix universelle. Il s’est souvenu que l’an dernier il avait 
fait rendre un décret qui interdisait l'exportation des chevaux hors de 
l'Allemagne, et qui avait pu passer pour un signe belliqueux : il vient 
de provoquer l’abrogation de ce décret inutile ou onéreux, et ce n’est 
rien encore; il a prononcé ces jours derniers en plein Reichstaqg, à pro- 
pos de la réforme du code pénal, un discours qui est une véritable pro- 
testation contre toute idée de guerre. De tous les discours que le chan- 
celier allemand a pu prononcer, celui qu'il a fait entendre l’autre jour 
au Reichstay est assurément le plus original, le plus humoristique et le 
plus habilement calculé. Il est question de tout dans cette harangue, 
particulièrement des « journaux officieux » que le chancelier a fort mal- 
traités, dont il avoue s'être servi souvent, mais dont il est décidé à ne 
plus se servir, parce que les journaux l’ont exposé à endosser la res- 
ponsabilité de trop d'inepties. M. de Bismarck a surtout saisi cette oc- 
casion d'aflirmer avec une sorte de surabondance de verve les inten- 
tions absolument pacifiques de l’Allemagne, de son vieil empereur et de 
son grand-chancelier. L'Allemagne n’a « rien à gagner, rien à conqué- 
rir, » elle est amplement satisfaite et n’aspire qu’à vivre tranquille. 

Bien mieux, tout ce qu’on a dit au dernier printemps des périls de 
nouveaux Conflits, de la guerre imminente, tout cela n’était « que de la 

fantaisie et du radotage! » 11 n’y a jamais rien eu de vrai. Ce sont les 
journaux qui ont imaginé ces bruits, qui les ont propagés par les corres- 
pondances, par les télégrammes, dans un intérêt de spéculation. M. de 
Bismarck est d’avis que, s'il était allé ainsi au parlement proposer laguerre 
sans raison, sans aucun motif, le parlement n’aurait eu qu’à lui envoyer 
un médecin pour examiner son état mental. Il est stupéfait qu’on ait pu 
lui prêter cette « colossale bêtise » de dire : « Il est possible que nous 
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soyons attaqués dans quelques années; pour prévenir cette attaque, 
tombons sur notre voisin et massacrons-le avant qu’il ne soit relevé 
complétement. » Ce serait là ce que le chancelier allemand appelle « se 
suicider pour éviter la mort, et cela dans une situation tout à fait 
agréable, où personne ne songe à nous faire la guerre. » — Ainsi c’est 
entendu, il n’y a rien eu au printemps dernier. L'empereur Alexandre 
est allé pour son plaisir à Berlin, et c’est aussi pour son plaisir que le 
prince Gortschakof expédiait en toute hâte des dépêches rassurantes, 
L’Angleterre s’est donné beaucoup de mal pour provoquer des explica- 
tions et pour dissiper des fantômes. Ce décret sur l’exportation des che- 
vaux, qui vient d’être abrogé, c'était tout simplement pour favoriser le 
commerce allemand. L'Europe a cru traverser une crise et a été la dupe 
de sa crédulité. Voilà qui est au mieux! Voilà qui eût produit surtout un 
merveilleux effet au mois de mai 1875, et qui, pour venir dix mois après, 
pe garde pas moins son prix! La moralité est qu'il ne faut pas toujours 
croire à ce que répètent les journaux et les correspondans des journaux, 
M. de Bismarck ne dit d'habitude que ce qu’il veut dire; il n’y a au- 
cune raison de mettre en doute la sincérité de ses paroles, et puisqu'un 
personnage comme lui qui a la faculté d’assembler et de dissiper les 
nuages, tient à se montrer pour le moment si rassuré, si rassurant, ces 
déclarations pacifiques peuvent certes être considérées comme un élé- 
ment de quelque importance dans la situation présente des choses. 

Le fait est qu’à l’heure où nous sommes, presqu’à la veille de cette 
saison toujours redoutée du printemps, l’Europe semble se reposer, 
sans de trop fàächeux pressentimens, dans une paix dont elle ne désire 
pas voir la fin prochaine. Un peu partout on est aux affaires intérieures. 
L'autre jour, le roi de Suède ouvrait son parlement dans les conditions 
les plus régulières. D'ici à peu l'Espagne aura son régime constitutionnel 
complétement rétabli par la réunion des deux chambres qui viennent 
d’être élues, pendant que son armée poursuit ses opérations aussi heu- 
reuses que pénibles contre les carlistes dans les provinces du nord. À 
son tour, l'Italie trouve dans une politique libérale et modérée la ga- 
rantie d’une indépendance qu’elle a conquise par la guerre, qu’elle 
affermit par la paix. Le parlement italien, dont les travaux sont sus- 
pendus, va se réunir de nouveau prochainement. Il n’a guère en per- 
spective que des discussions sur les finances ou les incidens que peut 
provoquer Garibaldi avec ses projets grandioses de rectification du 
Tibre. Ce qu’il y a de curieux en effet, c’est qu'il y a toujours une 
question du Tibre, qui divise Garibaldi et la commission du budget, 
l’un tenant à ses idées, la commission ayant d’autres vues et ne voulant 
livrer les premiers millions qu’à bon escient. Le président du conseil, 
M. Minghetti, s'efforce de mettre tout le monde d’accord. Ce n’est pas 
la première question sur laquelle on aura fini par s'entendre au-delà 
des Alpes en dépit de l'humeur et des sorties de Garibaldi. 
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L'Italie nouvelle, dans sa liberté, garde un mérite; elle sait honorer 
ses morts illustres, et elle vient de le prouver encore une fois autour 
de la tombe de ce vieux marquis Gino Capponi, ‘qui vient de s’éteindre 
à quatre-vingt-trois ans, dans cette aimable Florence qu'il n’a cessé 
d'habiter. Capponi était le dernier descendant d'une ancienne famille 
qui a compté des prieurs, des gonfaloniers, des soldats, des diplomates. 
L'histoire de sa maison se confond avec l’histoire de Florence. Mêlé 
dans sa longue carrière à tous les événemens, personnage indépen- 
dant et libéral sous le régime absolu, ministre constitutionnel du grand- 
duc Léopold en 1848, sénateur depuis l’indépendance, il avait toujours 
gardé la modération des idées et l'honneur du caractère, C'était un esprit 
très cultivé, qui avait été l’ami dévoué encore plus que le patron bienveil- 
lant de tous les écrivains contemporains de l'Italie, qui s'était associé à 
toutes les tentatives pour réveiller le goût des études, et qui avait souvent 
écrit lui-même, qui laisse comme testament littéraire une Histoire de la 
république de Florence, publiée récemment. Il ne pouvait plus depuis 
longtemps avoir un rôle actif, il avait été atteint, il y a bien des an- 
nées, d’une cécité absolue. Rien n’était plus imposant que ce grand et 
affable vieillard aux yeux fermés à la lumière, à l'intelligence toujours 
lucide, s'intéressant à tout, suivant d’une pensée attentive et ferme les 
affaires de l’Europe aussi bien que les affaires de son pays. On aurait 
dit, à le voir dans sa haute stature respirant la franchise et la force 
tranquille, une image du passé souriant au présent. Le peuple l’aimait 
et le vénérait; les passans s’inclinaient devant lui quand il allait chaque 
jour, conduit par un serviteur, à sa paroisse de l’Annunziata, car le 
vieux libéral italien était resté de religion simple. Sa mort a été un 
deuil de famille pour Florence, un deuil national pour l'Italie. 

Il y a deux semaines, la ville de Pesth se pavoisait de noir et fermait 
ses magasins pour la mort de Deäk. L’impératrice d'Autriche allait dé- 
poser elle-même une couronne sur le cercueil du patriote hongrois. Ces 
jours derniers, Florence, elle aussi, s’est pavoisée pour la mort de Gino 
Capponi. La bourse a été fermée, le drapeau national a été hissé cou- 
vert d’un crêpe sur le palais vieux. Le roi Victor-Emmanuel a pris part 
au deuil public, le président du conseil s’est rendu à Florence, et la 
population entière a suivi le convoi du vieux Florentin. Les peuples li- 
bres s’honorent eux-mêmes par ces hommages spontanés rendus non à 
des flatteurs de leurs passions et de leurs faiblesses, mais à ceux qui 
meurent comme ils ont vécu, fidèles jusqu’au bout au patriotisme et à 
l'honneur, CH. DE MAZADE. 


Speeches in England and India, by Eart of Mayo, edited by Gosto Behary Mullick, 
Calcutta 1873. 


On n’a pas oublié la triste mort du vice-roi de l’Inde, lord Mayo, 
assassiné le 8 février 1872 par un fanatique dans une visite qu'il fai- 
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sait au pénitencier des îles Andaman. Ce déplorable événement met- 
tait une sorte d’auréole au front de la victime. Lord Mayo n’était pas 
un grand homme, certes, ni même un administrateur renommé, (e- 
pendant il remplissait avec sagacité la fonction que le gouvernement 
anglais jui avait confiée. Doué par la naissance et par l’éducation d’un 
air de dignité que rien n'altérait, il tenait sans embarras le premier 
rang au milieu de princes indigènes dont la généalogie remonte quel- 
quefois aux temps héroïques de l’histoire hindoue. Il était issu d’une 
famille irlandaise qui avait fourni plusieurs évêques à l’église anglicane, 
Entré jeune encore à la chambre des communes, il s'était associé à la 
fortune des tories, et avait obtenu un poste secondaire dans le gouver- 
nement chaque fois que lord Derby revenait aux affaires. Serviteur zélé 
et fidèle, il se faisait ainsi une réputation sans que personne eût rien à 
lui reprocher. C’est dans cette catégorie d'hommes d'état de second 
ordre que le cabinet prend volontiers un vice-roi de l’Inde lorsque cet 
éminent emploi devient vacant. En 1868, il y avait vingt ans déjà qu'il 
appartenait à la chambre des communes, M. Disraeli lui offrit la vice- 
royauté, qu’il accepta. Lord Mayo avait toutes les qualités extérieures 
que réclame l'exercice d’une dignité où l’esprit de parti n’a rien à faire, 
Qu'on en juge par un seul fait. Le principal événement du règne de 
lord Mayo fut la réception à Umballah de l’émir Shire-Ali, le souverain 
de l'Afghanistan. En cette occasion, de même que dans les durbars so- 
lennels où il convoquait les princes déchus de l'Hindoustan, il donnait 
une haute idée de la puissance anglaise à ces peuples innocens, qui ju- 
gent du pouvoir d’une nation d’après l’éclat des fêtes que donne son 
représentant. Il montrait aussi, ce qui est plus louable, une sympathie 
marquée pour l’éducation, pour les œuvres de bienfaisance, pour tout 
ce qui touche au bien-être et à l'amélioration de la population con- 
quise. En chacune de ces circonstances, il prononçait un discours d’ap- 
parat; c’est la collection de ces allocutions étudiées que l’on a publiée 
à Calcutta. Le plus curieux est que cette collection est l’ouvrage d'un 
Hindou et qu’elle est faite à l’instigation d’un prince indigène, le maha- 
rajah de Pultiala, N'est-ce pas un indice de l’influence que les idées an- 
glaises exercent sur la population native de l’Inde? Les ouvrages de 
M. Gosto Behary Mullick sont nombreux déjà; celui qu’il a consacré à 
lord Mayo montre non-seulement qu’il sait écrire correctement l’an- 


glais, mais aussi qu’il a su comprendre les mœurs européennes. 
H. BLERZY. 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 








TABLE DES MATIÈRES 


TREIZIÈME VOLUME 





TROISIÈME PÉRIODE. — XLVIe ANNÉE. 
JANVIER — FÉVRIER 4876 


Livraison du 4er Janvier. 


La Tour ne PercEMoNT, dernière partie, par M. Geoncx SAND. . . , , . . . 
LES SOUVENIRS DU MÉDECIN DE LA REINE VICTORIA. — I, — La PRINCESSE CHAR- 
LOTTE, par M. SAINT-RENÉ TAILLANDIER, de l’Académie Française. . 
Les Mairnes D’AUTREFOIS. — BELGIQUE-HozLaNDE, par M. EuGëNe FROMENTIN. 
LE GOUVERNEMENT DE CHARLEMAGNE, — LE POUVOIR ROYAL, L'EMPIRE ROMAIN, LES 
ASSEMBLÉES NATIONALES, par M. FUSTEL DE COULANGES, de l'Institut 
RS ss des ss son rédac eds RTS 
Le PREMIER AMOUR D'EUGÈNE PickeriNG. UNE FEMME PmiLosopte, par M. Henry 
VUE ET EC ET DR ET TT ENT T CC 
Les CENTRES DE CRÉATION ET L'APPARITION SUCCESSIVE DES VÉGÉTAUX, par M. Ev- 
Nés scoops sara sub ae ee é = ee 


L’ANGLETERRE ET LE CANAL DE SUEZ, par M. G. VALBERT. . . ., . , . « . . 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE. « + + » » + + o 
REVUE SCIENTIFIQUE. — RECHERCHES NOUVELLES SUR LES FONCTIONS DU CERVEAU, + 
Essais er Norices, — Un Voyacs AUX CHUTES Du ZamBàse, par M. R. RADAU. 


Livraison du 15 Janvier. 


Le Xiaxcé pe Me Survr-Maor, première partie, par M. Vicron CHERBULIEZ. 
LE MONT ATHOS, UN VOYAGE Days LE Passé, par M. Eucèxe-Meccuion ne VOGUÉ. 
LES SALADEROS ET L'INDUSTRIE PASTORALE DANS L'AMÉRIQUE DU Sup, par M. ÉMILE 
OO TL OT 
Les Mairres p'aurrgrois. — BeLcique-HozLaNDe. — II. — RUBENS ET L'ÉCOLE 
FLAMANDE, par M. EUGÈxE FROMENTIN. ,. . 0 . … 





960 TABLE DES MATIÈRES. 


Les CHEMINS D& FER AUX ÉTATS-UNIS, NOTES DE VOYAGE, par M. L. SIMONIN. . 
UN CoNTEUR ESPAGNOL CONTEMPORAIN. ANTONIO DE TRuEBA, par M. L. LOUIS- 

M à M dm seucss eue Re See SENS 
Deux CHANCELIERS. — VI. — Dix ANS D'ASSOCIATION, dernière partie, par 

D OR RD. . : sos scoot ones sir est 
ÉPISODE DE LA VIE D'UN JOUEUR CALIFORNIEN, par M. BRET HARTE. , , .., 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE, « + + + + oo 
UNIL MID. à soc corse coco soccer eséeéetie es. 


Livraison du 4er Février. 


Le Fiancé pe Mie Sarvr-Maur, deuxième partie, par M. Vicror CHERBULIEZ. 
UNE SECTE RELIGIEUSE ET POLITIQUE EN DANEMARK. — GRUNDTVIG ET SES DOC- 
TRINES, par M. GEonce COGORDAN. .. . 
Les SOUVENIRS DU MÉDECIN DB LA RBINE VicrorIA. — II. — Le PROCÈS ET LA 
MORT DE LA REINE CAROLINE, par M. SAINT-RENÉ TAILLANDIER, de 
l'Académie Française. . .. eco. 
Les MAÎTRES D'AUTREFOIS. — BELGIQUE-HOLLANDE. — III. — L'ÉCOLE HOLLAN- 
DAISE, PAUL Porter, par M. EUGÈNE FROMENTIN. . 0. 
LES PLANTES CARNIVORES D'APRÈS DB RÉCENTES DÉCOUVERTES, par M. J.-E. PLAN- 
CHON, professeur à la Faculté de Montpellier. . . . . . se +. 
EL REesucrTADo. — SOUVENIRS DE LA GUERRE DE L'INDÉPENDANCE EN ESPAGNE, par 
ES. NN ET LE LR 
LES PRÉVISIONS DES PESSIMISTES POUR LE PRINTEMPS PROCHAIN, par M. G. 
Vs sd ete so ée ts ss Sd es 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE.. + » © + «+ + » 
Essais ET NOTICES. — LA SAVOIE INDUSTRIELLE, « « »« « ee ee ee 


Livraison du 15 Février. 


Le Fiancé pe Mlle Saint-Maur, troisième partie, par M. Vicror CHERBULIEZ. 
Les PREUVES DE LA THÉORIE DE L'ÉVOLUTION EN HISTOIRE NATURELLE, par 
M. Cnances MARTINS. .. eos. 
Les MAÎTRES D'AUTREFOIS. — BELGIQUE-HOLLANDE. — IV. — RuyspAEL ET Cuyr, 
par M. Eucène FROMENTIN. .. oo 
Les MÉMOIRES DE LORD SHELBURNE, UN MINISTRE DE GEORGE III, par M. ERNEST 
PR Gé nés sc cedes cs ss cé e 4e Si 
IVAN LE TERRIBLE ET LES ANGLAIS EN RUSSIE D'APRÈS DE NOUVELLES PUBLICA- 
TIONS, par M. ALrreo RAMBAUD. . . ...,....... 
LA PEINTURE DE BATAILLES. — LE NOUVEAU TABLEAU DE M. MEISSONIER ET L'EX- 
POSITION DES ŒUVRES DE Pics, par M. Henry HOUSSAYE, . , , , , .« . 
Les PRINCES COLONISATEURS DE LA PRUSSE. — II, — FRÉDÉRIC LE GRAND, par 
M. Ennssr LAVISSE. .. 00.0... 
Les OBSERVATOIRES DE MONTAGNE. — LES NOUVEAUX OBSERVATOIRES DU PUY-DE- 
Dôme gr pu Pic-pu-Minr DE Bicorre, par M. R. RADAU,,,,,.,., 
LA SOCIÉTÉ DES AGRICULTEURS DE FRANCE, par M. Fézix VIDALIN, . . . . « . 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE, « + «+ + + + » 
Essais er Norices. . . eee 





Paris. — J. CLAYE, Imprimeur, 7, rue Saint-Benoît. 











